


Résumé

Lady	Hero	Batten	est	fiancée	au	très	sérieux	marquis	de	Mandeville.	Quand	son

futur	époux	lui	présente	son	frère	Griffin,	elle	frémit	:	elle	vient	de	surprendre	ce

dernier	en	train	de	trousser	une	femme	mariée	dans	un	boudoir	!	Loin	de	faire

profil	bas,	Griffin	la	nargue	et	lui	tient	des	propos	scandaleux.	D'abord	outrée,

Hero	est	intriguée,	puis	fascinée	par	ce	drôle	de	débauché,	idéaliste	à	ses	heures.

Au	fil	des	jours	naît	une	passion	que	ni	l'un	ni	l'autre	ne	peuvent	réprimer.

Jusqu'au	jour	où	Hero	apprend	la	raison	du	vieux	contentieux	qui	existe	entre

les	deux	frères	:	des	années	plus	tôt,	Griffin	aurait	séduit	la	première	femme	du

marquis.

CHAPITRE	1

Il	était	une	fois,	dans	un	lointain	pays,	une	reine	aussi	réputée	pour	sa	beauté	que	pour	sa

sagesse.	Elle	avait	des	cheveux	d'un	noir	de	jais,	et	elle	s'appelait	Ravenhair...

Londres,	Angleterre,	octobre	1737.

La	fille	d'un	duc	apprend	très	tôt	ce	que	préconise	l'étiquette	dans	à	peu	près	toutes	les

circonstances	de	l'existence.	Dans	quelle	assiette	servir	des	ortolans.	Quand	acquiescer	aux

propos	d'une	comtesse	douairière	et	quand	la	remettre	à	sa	place.	Que	porter	pour	une

promenade	en	barque	sur	la	Tamise,	et	comment	repousser	poliment	les	avances	d'un



comte	désargenté	durant	le	pique-nique	qui	s'ensuit.

Tout,	à	vrai	dire,	songea	avec	ironie,	lady	Hero	Batten.	Hormis	comment	aborder	un

gentleman	occupé	à	forniquer	avec	une	dame	qui	n'était	pas	son	épouse.

—	Hum,	hum,	essaya-t-elle,	les	yeux	rivés	sur	les	moulures	du	plafond.

Les	deux	amants	vautrés	sur	le	sofa	ne	parurent	pas	l'entendre.	La	femme	laissait	échapper

des	gémissements	suggestifs	sous	son	atroce	robe	à	rayures	grises	et	marron,	présentement

rabattue	sur	son	visage.

Hero	soupira.	Ils	se	trouvaient	tous	les	trois	dans	un	petit	salon	faiblement	éclairé	de

Mandeville	House,	et	elle	regrettait	d'avoir	choisi	cette	pièce	pour	remonter	ses	bas.	Si

elle	s'était	rendue	dans	le	salon	oriental,	ses	bas	seraient	déjà	en	place	et	elle	aurait	repris

le	chemin	de	la	salle	de	bal	-	loin,	très	loin	de	cette	situation	fort	embarrassante.

La	jeune	femme	baissa	discrètement	les	yeux.	Le	gentleman,	affublé	d'une	perruque

blanche,	s'était	débarrassé	de	sa	veste	de	satin	et	besognait	sa	compagne	en	manches	de

chemise	et	gilet	de	satin	émeraude.	Son	pantalon	était	baissé	pour	lui	faciliter	la

manœuvre,	si	bien	qu'Hero	apercevait	ses	fesses	musclées.	Le	spectacle,	du	reste,	ne

manquait	pas	d'attrait.	Quel	qu'il	soit,	ce	gentleman	possédait	des	attributs	physiques...

pour	le	moins	séduisants.

Hero	tourna	le	regard	vers	la	porte.	En	d'autres	circonstances,	personne	ne	lui	aurait

reproché	de	faire	demi-tour	et	de	quitter	les	lieux	sur	la	pointe	des	pieds.	D'ailleurs,	elle

ne	s'en	serait	pas	privée	si	elle	n'avait	pas	doublé	lord	Pimbroke	dans	le	couloir	moins

d'une	minute	plus	tôt.	Or,	cette	affreuse	robe	rayée	ne	lui	était	pas	inconnue	:	Hero

l'avait	déjà	remarquée	un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée	-	sur	lady	Pimbroke.	Bien	qu'elle

n'eût	pas	la	moindre	envie	de	se	retrouver	dans	une	situation	plus	embarrassante	encore,

la	jeune	femme	voulait	par-dessus	tout	éviter	un	duel	entre	les	deux	gentlemen.

Forte	de	cette	résolution,	Hero	détacha	l'une	de	ses	boucles	d'oreilles	en	diamant	et	la



lança	sur	les	fesses	du	gentleman.	Le	bijou	atteignit	sa	cible	-	Hero	s'était	toujours

enorgueillie	de	savoir	viser.

La	réaction	du	gentleman	ne	se	fit	pas	attendre	:	il	poussa	un	juron	et	jeta	à	Hero	un

coup	d'œil	par-dessus	son	épaule,	avec	les	plus	beaux	yeux	verts	qu'elle	ait	jamais	vus.

Son	visage	n'avait	rien	d'inoubliable	-	sa	mâchoire	était	trop	large,	son	nez	trop	recourbé

et	ses	lèvres	trop	fines	pour	répondre	aux	canons	de	la	beauté	masculine	-,	mais	son

regard	était	capable	d'aimanter	celui	de	n'importe	quelle	femme,	jeune	ou	vieille.	Une

fois	le	regard	de	la	femme	en	question	capturé,	celle-ci	devait	se	laisser	facilement

hypnotiser	par	la	virilité	arrogante	qui	émanait	du	personnage.	À	moins,	bien	sûr,	que

les	circonstances	présentes	n'aient	donné	à	son	regard	un	éclat	particulier.

—	Vous	ne	voyez	pas	que	je	suis	occupé	?	lança-t-il,	sa	colère	s'étant	transformée	en

amusement	quand	il	réalisa	que	c'était	une	femme	qui	l'avait	dérangé.

Hero	sentit	le	rouge	lui	monter	aux	joues.	Elle	s'obligea	cependant	à	soutenir	son	regard.

—	Je	l'avais	remarqué,	figurez-vous,	mais	il	se	trouve	que…

—	Vous	êtes	du	genre	à	aimer	à	regarder	?	La	coupa-t-il.

Hero	avait	maintenant	les	joues	en	feu.	Mais	il	n'était	pas	question	qu'elle	laisse	ce	gredin

avoir	le	dernier	mot.	Elle	lui	adressa	un	sourire	suave.

—	Je	préfère	les	divertissements	où	je	ne	risque	pas	de	m'endormir.

Elle	pensait	que	l'insulte	le	mettrait	hors	de	lui,	mais	pas	du	tout	:	il	sourit	en	retour,	et

une	petite	fossette	lui	creusa	le	menton.

—	Cela	vous	arrive	souvent,	mon	ange	?	Vous	endormir,	alors	qu'on	commence	juste	à

s'amuser	?	Ne	vous	blâmez	pas.	La	plupart	du	temps,	c'est	la	faute	du	gentleman,	pas	la

vôtre.

Dieu	du	ciel	!	Personne	n'avait	encore	jamais	parlé	ainsi	à	Hero	!

Elle	haussa	délicatement	le	sourcil	gauche	-	une	mimique	qu'elle	avait	répétée	des	dizaines



de	fois	devant	son	miroir,	à	l'adolescence,	et	qui	faisait	trembler	les	matrones.

Mais	le	gredin	ne	cilla	même	pas.

—	Avec	moi,	reprit-il,	les	femmes	n'ont	pas	ce	problème.	Mais	restez	donc,	et	regardez.

Je	vous	promets	que	cela	sera	instructif.	Et	s'il	me	reste	des	forces	ensuite,	je	pourrai	peut-

être	vous	montrer.

—	Lord	Pimbroke	est	dans	le	couloir	!	Lâcha	Hero	avant	qu'il	puisse	terminer	sa	tirade

insolente.

Un	petit	cri	horrifié	s'échappa	de	l'amoncellement	d'affreux	tissu	rayé.

—	Eustace	est	là	?

—	Oui.	Et	il	se	dirige	vers	cette	pièce,	précisa	Hero.

Le	gentleman	passa	à	l'action	avec	une	rapidité	stupéfiante.	D'un	même	mouvement,	il	se

releva	et	rabattit	les	jupes	de	lady	Pimbroke	sur	ses	cuisses	laiteuses.	Il	remit	de	l'ordre

dans	sa	tenue,	récupéra	sa	veste	et	inspecta	la	pièce	du	regard.

—	Lady	Pimbroke	a	perdu	un	ruban,	ou	quelque	chose	de	ce	genre,	et	vous	avez	été

assez	aimable	pour	la	secourir,	expliqua-t-il	à	Hero	sans	témoigner	le	moindre

affolement.

—	Mais...

Il	s'approcha,	posa	l'index	sur	les	lèvres	de	la	jeune	femme	avec	une	impudeur

confondante.	Au	même	moment,	une	voix	masculine	résonna	dans	le	couloir.

—	Bella	!

Lady	Pimbroke	-	Bella	-	gémit	d'effroi.

—	Vous	êtes	une	brave	fille,	chuchota	le	gredin	à	Hero,	et,	se	retournant	vers	lady

Pimbroke,	il	murmura	:	Courage,	chérie,	avant	de	se	glisser	sous	le	sofa.

Juste	à	temps.	La	seconde	d'après,	la	porte	du	salon	s'ouvrait	à	la	volée.

—	Bella	!	s'exclama	lord	Pimbroke.



Il	était	rouge	et	avait	manifestement	bu.	Il	balaya	la	pièce	d'un	regard	hostile,	la	main	sur

la	poignée	de	son	épée,	et	se	figea,	consterné,	en	découvrant	Hero.

—	Milady,	que…

Hero	se	plaça	devant	le	sofa	afin	de	cacher	avec	ses	jupes	un	talon	masculin	qui	dépassait.

—	Lord	Pimbroke	?	répliqua-t-elle,	haussant	le	sourcil	gauche.

Cette	fois,	le	succès	escompté	fut	au	rendez-vous.	Lord	Pimbroke	recula	d'un	pas.

—	Je…	je...	balbutia-t-il.

Hero	se	retourna	vers	lady	Pimbroke	et	effleura	le	vilain	ruban	jaune	qui	soulignait	le

bord	de	sa	manche.

—	Cela	devrait	tenir,	je	pense,	déclara-t-elle.

Lady	Pimbroke	sursauta.	Puis	son	visage	insignifiant	s'éclaira	furtivement.

—	Oh	oui	!	Bien	sûr	!	Merci,	milady.

—	Je	vous	en	prie.

—	Si	vous	en	avez	fini,	ma	chère,	peut-être	pourrions-nous	rejoindre	la	salle	de	bal	?

suggéra	lord	Pimbroke,	mais,	à	son	ton,	il	était	évident	qu'il	s'agissait	d'un	ordre.

Lady	Pimbroke	lui	prit	son	bras.

—	Oui,	Eustace.

Et	le	couple	quitta	la	pièce	sur	un	salut	poli.

Aussitôt	après	leur	départ,	Hero	sentit	qu'on	tirait	sur	ses	jupes.

—	Bougez-vous	!	Je	respire	à	peine,	là-dessous	!

—	Ils	pourraient	revenir,	fit-elle	valoir.

—	Je	crois	que	je	vois	sous	vos	jupes.

Elle	s'empressa	de	s'écarter	du	sofa.

Le	gredin	roula	hors	de	sa	cachette	et	se	releva,	la	dominant	de	toute	sa	hauteur.	Ce	qui

n'empêcha	pas	Hero	de	le	fusiller	du	regard.



—	Vous	n'avez	pas	osé…

—	Allons,	allons.	Si	je	l'avais	fait,	vous	pensez	que	je	vous	en	aurais	avertie	?

—	Vous	vous	en	seriez	vanté,	sans	aucun	doute.

Il	sourit.

—	Je	parie	que	vous	avez	des	frissons	à	l'idée	que	j'aurais	pu	jeter	un	œil.

—	Votre	perruque	ne	vous	serre	pas	trop	?	demanda-t-elle	poliment.

—	Quoi	?

—	Vous	avez	la	tête	tellement	enflée	qu'elle	doit	être	terriblement	inconfortable.

Son	sourire	s'élargit.

—	Ma	tête	n'est	pas	la	seule	partie	enflée	de	mon	anatomie,	je	vous	assure,	répliqua-t-il.

Mais	peut-être	est-ce	pour	cela	que	vous	êtes	entrée.	Pour	vous	rincer	l'œil.

Hero	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Vous	ne	connaissez	pas	la	honte,	n'est-ce	pas	?	La	plupart	des	hommes	feignent	au

moins	d'être	confus	lorsqu'ils	sont	pris	la	main	dans	le	sac,	mais	vous...	vous	vous

rengorgez	comme	un	jeune	coq.

Il	avait	entrepris	d'enfiler	sa	veste	et	s'interrompit.

—	Ah,	bien	sûr,	le	couplet	moralisateur,	à	présent	!	Vous	devez	vous	imaginer	supérieure

à	moi	pour…

—	Je	vous	ai	surpris	en	plein	adultère	!

—	Vous	m'avez	surpris	en	pleine	partie	de	jambes	en	l'air,	rétorqua-t-il.

La	crudité	du	propos	fit	tressaillir	Hero,	mais	elle	tint	bon.	Pas	question	de	battre	en

retraite	devant	ce	genre	de	personnage.

—	Lady	Pimbroke	est	une	femme	mariée.

—	Lady	Pimbroke	a	eu	d'autres	amants	avant	moi,	et	elle	en	aura	d'autres	après	moi.

—	Cela	n'absout	pas	votre	péché.



Il	la	fixa	un	instant,	puis	éclata	de	rire	-	comme	si	tout	cela	l'amusait	vraiment	!

—	Parce	que	vous,	vous	ne	commettez	jamais	de	péchés	?

Hero	n'eut	même	pas	à	réfléchir	pour	répondre.

—	Bien	sûr	que	non.

Le	sourire	du	gredin	se	fit	cynique.

—	Quelle	belle	assurance	!

Hero	sursauta	sous	l'affront.

—	Vous	ne	me	croyez	pas	?

—	Mais	si,	quelle	idée	!	Je	suis	convaincu	que	la	notion	même	de	péché	n'a	jamais

traversé	votre	pur	esprit.

Hero	ressentit	une	pointe	d'excitation.	C'était	la	première	fois	qu'elle	discutait	pied	à	pied

avec	un	gentleman	-	inconnu,	de	surcroît.

—	Pour	ma	part,	je	commence	à	me	demander	si	la	moindre	notion	de	décence	a	jamais

traversé	votre	esprit	pervers.

Il	la	dévisagea	quelques	instants	avec	une	drôle	d'expression,	puis	s'inclina	abruptement.

—	Quoi	qu'il	en	soit,	je	vous	remercie	d'avoir	surmonté	vos	réticences,	m'épargnant	ainsi

d'avoir	à	tuer	lord	Pimbroke.

Elle	hocha	la	tête	avec	raideur.

—	Néanmoins,	reprit-il,	j'espère	que	nos	chemins	ne	se	croiseront	plus	jamais,	madame	la

Blanche	Colombe.

Contre	toute	attente,	Hero	se	sentit	blessée	par	sa	rebuffade.	Elle	s'abstint	cependant	de

le	laisser	voir.

—	Je	brûlerai	un	cierge	pour	ne	pas	avoir	à	supporter	de	nouveau	votre	présence,	milord

l'impudique.

—	Je	vois	que	nous	sommes	d'accord.



—	Absolument.

—	Parfait.

Dans	le	feu	de	la	conversation,	ils	s'étaient	insensiblement	rapprochés	l'un	de	l'autre,	si

bien	que	le	torse	de	l'inconnu	frôlait	presque	le	buste	de	la	jeune	femme.

C'est	alors	qu'il	baissa	les	yeux	sur	ses	lèvres.

Hero	faillit	en	oublier	de	respirer.

Mais	il	tourna	brusquement	les	talons,	et	quitta	la	pièce	sans	un	mot.

Hero	cligna	des	yeux	et	regarda	autour	d'elle.	Un	miroir	était	fixé	à	l'un	des	murs	:	elle

s'en	approcha	pour	inspecter	son	reflet.	Sa	chevelure	flamboyante	était	toujours

impeccablement	coiffée,	sa	robe	verte	toujours	parfaitement	en	place.	Ses	joues	étaient

certes	un	peu	roses,	mais	elles	retrouvaient	déjà	leur	couleur	habituelle.	Curieusement,

elle	ne	constatait	aucun	autre	changement.

Tant	mieux,	se	dit-elle.

Elle	sortit	à	son	tour,	d'un	pas	rapide	mais	néanmoins	gracieux.	Ce	soir,	plus	que	jamais,

elle	devait	se	montrer	sereine,	et	parfaite	en	tous	points.	Car	ce	soir,	ses	fiançailles	avec	le

marquis	de	Mandeville	allaient	être	annoncées	publiquement.

Hero	redressa	le	menton	au	souvenir	du	ton	sarcastique	de	l'inconnu	lorsqu'il	avait

articulé	les	mots	«	blanche	colombe	».

Quel	grief	pouvait-il	donc	nourrir	contre	la	pureté	?

Au	diable	toutes	ces	femmes	qui	se	prétendent	pures	-	et	cette	rousse	en	particulier	!

Lord	Griffin	Reading	était	de	méchante	humeur	tandis	qu'il	se	dirigeait	vers	la	salle	de	bal

de	son	frère.	Fichue	donzelle	!	Elle	avait	eu	le	culot	de	le	regarder	de	haut	-	lui	!	-	en

affichant	un	air	désapprobateur,	alors	qu'elle	n'avait	probablement	jamais	éprouvé	le

moindre	désir	au	cours	de	sa	vie	trop	protégée.	En	dehors	d'une	rougeur	diffuse	sur	ses

joues	délicates,	elle	n'avait	pas	montré	de	signe	d'embarras.	Il	grogna	à	ce	souvenir.	Face



à	tant	de	suffisance,	la	virilité	de	n'importe	quel	homme	se	serait	ratatinée.

Et	pourtant,	c'était	tout	le	contraire	qui	s'était	produit	-	et	cela	n'avait	rien	à	voir	avec	le

fait	qu'il	n'avait	pas	pu	en	terminer	avec	Bella.	Non,	la	perspective	d'être	surpris	en	pleine

action	par	un	mari	furieux	-	ce	qui	aurait	eu	pour	conséquence	un	duel	aux	premières

lueurs	de	l'aube	-	avait	suffi	à	refroidir	ses	ardeurs.	Quand	il	était	sorti	de	sa	cachette,	sous

le	sofa,	il	était	pas	mal	calmé,	de	corps	et	d'esprit.	Jusqu'à	ce	que	le	ton	monte	avec	cette

sainte-nitouche.	Malgré	l'hostilité	qu'elle	lui	manifestait,	et	l'antipathie	qu'il	avait	ressentie

d'emblée	à	son	égard,	Griffin	avait	senti	son	sexe	durcir.

Il	fit	une	pause	dans	un	recoin	sombre	pour	tenter	de	retrouver	son	sang-froid.	Ses	doigts

trituraient	une	boucle	d'oreille	en	diamant	au	fond	de	sa	poche.	Il	l'avait	trouvée	sous	le

canapé,	et	son	premier	mouvement	avait	été	de	la	rendre	à	la	Blanche	Colombe.	Mais	la

langue	acerbe	de	cette	dernière	lui	avait	fait	oublier	son	intention.	Eh	bien,	tant	pis,	elle

méritait	de	perdre	ses	diamants,	si	c'était	ainsi	qu'elle	avait	coutume	de	s'adresser	aux

hommes.

Il	soupira.	Quand	il	était	arrivé	à	la	réception,	à	peine	une	demi-heure	plus	tôt,	il	n'avait

pas	eu	le	temps	de	saluer	sa	mère	et	ses	sœurs	que	Bella	l'avait	détourné	du	droit	chemin.

S'il	avait	su	que	lord	Pimbroke	était	présent,	il	se	serait	bien	gardé	de	se	laisser	entraîner

dans	pareil	traquenard.

Bah	!	Il	était	de	toute	façon	trop	tard	pour	battre	sa	coulpe.	Le	mieux	était	d'oublier	au

plus	vite	ce	regrettable	épisode,	et	de	passer	à	autre	chose.	Margaret	et	Caroline	ne	se

souciaient	sans	doute	pas	de	sa	disparition,	leur	mère,	en	revanche,	devait	déjà	le

chercher.	Autant	ne	pas	la	faire	attendre	davantage.	Après	avoir	redressé	sa	cravate,

Griffin	quitta	son	recoin	et	pénétra	dans	la	salle	de	bal.

La	lumière	prodiguée	par	les	lustres	de	cristal	éclairait	une	foule	compacte.	Ce	bal	était

l'événement	mondain	de	la	saison,	et	aucun	membre	de	la	bonne	société	n'aurait	voulu	le



manquer.	Griffin	se	fraya	tant	bien	que	mal	un	chemin	parmi	les	invités,	sa	progression

étant	d'autant	plus	ralentie	qu'il	devait	souvent	s'arrêter	pour	saluer	amis	et

connaissances.

—	Comme	c'est	gentil	à	toi	d'être	venu,	mon	chéri,	fit	une	voix	sur	sa	droite.

Griffin	se	tourna,	et	embrassa	sa	mère.

—	Madame,	je	suis	heureux	de	vous	voir,	répondit-il,	cachant	difficilement	son	émotion.

Cela	faisait	presque	un	an	qu'il	avait	quitté	Londres,	et	la	dernière	visite	de	sa	mère	dans

leur	domaine	du	Lancashire	remontait	à	plus	de	huit	mois.	Elle	n'avait	pas	changé,

cependant	-	à	part,	peut-être,	quelques	cheveux	blancs	supplémentaires.

—	Tu	es	aussi	doré	qu'une	noisette,	observa-t-elle,	lui	effleurant	la	joue	du	doigt.	J'en

déduis	que	tu	as	passé	tout	l'été	à	chevaucher	à	travers	la	campagne.

—	On	ne	peut	jamais	rien	vous	cacher,	répliqua-t-il.

Il	lui	offrit	le	bras,	et	elle	glissa	la	main	au	creux	de	son	coude	en	demandant	:

—	La	moisson	a-t-elle	été	bonne	?

Griffin	sentit	sa	gorge	se	serrer,	mais	il	s'obligea	à	sourire.

—	Plutôt	bonne.

Sa	mère	haussa	un	sourcil	inquiet.

—	Comment	cela	?

—	L'été	a	été	très	sec.	Les	récoltes	ont	donc	été	moins	abondantes	que	prévu.

En	vérité,	les	moissons	s'étaient	révélées	catastrophiques.	Mais	Griffin	ne	voulait	pas

alarmer	sa	mère.

—	Tout	ira	bien,	ajouta-t-il.

Sa	réponse	parut	la	rassurer.

—	Parfait.	Lord	Bollinger	semble	s'intéresser	à	Margaret.	Elle	aura	besoin	de	nouvelles

robes	pour	la	saison,	mais	je	ne	voudrais	pas	dilapider	notre	argent.



—	Il	n'y	a	pas	de	problème,	assura	encore	Griffin,	qui	faisait	déjà	des	calculs	dans	sa	tête.

Ce	serait	encore	très	juste,	comme	toujours,	mais	il	trouverait	l'argent	nécessaire	-	à

condition,	bien	sûr,	qu'il	ne	survienne	pas	de	nouvelle	catastrophe.

—	Achetez	toutes	les	toilettes	dont	Margaret	a	besoin,	reprit-il.	La	bourse	familiale	peut

se	le	permettre.

—	Il	y	a	Thomas,	aussi...

Griffin	avait	beau	s'attendre	que	la	conversation	dévie	sur	son	frère,	il	ne	put	s'empêcher

de	se	raidir.	Sa	mère	le	sentit,	bien	entendu.

—	Je	suis	vraiment	ravie	que	tu	sois	venu,	Griffin.	Il	est	grand	temps	que	vous	mettiez

votre	petit	différend	de	côté.

Griffin	se	retint	de	répliquer	qu'il	ne	s'agissait	pas	d'un	«	petit	différend	».	Il	s'efforça,	au

contraire,	de	paraître	enchanté	à	l'idée	de	revoir	Thomas.

—	Certainement.	J'aurai	plaisir	à	lui	parler.

Sa	mère	fronça	les	sourcils,	et	il	en	déduisit	qu'il	ne	s'était	pas	montré	assez	convaincant.

—	Tu	lui	manques,	tu	sais.

Griffin	ne	put	masquer	son	incrédulité.

—	C'est	vrai,	insista	sa	mère,	mais	à	en	juger	par	la	rougeur	soudaine	de	ses	joues,	elle-

même	avait	des	doutes	quant	à	l'accueil	que	lui	réserverait	son	frère.	Il	faut	mettre	un

terme	à	cette	brouille.	Elle	n'est	bonne	ni	pour	vous	deux,	ni	pour	la	famille,	ni	pour	moi.

D'ailleurs,	je	ne	comprends	pas	qu'elle	ait	pu	s'éterniser	à	ce	point.

Griffin	aperçut	une	tache	verte	du	coin	de	l'œil,	et	son	pouls	s'emballa.	Mais	le	temps

qu'il	tourne	la	tête,	la	femme	qui	portait	cette	toilette	colorée	s'était	fondue	dans	la	foule.

—	Griffin,	tu	m'écoutes	?

—	Pardon.	J'ai	cru	apercevoir	quelqu'un	que	je	préférerais	éviter.

Sa	mère	soupira.



—	Encore	une	femme	peu	recommandable	bien	sûr.

—	En	fait,	non.	Celle-ci	le	serait	presque	trop,	répliqua	Griffin	qui,	de	sa	main	libre,

caressait	la	boucle	d'oreille	au	fond	de	sa	poche.

La	politesse	lui	commandait	de	la	rendre	à	sa	propriétaire.

—	Vraiment	?	fit	sa	mère,	l'air	si	intrigué	qu'il	crut	un	instant	qu'elle	allait	en	oublier	son

sermon.	N'essaie	pas	de	dévier	la	conversation,	Griffin,	enchaîna-t-elle	malheureusement.

Cela	fait	trois	ans	que	cette	histoire	dure	entre	Thomas	et	toi,	et	j'en	ai	plus	qu'assez.

Chaque	fois	que	je	dîne	avec	l'un	de	vous	deux,	je	suis	obligée	de	surveiller	mes	paroles

pour	ne	pas	risquer	d'aborder	le	sujet	qui	fâche.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	mère,	déclara	Griffin,	avant	de	se	pencher	pour	déposer	un

baiser	sur	sa	joue.	Thomas	et	moi	nous	serrerons	la	main	comme	des	grands	garçons,	et

vous	aurez	l'occasion	de	dîner	avec	nous	deux	pendant	mon	séjour	à	Londres.

—	Promis	?

—	Sur	mon	honneur.	Je	saurai	me	montrer	si	charmant	et	si	conciliant	que	Thomas	n'aura

d'autre	choix	que	de	se	répandre	en	protestations	d'amour	fraternel.

—	Hum	!	J'espère	que	tu	dis	vrai.

—	Rien	ne	pourra	m'empêcher	de	tenir	parole.

—	Heureuse	?	fit	une	voix	grave.

Hero	pivota	pour	faire	face	à	son	bien-aimé	frère	aîné,	Maxime	Batten,	duc	de

Wakefield.	L'espace	d'un	instant,	elle	ne	sut	que	répondre.	Durant	les	deux	mois	qu'il

avait	fallu	pour	arranger	ses	fiançailles	avec	le	marquis	de	Mandeville,	Maxime	lui	avait

demandé	à	plusieurs	reprises	si	elle	était	satisfaite	de	ce	parti.	En	revanche,	jamais	il

n'avait	cherché	à	savoir	si	elle	était	heureuse.

—	Hero	?	Insista	Maxime,	fronçant	les	sourcils.

Hero	avait	toujours	pensé	que	son	frère	avait	le	physique	qui	convenait	à	son	rang.



Quiconque	chercherait	à	se	représenter	la	figure	du	duc	idéal	convoquerait	une	image	de

Maxime	dans	son	esprit.	Il	était	grand,	large	d'épaules	quoique	sans	excès,	son	visage

mince	était	un	peu	trop	froidement	autoritaire	pour	être	beau.	Ses	cheveux	sombres

étaient	coupés	très	court,	car	il	portait	presque	toujours	une	perruque.	Il	avait	les	yeux

bruns,	une	couleur	qu'on	associe	d'ordinaire	à	un	regard	chaleureux,	mais	quand	Maxime

s'impatientait,	personne	n'aurait	pu	prétendre	que	son	regard	avait	quoi	que	ce	soit	de

chaleureux.

Hero	lui	sourit.

—	Oui,	je	suis	tout	à	fait	heureuse.

Son	frère	parut	soulagé.	Ce	qui	eut	le	don	d'irriter	Hero.	Jusqu'à	présent,	il	n'avait	pas

semblé	se	préoccuper	le	moins	du	monde	de	son	bonheur,	dans	cette	histoire	de	mariage.

Il	s'était	intéressé	davantage	à	la	consolidation	de	la	fortune	familiale	et	à	son	alliance

avec	Mandeville	au	Parlement.	Hero	ne	s'en	était	pas	formalisée,	du	reste.	En	tant	que

fille	de	duc,	elle	connaissait	depuis	le	berceau	les	devoirs	qui	lui	incombaient.

Les	lèvres	pincées,	Maxime	observa	la	foule	des	invités.

—	Je	voulais	que	tu	saches	que	tu	peux	encore	changer	d'avis.

—	Vraiment	?	fit	Hero,	qui	laissa	à	son	tour	son	regard	errer	sur	la	salle	de	bal.

Mandeville	House	était	décorée	pour	la	circonstance	:	des	guirlandes	bleues	et	blanches	-

les	couleurs	de	la	famille	Batten	-se	mélangeaient	à	celles,	rouges	et	noires,	des	Reading.

Des	bouquets	de	fleurs	avaient	été	disposés	un	peu	partout,	et	la	marquise	avait	engagé

une	véritable	armée	de	domestiques.	Se	tournant	vers	son	frère,	Hero	ajouta	:

—	Les	contrats	sont	déjà	signés.

Maxime	fronça	les	sourcils.

—	Si	tu	tiens	absolument	à	reprendre	ta	liberté,	je	peux	toujours	les	rompre.

—	C'est	très	généreux	de	ta	part,	commenta	Hero,	touchée.	Mais	ces	fiançailles	me



conviennent.

Il	hocha	la	tête.

—	Dans	ce	cas,	je	pense	qu'il	est	temps	d'aller	retrouver	ton	promis.

—	Bien	sûr,	acquiesça	Hero	d'une	voix	ferme.

Mais	c'est	une	main	tremblante	qu'elle	posa	sur	le	bras	de	son	frère.	Fort	heureusement,

ce	dernier	ne	parut	pas	s'en	apercevoir.	Sans	hâte,	mais	d'un	pas	déterminé,	il	entraîna	la

jeune	femme	à	sa	suite.

Au	bord	de	la	piste	de	danse,	un	homme	vêtu	de	noir	leur	tournait	le	dos.	Il	pivota	à

demi,	et	le	cœur	d'Hero	manqua	un	battement.	Quelque	chose	dans	sa	silhouette	et	dans

la	forme	de	son	menton	lui	rappela	le	gredin	avec	qui	elle	s'était	querellée	quelques

minutes	plus	tôt.	Puis	il	lui	fit	face,	et	elle	s'inclina	poliment	devant	le	marquis	de

Mandeville,	se	reprochant	de	s'être	laissé	abuser	par	son	imagination.	Elle	n'aurait	pu

imaginer	un	être	plus	différent	de	Milord	l'impudique	que	son	fiancé.

Mandeville	était	grand	et	plutôt	bel	homme.	Et	s'il	s'était	autorisé	à	sourire	davantage,	il

n'aurait	pas	été	loin	d'être	séduisant.

—	Votre	Grâce,	lady	Hero,	fit-il	en	s'inclinant	à	son	tour.	Vous	êtes	plus	ravissante	que

jamais,	milady,	ajouta-t-il	en	esquissant	l'un	de	ses	rares	sourires.

—	Merci,	milord,	répondit	Hero.

Mais	Mandeville	fronça	soudain	les	sourcils.

—	Ma	chère,	pourquoi	ne	portez-vous	qu'une	seule	boucle	d'oreille	?

—	Quoi	?	s'exclama	Hero,	qui	porta	instinctivement	les	mains	à	ses	oreilles,	puis	elle	se

souvint	de	ce	qui	s'était	passé.	Seigneur	!	J'ai	dû	en	perdre	une.

Elle	s'empressa	d'ôter	la	boucle	restante	et	la	confia	à	son	frère,	qui	la	glissa	dans	sa

poche.

—	C'est	mieux,	approuva	Mandeville,	avant	de	se	tourner	vers	Maxime	:	Êtes-vous	prête?



La	question	s'adressait	à	Hero,	mais	c'est	vers	son	frère	que	le	marquis	porta	le	regard.	Ce

dernier	hocha	la	tête.

Mandeville	fit	signe	à	son	majordome,	mais	les	invités	commençaient	déjà	à	faire	silence

et	à	se	rassembler	autour	d'eux.	Hero	plaqua	un	sourire	serein	sur	ses	lèvres,	et	se	tint

bien	droite,	comme	on	le	lui	avait	appris	depuis	la	nurserie.	Une	femme	de	son	rang	ne

devait	jamais	montrer	de	signes	de	nervosité	en	public.	Elle	n'aimait	pas	être	au	centre	de

l'attention,	mais	c'était	inévitable	lorsqu'on	était	la	fille	d'un	duc,	et	ce	le	serait	encore

davantage	lorsqu'elle	serait	marquise.

Pour	endurer	l'épreuve,	la	jeune	femme	s'imagina	qu'elle	était	une	statue	-	c'était	un	vieux

truc,	qui	lui	permettait	d'être	présente	sans	l'être	vraiment.

—	Mes	amis,	commença	Mandeville	d'une	voix	de	stentor.

Il	était	réputé	pour	son	éloquence	à	la	Chambre	des	lords,	même	si	Hero	lui	trouvait

quelque	chose	d'un	peu	théâtral	-	ce	que,	bien	sûr,	elle	ne	lui	dirait	jamais.

—	Je	vous	accueille	tous	ici	ce	soir,	continua-t-il,	pour	célébrer	un	grand	événement	:	mes

fiançailles	avec	lady	Hero	Batten.

Il	s'empara	de	la	main	de	Hero,	la	porta	à	ses	lèvres	et	y	déposa	un	bref	baiser.	La	jeune

femme	lui	sourit	et	s'inclina	sous	les	applaudissements	de	l'assistance.	Puis	les	invités	les

entourèrent	pour	les	féliciter.

Hero	remerciait	une	vieille	comtesse	à	moitié	sourde	quand	la	voix	de	Mandeville

retentit	dans	son	dos	:

—	Lady	Hero,	j'aimerais	vous	présenter	quelqu'un.	À	vous	aussi,	Wakefield.

Hero	se	retourna	et	croisa	un	regard	émeraude	amusé.	Elle	demeura	muette	de

stupéfaction	tandis	que	Milord	l'impudique	se	saisissait	de	sa	main	pour	la	baiser.

Elle	entendit	vaguement	Mandeville	lui	dire	:

—	Ma	chère,	je	vous	présente	mon	frère,	lord	Griffin	Reading.



CHAPITRE	2

Depuis	la	mort	de	son	époux,	le	roi,	la	reine	Ravenhair	gouvernait	le	royaume	d'une

main	avisée.	Mais	il	n'est	pas	facile	pour	une	femme	de	détenir	le	pouvoir	dans	un

monde	d'hommes.	Bien	qu'elle	ne	manquât	ni	de	ministres	ni	de	conseillers	de	toutes

sortes,	la	reine	n'avait	totalement	confiance	en	aucun	d'eux.	C'est	pourquoi,	chaque	nuit,

elle	sortait	sur	son	balcon,	un	petit	oiseau	au	plumage	brun	serré	entre	les	mains.	Elle	lui

murmurait	ses	secrets	et	ses	peines,	puis	elle	ouvrait	les	mains,	et	l'oiseau	s'envolait,

emportant	les	soucis	de	la	souveraine	avec	lui...

Hero	prit	une	inspiration	et	afficha	un	sourire	poli	-	il	n'était	pas	question	qu'elle	laisse

voir	le	choc	qu'elle	avait	ressenti	en	découvrant	que	Milord	l'impudique	serait	bientôt

son	beau-frère.

—	Enchantée,	lord	Reading.

—	Vraiment	?	Souffla-t-il,	alors	qu'il	était	encore	penché	sur	sa	main,	si	bien	qu'elle	seule

put	l'entendre.

—	Bien	sûr.

—	Menteuse.

Le	sourire	de	Hero	se	crispa	quelque	peu.

—	Ne	vous	avisez	pas	de	faire	une	scène	!	Siffla-t-elle.

—	Une	scène	?	Moi	?	répliqua-t-il	en	plissant	les	yeux.

Hero	comprit	qu'elle	venait	peut-être	de	commettre	une	erreur	tactique.	Elle	tenta	de

libérer	sa	main,	mais	le	gredin	resserra	son	emprise	tout	en	se	redressant.

—	Quel	plaisir	de	rencontrer	enfin	ma	sœur,	reprit-il	à	voix	haute.	Cela	ne	vous	ennuie

pas	que	je	vous	appelle	ma	sœur,	n'est-ce	pas,	milady	?	J'ai	l'impression	de	vous	connaître

déjà.	Bientôt,	nous	nous	taperons	sur	l'épaule	dans	les	réunions	de	famille.	Que	voilà	une

perspective	réjouissante	!



Et	le	diable	sourit	de	toutes	ses	dents	!

Hero	était	ulcérée	qu'il	emploie	ce	terme.	En	aucun	cas	il	ne	se	montrait	fraternel	avec

elle.

—	Lord	Reading,	je...

—	Voulez-vous	danser	avec	moi,	ma	chère	future	sœur	?	La	coupa-t-il,	arborant	une

expression	d'une	innocence	confondante.

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne...

—	Non,	bien	sûr,	la	coupa-t-il	de	nouveau.	Pourquoi	une	jeune	fille	aussi	convenable

danserait-elle	avec	un	forban	de	mon	espèce	?	Pardonnez-moi	de	vous	avoir	importunée,

milady.

Hero	se	sentit	rougir.	Il	avait	réussi	à	retourner	la	situation	en	sa	faveur	:	à	présent,	c'était

elle	qui	avait	le	mauvais	rôle	!	Elle	se	mordit	la	lèvre.

—	Eh	bien,	je…

—	C'est	une	proposition	charmante,	Hero,	intervint	Maxime.	Tu	disais	?

Hero	tressaillit.	Bonté	divine	!	Elle	avait	failli	oublier	qu'ils	n'étaient	pas	seuls.	C'était	bien

la	première	fois	que	pareille	mésaventure	lui	arrivait.	D'ordinaire,	quelles	que	soient	les

circonstances,	elle	était	toujours	consciente	d'être	fille	de	duc,	et	savait	se	comporter

comme	telle.

Le	visage	à	présent	neutre,	Reading	s'était	tourné	vers	son	frère.

—	Avec	ta	permission,	naturellement,	Thomas.

Maintenant	qu'ils	étaient	côte	à	côte,	Hero	voyait	les	similitudes	entre	les	deux	frères.	Ils

étaient	à	peu	près	de	la	même	taille	et,	surtout,	ils	avaient	une	même	façon	de	redresser

le	menton,	comme	s'ils	lançaient	perpétuellement	un	défi	aux	autres	hommes	présents.

Reading,	par	sa	contenance,	donnait	l'impression	d'être	l'aîné,	pourtant	Hero	savait	qu'il

était	le	plus	jeune	de	plusieurs	années.	Mais	son	regard	était	plus	profond,	et	beaucoup



plus	cynique.	Il	donnait	l'impression	d'avoir	bien	plus	d'expérience	de	la	vie	que

Mandeville.

Ce	dernier	n'avait	toujours	pas	répondu	à	son	frère,	et	ce	silence	prolongé	devenait

gênant.	La	marquise	douairière	se	tenait	entre	ses	deux	fils	et	observait	son	aîné	avec

inquiétude.	Finalement,	Mandeville	hocha	brièvement	la	tête	et	adressa	à	son	frère	un

sourire	qui	n'atteignit	pas	ses	yeux.

Reading	n'attendit	pas	pour	entraîner	Hero	vers	la	piste	de	danse.

—	De	quoi	s'agit-il	?	murmura-t-elle.

—	Un	menuet,	je	crois.

Son	bon	mot	lui	valut	un	regard	éloquent	de	la	part	d'Hero.

—	Tout	doux,	ma	chère	sœur,	je	ne…

—	Cessez	de	m'appeler	ainsi	!

—	Quoi,	sœur	?

Ils	avaient	atteint	la	piste.	Il	se	plaça	devant	elle	tandis	que	les	autres	couples	prenaient

également	position.

—	Oui	!	confirma	Hero.

—	Mais	vous	allez	bientôt	devenir	ma	sœur,	puisque	vous	allez	épouser	mon	frère	aîné,

expliqua-t-il	patiemment,	comme	s'il	s'adressait	à	une	enfant	un	peu	lente.	Comment

donc	voudriez-vous	que	je	vous	appelle	?

Il	semblait	si	ingénu	que	Hero	faillit	s'esclaffer.	Heureusement,	elle	parvint	à	se	retenir.

Qu'aurait	pensé	Mandeville	-	sans	parler	de	son	propre	frère	-	si	elle	avait	gloussé	comme

une	gamine	à	son	bal	de	fiançailles	?

—	Pourquoi	m'avez-vous	invitée	à	danser	?

Il	feignit	d'être	offensé.

—	Mais	pour	célébrer	vos	merveilleuses	fiançailles	avec	mon	frère,	bien	sûr.



Elle	arqua	le	sourcil	gauche,	sans	aucun	résultat	visible,	une	fois	de	plus.

—	Peut-être	préféreriez-vous	que	nous	discutions	devant	nos	deux	familles	de	notre

entrevue	de	tout	à	l'heure	?	lui	murmura-t-il	à	l'oreille.

L'orchestre	joua	les	premières	mesures.	Hero	s'inclina	dans	une	révérence.

—	Pourquoi	m'en	inquiéterais-je	?	Vous	auriez	beaucoup	plus	à	perdre	que	moi	si	les

circonstances	de	notre	rencontre	étaient	rendues	publiques,	il	me	semble.

—	On	pourrait	le	penser,	en	effet,	acquiesça-t-il,	alors	qu'ils	se	contournaient

mutuellement.	Mais	cette	hypothèse	ne	prend	pas	en	compte	le	caractère	quelque	peu

borné	de	mon	frère.

Hero	fronça	les	sourcils.

—	Qu'insinuez-vous	?

—	Je	n'insinue	rien.	En	revanche,	je	suis	convaincu	que	si	mon	frère	vous	avait	surprise

dans	ce	petit	salon	en	compagnie	de	Bella	et	de	moi,	il	en	aurait	immédiatement	tiré	de

mauvaises	conclusions.

La	chorégraphie	du	menuet	les	éloigna	quelques	instants	l'un	de	l'autre.	Hero	était

stupéfaite	que	lord	Reading	ait	l'âme	assez	noire	pour	ternir	la	réputation	de	son	propre

frère.

—	Pourquoi	me	dites-vous	des	choses	pareilles	?	demanda-t-elle,	lorsqu'ils	se	rejoignirent.

Il	haussa	les	épaules.

—	Ce	n'est	que	la	stricte	vérité.

La	jeune	femme	secoua	la	tête.

—	Je	n'en	crois	rien.	J'ai	plutôt	l'impression	que	vous	essayez	de	me	détourner	de	votre

frère.	Ce	qui,	vous	en	conviendrez,	manque	singulièrement	d'élégance.

Il	sourit.

—	Nous	en	reparlerons,	madame	la	Blanche	Colombe.



—	Ne	m'appelez	pas	ainsi	!	Je	suis	certaine	que	Mandeville	n'est	pas	tel	que	vous	le

décrivez.

—	Malgré	mes	scrupules	à	contredire	une	femme,	je	ne	peux	que	vous	répondre	que

vous	le	connaissez	très	mal.

Le	regard	de	la	jeune	femme	se	durcit.

—	Vous	insultez	votre	frère,	monsieur.	Et	vous	m'insultez	par	la	même	occasion.	Je	me

demande	ce	que	Mandeville	a	pu	vous	faire	pour	mériter	un	tel	traitement	de	votre	part.

Il	se	pencha	vers	elle,	si	près	qu'elle	put	sentir	son	parfum	à	base	de	citron	et	de	bois	de

santal.

—	Aimeriez-vous	le	savoir	?

Hero	refusa	de	se	laisser	intimider.

—	Non.	Je	ne	peux	imaginer	de	raison	suffisante	pour	que	vous	salissiez	votre	frère

devant	moi.

—	J'ai	peur	que	votre	imagination	ne	soit	déficiente.

—	Je	crois	plutôt	que	c'est	vous	qui	l'êtes.

—	À	vos	yeux,	probablement.	Après	tout,	je	ne	possède	pas	les	éminentes	qualités	de

mon	frère.	Je	n'ai	ni	sa	beauté,	ni	sa	grâce,	et	je	ne	suis	pas	membre	du	Parlement.	Je	ne

porte	pas	non	plus	son	titre.

Hero	le	fixa	un	instant	d'un	regard	incrédule.

—	Seriez-vous	jaloux	de	lui	au	point	de	penser	que	je	l'épouse	pour	son	titre	de	marquis	?

Elle	fut	ravie	de	le	voir	se	raidir.

—	Je	ne	suis	pas	jaloux,	je...

—	Non	?	Le	coupa-t-elle	d'une	voix	suave.	Mandeville	est	en	effet	un	homme	admiré	et

respecté	de	ses	pairs,	mais	aussi	de	tous	ceux	qui	le	connaissent.	Et	je	suis	fière	d'être	sa

fiancée.



La	danse	les	sépara	de	nouveau.	Au	moment	de	la	retrouver,	lord	Griffin	hocha	la	tête.

—	Peut-être	avez-vous	raison.	Peut-être	ne	suis-je	qu'un	idiot.

Hero	ne	s'attendait	pas	à	cela.	Elle	aurait	juré	qu'un	gredin	de	sa	trempe	ne	reconnaîtrait

jamais	qu'il	pouvait	commettre	des	erreurs.

Il	esquissa	un	sourire,	comme	s'il	avait	deviné	ses	pensées.

—	Parlerez-vous	à	Thomas	de	notre	rencontre	?

—	Non,	répliqua-t-elle	spontanément.

—	C'est	plus	sage.	Comme	je	vous	l'ai	expliqué,	mon	frère	ne	croirait	pas	forcément	à

votre	version	des	faits.

Tout	à	coup,	Hero	n'était	plus	aussi	sûre	d'elle.	Elle	voulait	se	persuader	que	son	fiancé

accorderait	foi	à	sa	parole,	mais	si	elle	se	trompait	?

Elle	préféra	éluder	cette	hypothèse	et	regarda	Reading	droit	dans	les	yeux.

—	C'est	votre	réputation	que	je	souhaite	préserver	en	gardant	ainsi	le	silence.

Il	renversa	la	tête	en	arrière,	et	éclata	d'un	rire	sonore	qui	attira	l'attention	des	autres

danseurs.

—	Vous	n'êtes	donc	pas	au	courant	que	je	n'ai	pas	de	réputation	à	préserver	?

—	Vraiment	?	Lâcha	Hero	sans	réfléchir,	soudain	piquée	par	la	curiosité.

Elle	avait	entendu	certaines	rumeurs	désobligeantes	sur	son	compte,	mais	rien	que	de	très

vague.

—	Seriez-vous	donc	damné	?

—	Je	suis	un	libertin	de	la	pire	espèce,	qui	ne	vit	que	pour	ses	plaisirs,	lui	souffla-t-il	à

l'oreille.	Je	mène	une	existence	dissolue,	la	morale	m'est	complètement	étrangère,	et	je

me	porte	très	bien	ainsi.	Je	suis	pire	que	damné	:	je	suis	le	diable	en	personne.	Croyez-

moi,	madame	la	Blanche	Colombe,	vous	devriez	éviter	à	tout	prix	ma	compagnie.

Un	brusque	éclat	de	rire	masculin	fit	tourner	la	tête	de	Thomas	Reading,	marquis	de



Mandeville,	en	direction	de	la	piste	de	danse.	Griffin	riait	avec	abandon	à	une	réplique

de	lady	Hero.	Heureusement,	celle-ci	ne	semblait	pas	partager	son	hilarité.	Thomas	ne

put	cependant	s'empêcher	de	se	raidir.

Le	diable	emporte	Griffin	!

—	Votre	frère	semble	apprécier	de	danser	avec	ma	sœur,	remarqua	Wakefield.

Thomas	accrocha	le	regard	indéchiffrable	du	duc.

—	En	effet.

Wakefield	croisa	négligemment	les	bras.

—	Hero	a	mené	une	existence	très	protégée,	comme	il	convient	à	une	jeune	fille	de	son

rang.	Mais	sa	conscience	morale	est	irréprochable.	Je	suis	convaincu	qu'elle	saura	toujours

résister	à	la	tentation.

Thomas	se	sentit	étouffer	au	point	qu'il	aurait	volontiers	desserré	son	nœud	de	cravate.	Il

avait	compris	que	le	duc	lui	reprochait,	en	termes	à	peine	voilés,	de	ne	pas	suffisamment

faire	confiance	à	sa	fiancée.

—	Je	vous	crois,	Votre	Grâce.	Lady	Hero	a	mon	entière	confiance,	et	je	la	traiterai	avec

le	plus	grand	respect.

—	Parfait.

Wakefield	décroisa	les	bras	et	contempla	un	moment	les	danseurs,	avant	d'ajouter	:

—	Notre	amendement	est	sans	effet.

Thomas	haussa	les	sourcils.	Afin	de	lutter	contre	les	ravages	grandissants	du	gin	parmi	les

plus	démunis,	ils	avaient	fait	voter	par	le	Parlement,	en	juin	dernier,	un	amendement	aux

lois	sur	le	commerce	d'alcool.	Désormais,	les	informateurs	qui	dénonçaient	les	vendeurs

clandestins	de	gin	recevaient	une	récompense	du	gouvernement.

—	De	nouveaux	vendeurs	clandestins	sont	déférés	tous	les	jours	devant	les	magistrats,

répliqua	Thomas.	Comment	pouvez-vous	dire	que	l'amendement	est	sans	effet	?



Wakefield	haussa	les	épaules.

—	Les	tribunaux	envoient	derrière	les	barreaux	de	pauvres	gens,	principalement	des

femmes,	qui	ne	gagnent	que	quelques	misérables	pennies	en	vendant	cette	boisson	du

diable,	fit-il	d'une	voix	sourde.	Ce	qu'il	faut,	c'est	s'en	prendre	aux	distillateurs

responsables	de	cet	odieux	commerce.	Ceux-là	se	cachent	dans	l'ombre,	mais	ils	bâtissent

des	fortunes	en	exploitant	une	chaîne	de	revendeurs.

Thomas	plissa	les	lèvres.	Sur	la	piste,	lady	Hero	regardait	son	cavalier	en	fronçant	les

sourcils,	et	ce	spectacle	le	détendit.

—	Si	nous	attrapons	suffisamment	de	revendeurs,	les	distillateurs	sentiront	le	coup	passer,

croyez-moi,	assura-t-il.	L'amendement	n'a	même	pas	un	an	d'existence.	Laissons-lui	le

temps	de	faire	son	œuvre.

—	Le	temps	presse,	objecta	Wakefield.	Londres	pâtit	beaucoup	trop	de	ce	fléau.	Il	ne	se

passe	pas	un	matin	sans	qu'on	ramasse	des	cadavres	dans	les	rues	de	l'East	End,	tous

victimes	de	cette	boisson	machiavélique.	Des	hommes	abandonnent	leurs	épouses	pour

s'adonner	à	la	boisson,	des	mères	alcooliques	tuent	leur	progéniture,	des	enfants	se

livrent	à	la	prostitution	pour	obtenir	leur	dose	journalière.	Comment	l'Angleterre

pourrait-elle	continuer	à	prospérer	si	sa	main-d'œuvre	se	détruit	sous	nos	yeux	?

Thomas	ne	comprenait	pas	pourquoi	Wakefield	s'impliquait	autant	dans	cette	cause,	aussi

noble	soit-elle.	Pareille	passion	ne	lui	ressemblait	guère.

Son	regard	fut	soudain	attiré	par	une	femme	vêtue	d'une	robe	orange,	qui	se	tenait	au

bord	de	la	piste	de	danse.	Elle	avait	les	cheveux	d'un	roux	impossible,	les	lèvres	et	les

joues	lourdement	fardées.	Tous	les	messieurs	alentour	la	regardaient	en	dépit	de	l'homme

au	bras	duquel	elle	s'accrochait.

—	…	le	jour	où	un	gentleman	sera	accusé	d'être	un	distillateur	de	gin,	disait	Wakefield.

Thomas	se	rendit	compte	qu'il	n'écoutait	plus	le	duc	depuis	un	moment.	Il	se	tourna	vers



lui,	mais	continua	de	guetter	du	coin	de	l'œil	la	femme	qui	caressait	à	présent	son

décolleté	d'une	main	faussement	ingénue.

—	Quelle	dévergondée.

—	Qui	cela	?

Bon	sang	!	Il	avait	parlé	à	voix	haute,	et	Wakefield	attendait	à	présent	une	réponse.

Thomas	grimaça.

—	Mme	Tate,	expliqua-t-il	en	désignant	la	rousse	du	menton.	Chaque	fois	que	je	la	vois,

elle	exhibe	un	nouveau	soupirant,	toujours	plus	jeune	qu’elle,	naturellement.	Quand	on

pense	qu'elle	a	au	moins	trente-cinq	ans,	elle	devrait	être	condamnée	pour	indécence.

—	Trente-huit	ans,	rectifia	Wakefield.

Thomas	arqua	un	sourcil	incrédule.

—	Vous	la	connaissez	?

—	Je	crois	que	toute	la	bonne	société	londonienne	la	connaît.

Thomas	reporta	le	regard	sur	Mme	Tate.	Le	duc	faisait-il	référence	à	une	connaissance	«

biblique	»	?	Avait-il	couché	avec	cette	femme	?

—	Elle	a	l'esprit	vif	et	elle	est	de	mœurs	faciles,	poursuivit	Wakefield.	Elle	a	été	mariée	à

un	homme	trois	fois	plus	âgé	qu'elle.	On	ne	peut	lui	reprocher	de	s'amuser	un	peu

maintenant	qu'elle	est	veuve.

—	Elle	s'exhibe,	marmonna	Thomas,	qui	sentit	le	regard	du	duc	peser	sur	lui.

—	Sans	doute,	mais	uniquement	avec	des	célibataires.	Elle	veille	à	ne	pas	séduire	les

hommes	mariés.	Ni	même	fiancés.

Comme	si	elle	avait	entendu	ce	dernier	mot,	Lavinia	Tate	tourna	la	tête	dans	leur

direction	et	croisa	le	regard	de	Thomas.	Elle	affichait	un	air	de	défi	vieux	comme	le

monde,	vieux	comme	Eve	cherchant	à	tenter	Adam	avec	une	pomme	un	peu	trop	mûre.

Thomas	se	détourna	délibérément.	Il	avait	goûté	à	ce	fruit	autrefois,	mais	il	avait	réussi



depuis,	non	sans	difficulté,	à	se	priver	de	sa	saveur	entêtante.	Cette	femme	n'était	qu'une

traînée.	Et	il	avait	eu	son	compte	de	traînées.

Lady	Hero	ne	paraissait	pas	le	moins	du	monde	impressionnée	par	l'énumération	des

péchés	de	Griffin.

—	J'avais	déjà	compris	que	vous	étiez	un	gredin,	répliqua-t-elle.	Mais	puisque	vous	allez

devenir	mon	beau-frère,	il	me	sera	difficile	de	vous	éviter.

Griffin	fut	de	nouveau	frappé	par	la	terrible	ironie	qui	avait	voulu	qu'entre	toutes	les

femmes,	il	avait	fallu	que	Thomas	choisisse	pour	fiancée	une	blanche	colombe	fière	de	sa

pureté	d'âme.	Une	jeune	femme	aussi	parfaite	ne	pouvait	que	convenir	à	ce	frère	si

parfait.	Pourtant,	elle	n'avait	rien	d'une	beauté	inoubliable.	Mais	elle	possédait	cette

espèce	d'élégance	innée	qui	ne	se	retrouve	que	dans	les	plus	hautes	couches	de	la	bonne

société	anglaise	-	un	teint	crémeux,	un	visage	un	peu	long,	des	traits	bien	dessinés	et	une

chevelure	d'un	roux	franc.

Griffin	en	connaissait	quantité	d'autres	bâties	sur	le	même	modèle,	cependant,	lady	Hero

était...	différente.	La	plupart	des	femmes	de	son	rang	le	surprenant	en	flagrant	délit

d'adultère	l'auraient	abandonné	à	son	sort.	Pas	elle.	Elle	avait	surmonté	ses	principes

moraux	pour	les	prévenir	d'un	danger,	Bella	et	lui.	Pourquoi	avait-elle	réagi	ainsi	?	Par

compassion	?	Ou	en	raison	d'une	éthique	toute	personnelle	?

La	musique	s'arrêta.	Le	menuet	s'achevait,	et	Griffin	était	censé	raccompagner	sa	cavalière

auprès	de	Thomas.	Ce	qu'il	ferait,	bien	sûr	-	mais	pas	tout	de	suite.

Il	s'inclina	devant	la	jeune	femme,	avant	de	lui	offrir	son	bras.

—	C'est	triste,	n'est-ce	pas	?

Elle	regarda	son	bras	d'un	œil	soupçonneux,	mais	elle	ne	pouvait	le	refuser	sans

provoquer	une	scène.

—	Qu'est-ce	qui	est	triste	?	S’enquit-elle	d'un	ton	prudent.



—	Qu'une	femme	aussi	pieuse	que	vous	se	voie	dans	l'obligation	de	supporter	la

compagnie	d'un	gredin	de	mon	espèce,	uniquement	pour	ne	pas	déroger	aux

conventions	sociales.

—	Je	connais	mon	devoir.

—	Si	cela	peut	vous	rassurer,	de	supporter	ma	présence	vous	facilitera	l'accès	à	la	sainteté.

Elle	réprima	un	sourire.	Dieu	du	Ciel	!	Madame	la	Blanche	Colombe	avait	le	sens	de

l'humour	!	À	quoi	diable	pouvait-elle	ressembler	lorsqu'elle	souriait	vraiment	?

Intrigué,	il	s'inclina	pour	lui	demander	:

—	Si	vous	n'épousez	pas	mon	frère	pour	son	titre,	alors	pourquoi	?

Elle	écarquilla	les	yeux.	Ils	étaient	si	près	l'un	de	l'autre	que	Griffin	n'aurait	eu	qu'à	se

pencher	un	peu	pour	goûter	à	ses	lèvres.

Bon	sang	!	Il	redressa	la	tête	d'un	mouvement	brusque.

Heureusement,	elle	ne	parut	pas	avoir	remarqué	son	égarement.

—	Que	voulez-vous	dire	?

Il	l'entraîna	dans	la	direction	opposée	à	celle	de	Thomas,	mais	elle	ne	parut	pas

davantage	le	remarquer.	Griffin	avait	conscience	de	jouer	avec	le	feu,	mais	le	danger	lui

avait	toujours	semblé	terriblement	tentant.

—	Pourquoi	épouser	Thomas	?	précisa-t-il.

—	C'est	un	ami	de	mon	frère.	Maxime	approuvait	chaleureusement	cette	union.

—	C'est	tout	?

—	Bien	sûr	que	non.	Mon	frère	n'aurait	pas	envisagé	cette	union	si	le	marquis	n'avait	été

un	homme	respecté,	bon	et	fortuné.

Elle	énumérait	les	qualités	de	son	fiancé	comme	s'il	s'agissait	de	choisir	un	étalon	pour	la

saillie.

—	Vous	ne	l'aimez	pas	?	demanda-t-il,	mû	par	une	sincère	curiosité.



Elle	fronça	les	sourcils,	comme	s'il	s'était	exprimé	dans	une	langue	inconnue.

—	Je	ne	doute	pas	d'éprouver	un	jour	de	l'affection	pour	lui,	naturellement.

—	Naturellement,	murmura	Griffin,	d'un	ton	presque	triomphant.	De	même	qu'on

éprouve	de	l'affection	pour	son	épagneul,	c'est	cela	?

Elle	s'immobilisa,	et	si	sa	bonne	éducation	ne	l'avait	retenue,	Griffin	aurait	parié	qu'elle

aurait	plaqué	ses	mains	sur	ses	hanches.

—	Mandeville	n'est	pas	un	épagneul.

—	Un	grand	danois,	alors	?

—	Lord	Reading…

Il	l'incita	à	reprendre	leur	déambulation.

—	Pardonnez-moi,	mais	j'ai	toujours	pensé	que	ce	serait	tellement	plus	merveilleux.

—	Quoi	?

—	D'être	amoureux	de	son	épouse	-	ou,	dans	votre	cas,	de	son	mari.

Un	instant,	elle	parut	s'évader	dans	quelque	rêverie.	Son	expression	s'adoucit,	son	regard

gris	se	fit	brumeux,	très	vite,	cependant,	elle	redevint	la	Blanche	Colombe	sûre	d'elle.

—	Il	faut	être	bien	romantique	pour	imaginer	que	l'amour	a	un	rapport	quelconque	avec

le	mariage,	répliqua-t-elle	de	ce	ton	ennuyé	qui	le	faisait	grincer	des	dents.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	pour	les	personnes	de	notre	rang,	le	mariage	est	avant	tout	un	contrat	passé

entre	deux	familles.	Ce	que	vous	savez	très	bien.

—	Pourquoi	ne	serait-ce	pas	un	peu	plus	qu'un	simple	contrat	?

Cette	fois,	elle	s'impatienta	:

—	Ne	feignez	pas	d'être	obtus.	Vous	n'avez	pas	besoin	que	je	vous	explique	les	règles	de

la	bonne	société.

—	Et	vous,	ne	feignez	pas	d'être	bornée.	Mes	parents	l'ont	connu.



—	Quoi	?

—	Le	véritable	amour.	Ils	étaient	amoureux	l'un	de	l'autre.	Je	sais	que	c'est	rare,	mais	ce

n'est	pas	parce	que	vous	ne	l'avez	jamais	vu	que	c'est	impossible.

—	Mes	parents	aussi.

Ce	fut	au	tour	de	Griffin	d'être	désarçonné.

—	Quoi	?

Elle	baissa	la	tête,	une	moue	triste	accrochée	aux	lèvres.

—	Mes	parents.	J'ai	gardé	le	souvenir	d'une...	grande	affection	entre	eux.

Griffin	se	souvint,	un	peu	tard,	que	ses	parents	étaient	morts	tragiquement.	Le	fait	divers

avait	défrayé	la	chronique	une	quinzaine	d'années	plus	tôt	:	le	duc	et	la	duchesse	de

Wakefield	avaient	été	assassinés,	à	la	sortie	d'un	théâtre,	par	de	vulgaires	vide-goussets.

—	Je	suis	désolé.

La	jeune	femme	leva	les	yeux.	Elle	semblait	soudain	incroyablement	vulnérable.

—	Ne	le	soyez	pas.	Plus	personne	ne	me	parle	d'eux.	C'est	à	croire	qu'ils	n'ont	jamais

existé.	J'étais	toute	petite	quand	ils	sont	morts,	mais	j'ai	tout	de	même	conservé	quelques

souvenirs	d'avant…	d'avant	le	drame.

Griffin	eut	soudain	envie	de	protéger	cette	jeune	femme	si	fière	et	si	ombrageuse.	Ils

déambulèrent	un	moment	sans	mot	dire	au	milieu	des	invités	qui	ne	les	touchaient	pas,

comme	s'ils	étaient	séparés	d'eux	par	un	mur.	Griffin	salua	une	ou	deux	connaissances

d'un	signe	de	tête,	évitant	soigneusement	d'engager	la	conversation.

—	Peut-être	avez-vous	raison,	reprit-elle	finalement.	Un	mariage	d'amour	est	sans	doute

l'idéal.

—	Alors	pourquoi	vous	contenter	de	moins	?

—	Rien	n'empêche	l'amour	de	naître	après	le	mariage.

—	Mais	rien	non	plus	ne	l'oblige	à	survenir.



Elle	haussa	les	épaules,	l'air	pensif.

—	Un	mariage	est	une	loterie.	Même	si	l'on	s'efforce	de	choisir	son	partenaire	avec	soin.

—	Les	Reading	ont	au	moins	un	avantage	:	il	n'y	a	jamais	eu	de	fou	dans	la	famille.	Mais

puisque	vous	reconnaissez	vous-même	qu'un	mariage	d'amour	est	l'idéal,	pourquoi	ne	pas

attendre	de	rencontrer	le	grand	amour	?

—	Mais	j'ai	attendu	!	Pendant	six	ans.	Maintenant,	c'est	terminé.	J'ai	vingt-quatre	ans.	Je

dois	absolument	me	marier,	et	me	marier	au	mieux.	C'est	une	obligation.	Je	ne	peux	plus

me	permettre	d'attendre.

—	Une	obligation,	répéta	Griffin,	avec	ironie.

—	J'aurais	pu	continuer	d'attendre,	sans	doute.	Mais	je	n'avais	aucune	garantie	de

rencontrer	l'homme	de	ma	vie.	Ni	demain	ni	à	soixante	ans.	Aurais-je	dû	prendre	le

risque	de	rester	vieille	fille	sous	prétexte	que	je	chéris	un	fol	espoir	?

—	Vous	croyez	que	l'homme	de	votre	vie	existe	?

—	Non,	je…	Enfin,	si.	Je	pense	que	nous	sommes	tous	capables	de	tomber	amoureux	-

peut-être	profondément	-,	et	qu'il	existe	quelque	part	sur	terre	quelqu'un	qui	est	à	même

de	nous	rendre	cet	amour.	Mais	je	suppose	que	cette	notion	vous	paraît	ridicule,	ajouta-

t-elle,	mal	à	l'aise	tout	à	coup.

—	Pas	du	tout.	Je	sais	que	le	grand	amour	romantique	existe.	Après	tout,	je	l'ai	vu	à

l'œuvre.

—	Et	pensez-vous	qu'un	libertin	tel	que	vous	puisse	tomber	follement	amoureux	d'une

femme	?

Ses	propos	se	voulaient	moqueurs,	mais	son	ton	ne	l'était	pas.	Il	haussa	les	épaules.

—	C'est	possible,	encore	que	cela	me	semble	un	état	sacrément	inconfortable.

—	J'en	déduis	que	vous	n'avez	jamais	été	amoureux.

—	Jamais.



Elle	hocha	la	tête.

—	Moi	non	plus.

—	Quel	dommage,	n'est-ce	pas	?	Je	me	suis	souvent	demandé	ce	que	l'on	ressentait

exactement	lorsqu'on	était	balayé	par	une	grande	passion.	De	ces	passions	qui	vous

poussent	à	tout	abandonner	pour	une	personne.

—	Je	vous	trouve	décidément	bien	idéaliste	pour	un	débauché.	Je	vais	devoir	réviser	ma

définition	de	ce	mot.

—	Ah,	mais	débauché,	c'est	mon	apparence	sociale.	Ne	la	confondez	pas	avec	la	vérité	de

l'être	qui	se	cache	dessous.

Elle	le	scruta	un	instant,	puis	:

—	Je	doute	d'y	parvenir	sachant	dans	quelles	circonstances	je	vous	ai	rencontré.

Il	sourit	pour	masquer	sa	déception	de	ne	pas	l'avoir	convaincue.

—	Mais	puisque	vous	idéalisez	à	ce	point	le	mariage,	milord,	reprit-elle,	pourquoi	n'avez-

vous	pas	déjà	épousé	une	débutante	?

—	J'idéalise	l'amour,	milady,	pas	le	mariage.	Me	retrouver	lié	pour	le	restant	de	ma	vie	à

une	seule	femme,	au	milieu	d'une	ribambelle	d'enfants	?	Non,	merci.	Je	préfère	laisser

cela	à	mon	frère.

—	Et	si	vous	tombez	amoureux	un	jour	?	Insista-t-elle.	Que	ferez-vous,	dans	ce	cas	?

—	Dans	ce	cas,	je	n'hésiterais	pas	une	seconde	à	renoncer	à	ma	vie	de	libertin	pour	me

livrer	aux	chaînes	du	mariage.	Mais,	comme	vous	l'avez	vous-même	souligné,	cela	a	très

peu	de	chances	de	se	produire.	La	femme	de	ma	vie	habite	peut-être	à	l'autre	bout	du

monde,	en	Chine,	par	exemple.	Peut-être	a-t-elle	déjà	atteint	l'âge	canonique	de	quatre-

vingt-dix	ans.	Ou	alors,	elle	n'est	encore	qu'un	bébé.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	est	fort

probable	que	je	ne	la	rencontre	jamais.	Et	c'est	sans	doute	mieux	ainsi.

Sa	tirade	avait	fait	sourire	la	jeune	femme,	et	il	sentit	son	pouls	s'emballer.	Chez	cette



femme,	un	sourire	authentique	était	l'équivalent	d'une	nudité	totale	chez	d'autres.	Cette

constatation	ne	manqua	pas,	du	reste,	de	le	troubler.

—	Pourquoi	serait-ce	mieux	ainsi,	milord	?

—	Parce	que,	si	imparfaite	qu'elle	apparaisse	à	vos	yeux,	j'aime	mon	existence	actuelle.	Je

savoure	ma	liberté,	et	la	possibilité	qu'elle	m'offre	de...	badiner	avec	autant	de	femmes

que	je	le	désire.	Tomber	amoureux	serait	assurément	une	catastrophe.

Hero	déglutit	péniblement.	Reading	avait	beau	user	d'un	langage	plus	châtié	que	dans	le

petit	salon	-	cette	fois,	il	n'avait	pas	parlé	de	«	parties	de	jambes	en	l'air	»	-,	son	discours

n'en	était	pas	moins	choquant.

Elle	se	représenta	des	cohortes	de	femmes	étendues	dans	son	lit,	ses	fesses	musclées

ondulant	à	un	rythme	fascinant.	Dieu	du	Ciel	!	Un	tel	spectacle	aurait	dû	la	révulser,	au

lieu	de	quoi	elle	sentait	ses	joues	s'embraser.

Reading	rouvrit	la	bouche,	sans	doute	pour	ajouter	quelques	paroles	qui	ne	feraient	que

la	scandaliser	davantage.

Heureusement,	ils	furent	interrompus.

—	Puis-je	récupérer	ma	fiancée	?	demanda	Mandeville,	d'une	voix	un	peu	trop	coupante

pour	être	joviale.

La	lueur	d'amusement	qui	brillait	dans	les	prunelles	de	Reading	s'évanouit.	Son	visage,

soudain	indéchiffrable,	apparut	terriblement	intimidant.	Sans	ce	masque	d'ironie	qu'il

affichait	d'ordinaire,	il	aurait	pu	être	le	genre	d'homme	que	d'autres	étaient	capables	de

suivre	dans	une	bataille	réputée	sans	espoir.	Il	avait	l'étoffe	d'un	chef.

Curieux	de	penser	cela	d'un	libertin	reconnu,	songea	Hero,	avant	de	s'apercevoir	que

Mandeville	lui	offrait	son	bras.

—	Ma	chère	?

Elle	lui	sourit,	esquissa	une	révérence	à	l'adresse	de	Reading	et	prit	le	bras	de	son	fiancé.



Reading	s'inclina	si	cérémonieusement	que	c'était	à	la	limite	de	la	moquerie.

—	Mes	félicitations,	Thomas,	pour	tes	fiançailles.	Bonsoir,	lady	Hero.

Là-dessus,	il	tourna	les	talons	et	se	fondit	dans	la	foule.	Hero	se	rendit	compte	qu'elle

avait	retenu	son	souffle.

—	J'espère	qu'il	ne	s'est	pas	montré	importun	?	murmura	Mandeville	tandis	qu'il	la

guidait	vers	la	piste	de	danse.

—	Pas	du	tout,	répondit	Hero,	en	saluant	une	connaissance	d'un	signe	de	tête.

—	Certaines	femmes	le	trouvent	très	à	leur	goût,	assura	Mandeville,	d'un	ton	si	neutre

qu'il	en	était	suspect.

—	C'est	compréhensible.	Ses	allures	de	forban	doivent	en	séduire	plus	d'une.

Personnellement,	j'ai	toujours	préféré	les	hommes	qui	s'attachent	à	leurs	devoirs	et	à	leurs

responsabilités	à	ceux	qui	passent	leur	vie	à	jouer.

Le	bras	sur	lequel	elle	s'appuyait	se	détendit.

—	Merci,	ma	chère.

—	De	quoi	?

—	De	voir	avec	autant	de	lucidité	ce	qui	échappe	à	tant	d'autres.	Et	maintenant,	que

diriez-vous	de	danser	avec	votre	fiancé	?

Elle	lui	sourit.

—	J'en	serais	enchantée.

Ils	enchaînèrent	un	menuet	et	une	danse	d'inspiration	campagnarde,	puis	Hero	décida

qu'elle	désirait	un	rafraîchissement.	Mandeville	l'escorta	jusqu'à	l'une	des	chaises	disposées

en	bordure	de	la	salle,	avant	de	prendre	la	direction	du	buffet.

Hero	le	regarda	se	frayer	un	chemin	dans	la	foule	de	sa	démarche	résolue.	Presque	à

chaque	pas,	quelqu'un	l'arrêtait	pour	le	féliciter,	ou	simplement	pour	être	vu	en

conversation	avec	le	marquis	de	Mandeville.	Hero	soupira	d'aise.	Maxime	avait



décidément	fait	le	bon	choix.

—	Ah,	te	voilà	!

Bathilda	Picklewood	-	plus	connue,	au	sein	de	la	famille	Batten,	sous	l'appellation	de

cousine	Bathilda	-	installa	son	corps	rebondi	sur	la	chaise	voisine	de	celle	de	Hero.

Parente	éloignée	du	côté	de	leur	mère,	cousine	Bathilda	avait	élevé	Hero	et	sa	petite

sœur,	Phoebe,	après	la	mort	de	leurs	parents.	Ses	cheveux	blancs,	qui	bouclaient	sur	son

frère,	étaient	en	partie	cachés	par	un	bonnet	de	dentelle.	Elle	portait	sa	robe	prune

préférée,	dont	le	décolleté	bordé	de	dentelle	blanche	et	de	rubans	noirs	contenait	à

grand-peine	sa	généreuse	poitrine.	Mignon,	son	épagneul	chéri	qui	l'accompagnait

partout,	était	lové	au	creux	de	son	bras.

—	Ma	chère,	il	faut	que	je	te	parle	!

Cousine	Bathilda	ne	s'exprimant	jamais	que	par	exclamations,	Hero	ne	se	laissa	pas

impressionner.

—	Oui	?

—	Tu	ne	dois	plus	jamais	danser	avec	lord	Reading	!	déclara	sa	cousine	du	ton	qu'on

emploierait	pour	révéler	un	secret	d'État.

Mignon	laissa	échapper	un	aboiement	bref,	comme	pour	souligner	les	propos	de	sa

maîtresse.

—	Pourquoi	donc	?

—	Parce	que	lord	Reading	et	lord	Mandeville	se	détestent.

—	Hum,	fit	Hero	en	grattant	distraitement	le	crâne	de	Mignon.	J'ai	remarqué	une

certaine	tension	entre	eux,	en	effet,	mais	je	n'irais	pas	jusqu'à	dire	qu'ils	se	détestent...

—	Je	vois	que	tu	n'es	pas	au	courant,	la	coupa	cousine	Bathilda,	et,	baissant	la	voix,	elle

ajouta	:	Lord	Reading	a	séduit	la	première	femme	de	Mandeville	!

CHAPITRE	3



Quand	il	était	fatigué	d'avoir	volé	une	bonne	partie	de	la	nuit,	le	petit	oiseau	au	plumage

brun	venait	se	percher	sur	l'une	des	poutres	des	écuries	de	la	reine.	Et	lorsque,	à	l'aube,	le

palefrenier	en	chef	sellait	lui-même	la	jument	favorite	de	la	reine,	l'oiseau	se	mettait	à

chanter	au-dessus	de	sa	tête.	S'il	tendait	suffisamment	l'oreille,	le	palefrenier	pouvait

presque	croire	que	l'oiseau	chantait	ceci	:	«	Derrière	la	muraille	de	son	château,	une	belle

dame	pleure	tous	les	soirs.	Oh,	personne	ne	viendra	donc	la	consoler	?	»

C'était	dans	des	circonstances	comme	celle-ci	que	le	fait	de	ne	pas	être	mariée	se	révélait

particulièrement	exaspérant,	songea	Hero	tandis	qu'elle	rentrait	à	la	maison	en	voiture

avec	cousine	Bathilda.

—	Pourquoi	personne	ne	m'a	jamais	parlé	du	scandale	qui	avait	éclaboussé	la	première

femme	de	Mandeville	?

—	Ce	n'était	pas	un	sujet	convenable	pour	une	jeune	fille,	rétorqua	sa	cousine.	Et	puis,

comment	pouvais-je	me	douter	que	tu	te	précipiterais	pour	danser	avec	lord	Reading	dès

votre	première	rencontre	?

—	Il	me	l'a	demandé	devant	Maxime,	répéta	Hero	pour	la	troisième	ou	quatrième	fois.

Et	lord	Mandeville	a	donné	son	accord	!

—	Il	pouvait	difficilement	s'y	opposer,	rétorqua	cousine	Bathilda,	désarmante	de	logique.

Enfin,	ce	qui	est	fait	est	fait.	Essaie	de	te	montrer	plus	prudente	à	l'avenir.

—	Mais	pourquoi	?	Se	rebella	Hero.	Vous	ne	pensez	tout	de	même	pas	que	je	me

laisserais	séduire	par	un	débauché	?

—	Bien	sûr	que	non	!	s'exclama	cousine	Bathilda,	que	cette	simple	idée	semblait

scandaliser.	Mais	tout	le	monde	vous	observera	dès	que	vous	vous	trouverez	ensemble

quelque	part.

—	Ce	n'est	pas	juste.	Je	n'ai	rien	fait	de	mal,	protesta	Hero.	Du	reste,	comment	savons-

nous	que	lord	Griffin	a	séduit	la	femme	de	lord	Mandeville	?	Il	ne	s'agit	peut-être	qu'une



rumeur	malintentionnée.

—	Si	c'est	une	rumeur,	Mandeville	y	croit	en	tout	cas	dur	comme	fer.	Tu	te	souviens	de	la

première	lady	Mandeville	?

—	Vaguement.	Elle	est	morte	il	y	a	quatre	ans,	n'est-ce	pas	?

—	Un	peu	plus	de	trois	ans,	en	fait,	rectifia	cousine	Bathilda.	Vous	n'avez	pas	pu	vous

croiser,	car	à	l'époque	vous	ne	fréquentiez	pas	les	mêmes	cercles.	C'était	une	Trentlock.

Tous	des	incapables,	ces	Trentlock,	mais	elle	avait	du	charme.	Et	même	plus.	C'est	cela

qui	a	dû	tourner	la	tête	de	Mandeville.	Anne	Trentlock	était	une	vraie	beauté.	Et	puis,	sa

famille	était	de	vieille	lignée.	Lorsque	leurs	fiançailles	ont	été	annoncées,	tout	le	monde	a

jugé	qu'ils	étaient	parfaitement	assortis.

Hero	ne	put	réprimer	un	frisson.	Tout	le	monde	portait	exactement	le	même	jugement

sur	ses	propres	fiançailles.

—	Que	s'est-il	passé	?	Cousine	Bathilda	secoua	la	tête.

—	Lord	Reading	est	entré	dans	la	danse,	voilà	ce	qui	s'est	passé.	Cet	homme	n'a	aucune

morale.	Et	ce	n'est	pas	nouveau.	Le	vieux	marquis,	son	père,	est	mort	lorsqu'il	était

encore	étudiant	à	Cambridge.	Aussitôt,	Reading	a	lâché	ses	études	pour	venir	mener	une

existence	de	bâton	de	chaise	à	Londres.	À	trop	séduire	des	femmes	mariées,	il	s'est

retrouvé	impliqué	dans	des	duels	par	deux	fois.	Malgré	tous	ces	scandales,	Mandeville

restait	un	roc	de	loyauté	envers	son	frère,	même	lorsque	certains	ont	commencé	à	lui

fermer	leur	porte.

—	Et	alors	?

Cousine	Bathilda	soupira.

—	Alors,	Mandeville	a	épousé	Anne	Trentlock.	C'était	le	mariage	de	l'année,	et	bien	sûr,

Reading	était	de	la	noce.	Tout	le	monde	a	noté	qu'Anne	ne	le	quittait	pas	des	yeux.

Certains	racontaient	même	qu'elle	aurait	préféré	l'épouser	plutôt	que	son	frère.



Malheureusement,	c'était	Mandeville	qui	avait	hérité	du	titre.

Hero	fronça	les	sourcils.

—	Qu'a	fait	Reading	?

—	Il	ne	s'est	pas	conduit	différemment,	mais	il	avait	bien	sûr	dû	remarquer	qu'Anne	s'était

entichée	de	lui.

—	Et	Mandeville	?

Cousine	Bathilda	haussa	les	épaules.

—	Que	pouvait-il	faire	?	J'imagine	qu'il	a	essayé	de	les	séparer.	Mais	Reading	était	son

frère.	Tôt	ou	tard,	il	trouverait	une	occasion	de	séduire	sa	femme.

—	À	condition	d'être	un	parfait	roué,	marmonna	Hero,	qui	trouvait	cette	histoire

particulièrement	affligeante.

Elle	savait	que	Reading	était	un	débauché,	mais	comment	pouvait-il	s'abaisser	à	se

conduire	ainsi	avec	son	propre	frère	?

—	Oui.	Sauf	que	c'est	précisément	ce	qu'il	est,	répliqua	cousine	Bathilda,	qui	grattait

distraitement	le	menton	de	Mignon.	Quand	Anne	est	morte	en	couches,	les	deux	frères

ne	s'adressaient	plus	la	parole.	Des	rumeurs	avaient	circulé	sur	la	grossesse	d'Anne.

Heureusement	que	le	bébé	n'a	pas	survécu	non	plus.

—	C'est	horrible	de	dire	une	chose	pareille,	murmura	Hero.

—	Sans	doute.	Ta	compassion	est	tout	à	ton	honneur,	ma	chérie,	commenta	cousine

Bathilda.	Mais	soyons	réalistes	:	si	l'enfant	avait	vécu,	avec	ces	doutes	sur	l'identité	de	son

père,	ç'aurait	été	un	lourd	fardeau	à	porter,	pour	lui	comme	pour	Mandeville.

—	Je	suppose	que	vous	avez	raison,	acquiesça	Hero,	qui	détestait	cependant	ce	genre	de

raisonnements	«	réalistes	».

—	C'est	de	l'histoire	ancienne,	conclut	cousine	Bathilda.	Souviens-toi	simplement	de

garder	tes	distances	avec	Reading	et	le	passé	ne	ressurgira	pas.



Hero	hocha	la	tête,	puis	elle	écarta	le	rideau	de	la	portière.	La	nuit	était	si	noire	qu'elle	ne

vit	rien	d'autre	que	son	reflet	dans	la	vitre.	Mourir	en	couches	était	horrible,	mais	n'était-

ce	pas	plus	terrible	encore	de	mourir	en	ayant	trahi	la	confiance	de	son	mari	?	Elle	laissa

retomber	le	rideau.	C'était	là	un	exemple	qu'elle	n'avait	pas	l'intention	de	suivre.

Le	trajet	dura	encore	une	vingtaine	de	minutes,	et	le	temps	qu'elles	arrivent,	Mignon

ronflait	dans	les	bras	de	sa	maîtresse,	qui	menaçait	elle-même	de	s'assoupir.

—	Bonté	divine	!	s'exclama	celle-ci	en	bâillant	tandis	qu'elles	descendaient	de	voiture.

C'était	un	joli	bal,	mais	j'ai	hâte	d'être	au	lit.	Je	n'ai	plus	l'âge	de	veiller	jusqu'à	l'aube	!

Elles	gravirent	le	perron	de	marbre	de	la	vaste	demeure	que	Maxime	avait	achetée,	trois

ans	plus	tôt,	pour	Hero,	Phoebe	et	cousine	Bathilda.	Avant	cette	date,	elles	logeaient

toutes	trois	avec	lui,	à	Wakefield	House.	Mais	Maxime	avait	fini	par	décréter	qu'il	n'était

pas	convenable	que	trois	femmes	vivent	sous	le	même	toit	qu'un	célibataire.	Hero	le

soupçonnait	de	chercher	à	protéger	sa	vie	privée,	mais	elle	n'avait	soulevé	aucune

objection.	Quoique	moins	fastueuse	que	Wakefield	House,	leur	nouvelle	maison	n'en

était	pas	moins	fort	élégante,	et	très	confortable.

Panders,	le	majordome,	leur	ouvrit	la	porte.

—	Bonsoir,	madame.	Bonsoir,	milady.

—	Dites-nous	plutôt	bonjour,	Panders,	vu	l'heure	qu'il	est	!	Rectifia	cousine	Bathilda,	qui

lui	tendait	déjà	son	étole	et	ses	gants.	Demandez	à	un	valet	d'emmener	Mignon	pour	sa

petite	promenade	nocturne	avant	de	le	conduire	dans	ma	chambre.

—	Bien,	madame.

Panders	prit	l'épagneul	dans	ses	bras	et	parvint	à	conserver	son	expression	solennelle

alors	même	que	Mignon	lui	donnait	des	coups	de	langue	sur	le	menton.	Il	débarrassa

également	Hero	de	son	étole.

—	Merci,	Panders,	sourit	la	jeune	femme,	avant	de	suivre	sa	cousine	à	l'étage.



Les	deux	femmes	se	souhaitèrent	une	bonne	nuit	sur	le	palier	avant	de	gagner	leurs

chambres	respectives.

Il	était	largement	plus	de	minuit,	pourtant	Hero	n'était	pas	fatiguée.	Ouvrant	sa	porte,

elle	ne	fut	pas	vraiment	surprise	de	découvrir	Phoebe	dans	son	lit.

—	Te	voilà	enfin	!

Phoebe	était	la	plus	jeune	des	enfants	Batten,	et	ne	ressemblait	ni	à	Hero	ni	à	Maxime.

Alors	que	ses	deux	aînés	étaient	grands,	Phoebe	était	petite	-	à	peine	un	mètre	soixante	-,

et	plutôt	potelée,	à	la	grande	consternation	de	cousine	Bathilda.	Avec	sa	chemise	de	nuit

et	son	bonnet,	on	lui	aurait	donné	douze	ans,	alors	qu'elle	avait	dix-sept	ans	et	demi.

Hero	referma	la	porte.	Quatre	chandeliers	éclairaient	généreusement	sa	chambre.

—	Comment	se	fait-il	que	tu	ne	dormes	pas	?	demanda-t-elle.	Et	qu'as-tu	fait	de	Wesley	?

Phoebe	bondit	hors	du	lit.

—	Je	l'ai	envoyée	se	coucher.	Je	te	servirai	de	femme	de	chambre,	et	tu	me	raconteras	le

bal.

Phoebe	n'avait	pas	encore	fait	ses	débuts	dans	le	monde,	et	n'avait	donc	pas	été	autorisée

à	assister	au	bal	de	fiançailles	de	sa	sœur	-	ce	dont	elle	n'avait	pas	manqué	de	se	plaindre,

bien	sûr.

—	Il	n'y	a	pas	grand-chose	à	raconter,	répliqua	Hero.

—	Oh,	ne	me	fais	pas	enrager	!	Mme	Tate	était	là	?

—	Oui,	et	tu	ne	devineras	jamais	la	couleur	de	sa	robe.

—	Quoi	?	Quoi	?

—	Orange	!	Et	son	décolleté	était	parfaitement	indécent.	M.	Grimshaw	reluquait

tellement	sa	poitrine	que	je	ne	serais	pas	étonnée	qu'il	ait	attrapé	un	torticolis.

Phoebe	gloussa.

—	Qui	avait-il	d'autre	?



—	Oh,	tout	le	monde	!	répondit	Hero,	tandis	que	sa	sœur	l'aidait	à	dégrafer	sa	robe.	J'ai

même	fait	la	connaissance	du	frère	de	Mandeville,	ajouta-t-elle	d'un	ton	désinvolte.

—	Je	croyais	qu'il	vivait	dans	le	nord	de	l'Angleterre	?

—	Il	était	venu	à	Londres	pour	le	bal.

—	Ressemble-t-il	au	marquis	?

—	Un	peu.	Ils	sont	tous	les	deux	grands	et	bruns,	mais	pour	le	reste,	ils	sont	très

différents.	Lord	Griffin	Reading	a	des	yeux	d'un	vert	étonnant.	Son	visage	est	plus	marqué

que	celui	de	Mandeville.	Il	semble	plus	joyeux,	rit	et	plaisante,	mais	je	pense	qu'au	fond,

il	est	moins	heureux	que	Mandeville.	Le	plus	surprenant,	toutefois,	c'est	sa	façon	de	se

mouvoir...

Hero	s'interrompit	en	voyant	le	regard	intrigué	de	sa	sœur.	Elle	avait	eu	beau	veiller	à

s'exprimer	de	manière	détachée,	elle	avait	dû	laisser	filtrer	quelque	chose.

—	Oui	?	La	pressa	Phoebe.	Comment	se	déplace-t-il	?

Hero	sentit	ses	joues	s'empourprer.	Elle	se	débarrassa	de	sa	robe,	la	secoua,	puis	la

déposa	sur	un	fauteuil.

—	C'est	assez	étrange,	répondit-elle	finalement.	Il	paraît	tout	faire	lentement,	et	pourtant,

si	les	circonstances	l'exigent,	il	est	plus	rapide	que	n'importe	qui.

—	Comme	un	chat,	commenta	Phoebe.

Hero	haussa	les	sourcils.

—	Tu	te	souviens	de	ce	gros	chat	de	gouttière	qui	hantait	les	écuries	de	Wakefield	House?

reprit	Phoebe.	Il	donnait	toujours	l'impression	de	paresser	ou	de	dormir.	Mais	dès	qu'il

apercevait	une	souris,	bang	!	Il	se	jetait	dessus	et	l'attrapait	en	un	éclair.	Lord	Griffin	est

comme	cela	?

—	Un	peu,	acquiesça	Hero,	qui	se	rappelait	la	rapidité	avec	laquelle	Reading	avait	réagi,

juste	avant	que	lord	Pimbroke	ne	fasse	irruption	dans	le	petit	salon.



—	Ce	doit	être	un	homme	captivant.

—	Non	!	Se	récria	Hero,	si	vivement	que	Phoebe	en	sursauta	:	Désolée,	s'excusa-t-elle.

Figure-toi	que	cousine	Bathilda	a	passé	tout	le	trajet	de	retour	à	me	mettre	en	garde

contre	Reading,	dont	la	réputation	de	débauché	n'est	plus	à	faire.	Tu	ferais	mieux	de

l'éviter.

Phoebe	fit	la	moue.

—	De	toute	façon,	je	n'ai	aucune	chance	de	le	croiser.	On	ne	me	permet	jamais	de

rencontrer	des	gens	intéressants.

Malheureusement,	Hero	ne	comprenait	que	trop	sa	sœur.	Si	elle-même	était	autorisée	à

sortir	dans	le	monde,	on	ne	lui	présentait	jamais	que	des	personnes	parfaitement

respectables,	qui	ignoraient	jusqu'au	sens	du	mot	scandale.

—	Il	y	a	plein	de	gens	respectables	qui	n'en	sont	pas	moins	intéressants,	répliqua-t-elle

toutefois,	alors	même	qu'elle	était	loin	d'en	être	convaincue.

Phoebe	lui	adressa	un	regard	dubitatif.	Hero	fronça	le	nez	et	capitula.

—	Il	n'est	pas	interdit	d'observer	les	gens	scandaleux,	tout	en	conversant	avec	ceux	qui

sont	respectables.

—	Mais	ce	n'est	pas	la	même	chose	que	de	faire	leur	connaissance.

—	Certes.	Mais	je	peux	t'assurer	que	regarder	toutes	les	têtes	masculines	se	tourner	au

passage	de	Mme	Tate	est	un	spectacle	fascinant.

Phoebe	soupira.

—	J'aurais	aimé	être	là.

—	L'année	prochaine,	tu	auras	dix-huit	ans,	et	nous	donnerons	un	grand	bal	pour	tes

débuts	dans	le	monde,	lui	rappela	Hero	en	s'asseyant	à	sa	coiffeuse.

Phoebe	ôta	les	épingles	qui	retenaient	son	chignon.

—	Mais	tu	seras	mariée,	à	ce	moment-là.	Je	n'aurai	que	cousine	Bathilda	pour



m'accompagner.	Tu	sais	que	je	l'aime	beaucoup,	ce	n'est	pas	la	question,	mais	elle	se	fait

vieille	et.	Oh,	zut	!	J'ai	laissé	tomber	une	épingle.

—	Ne	t'inquiète	pas	pour	cela,	ma	chérie.

—	Mais	c'était	une	de	tes	épingles	à	tête	d'émeraude	!

Hero	pivota	et	découvrit	sa	sœur	à	quatre	pattes	sur	le	tapis,	quelle	tapotait.	Son	cœur	se

serra.	L'épingle	se	trouvait	sous	son	nez.

La	gorge	nouée,	elle	se	pencha	pour	la	ramasser.

—	La	voilà,	dit-elle.

—	Oh	!	s'exclama	Phoebe,	qui	se	releva	et	remonta	ses	lunettes.	Quelle	idiote	je	fais	!	Je

ne	comprends	pas	pourquoi	je	ne	l'ai	pas	vue.

Hero	posa	l'épingle	sur	la	coiffeuse.

—	C'est	normal,	fit-elle.	On	ne	voit	pas	grand-chose	à	la	seule	lumière	des	chandeliers.

—	Oui,	bien	sûr,	acquiesça	Phoebe,	qui	cependant	paraissait	soucieuse.

—	Veux-tu	que	je	te	parle	de	la	décoration	de	la	salle	de	bal	?

—	Oh,	oui	!

Hero	se	lança	dans	une	description	détaillée	de	la	salle	de	bal,	elle	enchaîna	sur	le	buffet

et	les	différentes	danses,	tandis	que	Phoebe	lui	brossait	les	cheveux.	Le	visage	de	sa	sœur

s'était	détendu,	mais	Hero	avait	toujours	le	cœur	lourd.

Les	quatre	gros	chandeliers	éclairaient	si	bien	qu'on	y	voyait	comme	en	plein	jour.

Saint-Giles	était	un	véritable	bouge,	surtout	après	la	beauté	bucolique	des	paysages	du

Lancashire,	songeait	Griffin,	tôt	-	très	tôt	-	ce	matin-là.	Le	jour	n'était	pas	encore	levé,

mais	il	guidait	Rambler,	son	cheval	bai,	à	travers	le	dédale	de	ruelles	du	quartier.

Certaines	étaient	si	étroites	qu'un	cavalier	ne	pouvait	s'y	engager,	ce	qui	obligeait	Griffin

à	de	longs	détours.	Il	n'était	pas	question	qu'il	abandonne	Rambler	dans	ces	parages	:	on

le	lui	volerait	dès	qu'il	aurait	tourné	le	dos.



Griffin	se	pencha	à	temps	pour	éviter	l'enseigne	d'un	commerçant	qui	pendait	dans	le

passage.	Contrairement	à	la	plupart	des	autres	quartiers,	mieux	fréquentés,	de	la	ville,

aucun	réverbère	n'éclairait	les	rues	de	Saint-Giles.

Heureusement,	le	ciel	était	dégagé	et	la	lune	éclairait	suffisamment.

À	quelques	mètres	devant	lui,	une	porte	s'ouvrit	soudain	à	la	volée	et	deux	lascars	en

jaillirent.	Griffin	referma	instinctivement	la	main	sur	la	crosse	du	pistolet	accroché	à	sa

ceinture.	Mais	les	deux	hommes	ne	lui	accordèrent	aucune	attention,	et	après	que	l'un

d'eux	se	fut	soulagé	sur	le	pavé,	ils	s'éloignèrent	sans	un	regard	en	arrière.	Griffin	lâcha	la

crosse	du	pistolet	pour	flatter	l'encolure	de	son	cheval.

—	On	approche,	lui	murmura-t-il.

Il	emprunta	une	autre	ruelle,	plus	large,	bordée	d'immeubles	en	brique,	puis	immobilisa

sa	monture	devant	une	porte	cochère	anonyme	encadrée	par	de	hauts	murs.	Il	sortit	un

pistolet	de	sa	sacoche	de	selle	et	frappa	au	battant	avec	la	crosse.

Une	voix	bourrue	demanda	:

—	Qui	est	là	?

—	Reading.	Ouvre.

Le	battant	s'ouvrit,	révélant	la	face	la	plus	hideuse	que	Griffin	ait	jamais	vue,	à	Londres

ou	ailleurs.	Deux	petits	yeux	noirs	brillaient	au-dessus	d'un	nez	aplati,	et	d'une	bouche

dépourvue	de	lèvres,	qui	semblait	toujours	ouverte.	Des	taches	de	vérole	et	diverses

cicatrices	couvraient	les	joues	et	le	menton.	L'homme	était	de	stature	moyenne,	mais	ses

épaules,	démesurément	larges,	se	prolongeaient	par	des	bras	énormes	qui	se	terminaient

sur	des	mains	comme	des	battoirs.	Quiconque	l'apercevait	pour	la	première	fois	en

déduisait	que	c'était	soit	un	boxeur	professionnel,	soit	un	tueur	à	gages.

Les	deux	hypothèses	étaient	justes.

—	Content	de	vous	voir,	milord,	le	salua	Nick	Barnes.	Les	gars	sont	tous	là,	mais	on



n’aura	pas	trop	de	votre	aide.

—	Pas	d'agression	à	signaler	?	demanda	Griffin,	qui	mit	pied	à	terre	et	franchit	la	porte	en

tirant	Rambler	derrière	lui,	son	arme	à	la	main.

Ils	pénétrèrent	dans	une	cour	pavée	bordée	de	bâtiments	sur	ses	trois	côtés.	Griffin	les

avait	tous	achetés	l'année	précédente,	par	précaution,	et	ne	pouvait	que	se	féliciter	de

son	initiative.	Avec	le	haut	mur	de	l'entrée,	l'ensemble	formait	un	bastion	quasi

imprenable.

—	Quelques	types	ont	essayé	de	s'introduire	en	début	de	nuit,	mais	on	les	a	repoussés

facilement,	répondit	Nick.

Il	referma	la	porte	après	le	passage	de	Griffin	et	la	barra	avec	une	solide	poutre	de	chêne.

Griffin	conduisit	Rambler	jusqu'à	un	vieil	abreuvoir	en	pierre.

—	Tu	crois	qu'il	a	renoncé	?	S’enquit-il.

Nick	secoua	la	tête.

—	Le	Vicaire	ne	renoncera	pas	tant	qu'il	sera	vivant.	Ça,	vous	pouvez	me	croire,	milord.

Griffin	grogna.	À	vrai	dire,	il	ne	nourrissait	pas	grand	espoir	que	Charlie	Grady,	plus

connu	sous	le	sobriquet	de	Vicaire	de	Whitechapel,	abandonne	si	facilement	la	bataille.

Le	Vicaire	trempait	dans	tous	les	trafics	illégaux	qui	avaient	cours	du	côté	de	Bishopsgate,

mais	depuis	quelque	temps	il	avait	étendu	son	empire	plus	à	l'ouest,	aux	confins	de	Saint-

Giles.

Et	cela	ne	faisait	pas	les	affaires	de	Griffin.	Après	une	dernière	tape	affectueuse	à	Rambler,

il	lança	à	Nick	:

—	Allons	faire	le	point.

Nick	hocha	la	tête	et	le	précéda	en	direction	de	l'immeuble	qui	faisait	face	à	la	porte

cochère.	Il	poussa	un	lourd	battant	de	bois,	renforcé	de	charnières	métalliques	et	cria	:

—	Oh	!	Willis	!	Tim	!	Venez	surveiller	la	cour	!



Deux	hommes	sortirent	et	soulevèrent	leur	chapeau	en	croisant	Griffin.	L'un	brandissait

un	gourdin	et	l'autre	une	grande	lame	qui	ressemblait	à	un	sabre.

Nick	attendit	qu'ils	aient	pris	position	de	chaque	côté	de	la	porte	cochère	avant	de	faire

signe	à	Griffin	:

—	Par	ici,	milord.

Le	rez-de-chaussée	de	l'immeuble	était	un	vaste	espace	caverneux,	avec,	ici	ou	là,	des

piliers	de	brique	qui	soutenaient	les	étages	supérieurs.	Quatre	foyers	rougeoyants

chauffaient	quatre	énormes	cuves	de	cuivre	desquelles	s'échappait	toute	une	tuyauterie,

de	cuivre	elle	aussi,	conduisant	à	d'autres	récipients	de	cuivre	plus	petits,	et	pour	finir,

dans	des	barriques	de	chêne.	Une	forte	odeur	de	fermentation	régnait	dans	l'entrepôt	où

s'activaient	une	bonne	douzaine	d'hommes.	Quelques-uns	nourrissaient	les	brasiers,	ou	les

cuves,	mais	la	plupart	avaient	été	engagés	principalement	pour	leurs	muscles.

—	J'ai	arrêté	toutes	les	autres	opérations	en	cours,	expliqua	Nick	en	désignant	les	cuves.

Sauf	bien	sûr	celle	que	les	gars	du	Vicaire	avaient	fait	sauter	dans	Abbott	Street.	Là,	de

toute	façon,	c'était	terminé.

Griffin	hocha	la	tête.

—	Tu	as	bien	fait,	Nick.	Une	seule	position	est	plus	facile	à	défendre	que	plusieurs.

Nick	cracha	sur	le	sol	en	pierre.

—	Pour	sûr.	Mais	je	crains	d'autres	problèmes	à	la	prochaine	livraison	de	grain.

—	Comment	cela	?

—	La	porte	cochère.	Elle	est	pas	assez	large	pour	laisser	passer	un	chariot	rempli	de	grain.

Faudra	décharger	dans	la	rue	et	rentrer	les	sacs	un	à	un.	Pendant	l'opération,	le	foutu

grain	et	les	gars	feront	des	cibles	faciles.

Griffin	grimaça.	L'essentiel	de	son	-	de	leur	-	capital	était	investi	dans	cet	atelier

clandestin,	et	ce	satané	Vicaire	cherchait	à	le	ruiner.	Ce	dernier	avait	en	effet	déclaré	qu'il



écraserait	tous	les	autres	distillateurs	de	Londres	et	deviendrait	le	roi	du	gin	dans	la

capitale.

Or,	Griffin	était	le	plus	gros	distillateur	de	Saint-Giles.

Silence	Hollingbrook	fut	réveillée	par	une	petite	main	qui	lui	chatouillait	les	paupières.

Elle	grommela	et	ouvrit	les	yeux,	au	grand	ravissement	de	Mary	Darling,	la	propriétaire

de	la	petite	main	en	question,	enchantée	de	l'avoir	tirée	de	son	sommeil.

—	Mamou	!

Silence	ne	put	s'empêcher	de	sourire	à	la	toute	petite	fille	qui	partageait	son	lit.

—	Combien	de	fois	t'ai-je	répété	de	ne	pas	toucher	les	yeux	de	Mamou,	petite	diablesse	?

Mary	Darling	gloussa	joyeusement.	À	peine	âgée	de	plus	d'un	an,	elle	ne	comptait	pour

l'instant	que	trois	mots	à	son	vocabulaire	:	«	Mamou	»,	«	Non	»	(qu'elle	prononçait

généralement	avec	emphase)	et	«	Soo	»,	pour	le	chat	du	même	nom,	qui	ne	partageait

pas	vraiment	l'enthousiasme	que	Mary	manifestait	à	son	égard.

Silence	jeta	un	regard	à	la	fenêtre	de	sa	petite	chambre	sous	les	combles	et	se	redressa,

horrifiée.	Le	soleil	était	déjà	haut	dans	le	ciel.

—	Oh,	non	!	Tu	aurais	dû	me	réveiller	plus	tôt	!	J'ai	encore	fait	la	grasse	matinée.

La	jeune	femme	procéda	rapidement	à	ses	ablutions,	puis	elle	changea	les	langes	de	Mary

Darling	et	s'habilla	en	hâte.	Elle	terminait	de	boutonner	sa	robe	quand	on	frappa	à	la

porte.	Elle	ouvrit	le	battant.	C'était	son	frère	aîné,	Winter,	et	il	avait	comme	d'habitude

les	traits	tirés.

—	Bonjour,	petite	sœur,	la	salua-t-il.

Winter	souriait	rarement,	mais	une	lueur	s'alluma	dans	son	regard	lorsqu'il	posa	les	yeux

sur	le	bébé	dans	les	bras	de	Silence.

—	Bonjour	à	toi	aussi,	petite	Mary	Darling.

La	petite	tenta	de	s'emparer	du	chapeau	de	Winter.



—	Je	suis	désolée,	murmura	Silence.	Je	devrais	déjà	être	en	bas,	mais	je	ne	me	suis	pas

réveillée.

—	Ah,	fit	simplement	Winter,	et	son	absence	de	condamnation	rendit	Silence	encore	plus

misérable.

Cela	faisait	maintenant	six	mois	qu'elle	travaillait	à	l'orphelinat	de	Saint-Giles,	mais	elle

avait	le	sentiment	d'avoir	encore	beaucoup	à	apprendre.	Diriger	un	orphelinat	qui

accueillait	près	d'une	trentaine	d'enfants,	la	majorité	en	bas	âge,	n'était	pas	une	tâche

facile,	même	avec	l'aide	de	Winter	et	de	trois	domestiques.

Silence	était	d'autant	moins	sûre	d'elle	qu'elle	avait	pris	la	succession	de	sa	sœur	aînée,

Tempérance.	Durant	toutes	les	années	où	elle	avait	fréquenté	l'orphelinat	en	simple

visiteuse,	Silence	avait	souvent	trouvé	Tempérance	très	occupée,	et	même	parfois

débordée	de	travail,	et	cependant	elle	paraissait	toujours	contrôler	parfaitement	la

situation.	Ces	derniers	temps,	Silence	se	demandait	si	elle	arriverait	jamais	à	contrôler

quoi	que	ce	soit	-	l'orphelinat,	sa	propre	vie	et	tout	le	reste.

—	Nell	a	commencé	de	servir	le	petit	déjeuner,	l'informa	Winter.

—	Oh	!	Oui,	bien	sûr,	marmonna	Silence.	Je	descends	tout	de	suite	l'aider.

—	Parfait,	répliqua	Winter.	Je	te	reverrai	au	déjeuner.

Silence	se	mordit	la	lèvre	au	souvenir	du	dîner	de	la	veille.

Winter	avait	dû	se	contenter	d'un	morceau	de	pain	et	de	fromage,	car	elle	avait	oublié

de	préparer	le	potage	à	temps.

—	Je	ferais	en	sorte	que	ce	soit	prêt	à	l'heure,	aujourd'hui,	je	te	le	promets.

—	Mais	je	ne	te	blâmais	pas,	assura	Winter.	Du	reste,	j'adore	le	fromage.

Caressant	furtivement	la	joue	de	sa	sœur,	il	ajouta	:

—	Bon,	j'y	vais.	Si	je	n'arrive	pas	à	l'école	avant	les	enfants,	Dieu	sait	quelles	bêtises	ils

vont	encore	inventer.



Winter	tourna	les	talons	et	gagna	l'escalier.	Silence	ne	savait	pas	comment	il	arrivait	à

trouver	assez	d'énergie	pour	l'aider	à	diriger	l'orphelinat,	en	plus,	assurer	la	classe	tous	les

jours.

Réprimant	un	soupir,	elle	lui	emboîta	le	pas	prudemment	de	crainte	de	trébucher	dans

l'escalier.	À	l'origine,	l'orphelinat	était	situé	dans	un	vieil	immeuble	un	peu	branlant.	Mais

le	bâtiment	avait	brûlé	en	début	d'année.	Heureusement,	grâce	à	la	générosité	de	lady

Caire	et	de	lady	Hero,	un	nouvel	orphelinat	était	en	construction.	Il	compterait	plusieurs

dortoirs,	une	immense	cuisine	et	même	un	jardin.	Hélas,	le	chantier	était	loin	d'être

terminé	!

En	attendant,	Winter,	Silence,	les	trois	domestiques	de	l'établissement,	Soot,	le	chat,	et

tous	les	enfants	vivaient	dans	un	immeuble	encore	plus	décrépit	que	l'ancien,	et	surtout

beaucoup	plus	petit.	Bien	sûr,	Silence	aurait	pu	continuer	d'habiter	dans	le	deux-pièces

qu'elle	partageait	avec	son	mari,	William.	Mais	William	était	le	capitaine	du	Finch,	un

navire	marchand,	et	il	passait	le	plus	clair	de	son	temps	en	mer.	Il	aurait	été	idiot	quelle

loge	à	Wapping	et	fasse	tous	les	jours	le	trajet	jusqu'à	Saint-Giles.

Et	puis,	il	y	avait	Mary	Darling.

Silence	embrassa	la	fillette	qu'elle	serrait	dans	ses	bras.	Mary	Darling	avait	été

abandonnée	sur	son	paillasson	sept	mois	plus	tôt.	À	l'époque,	Silence	traversait	une	passe

difficile.	William	venait	de	repartir	en	mer,	et	leur	séparation	avait	été	glaciale.	Mary

Darling	avait	apporté	dans	son	existence	un	rayon	de	soleil	bienvenu.

Arrivée	au	pied	de	l'escalier,	la	jeune	femme	emprunta	un	couloir	sombre	qui	menait	à	la

cuisine,	une	grande	pièce	aux	poutres	noircies.	Deux	longues	tables	occupaient	le	milieu

de	la	pièce,	une	pour	les	garçons,	la	deuxième	pour	les	filles.	Mary	Darling	commença	de

s'agiter	à	la	vue	des	autres	enfants.

—	Une	seconde,	ma	chérie.



Silence	s'empara	d'un	bol	de	porridge,	de	deux	cuillers,	et	s'installa	à	la	table	des	filles,

Mary	Darling	sur	ses	genoux.

—	Bonjour,	tout	le	monde,	lança-t-elle	à	la	cantonade.

—	Bonjour,	madame	Hollingbrook	!	lui	répondirent	en	chœur	les	filles,	ainsi	qu'une

partie	des	garçons.

Même	Soot	leva	la	tête	du	bol	où	il	lapait	son	lait.	Mary	Evening,	leur	voisine,	se	pencha

vers	elles.

—	Bonjour,	Mary	Darling.

Mary	Darling,	la	bouche	pleine	de	porridge,	agita	sa	cuillère	en	signe	de	salutation	et

faillit	en	flanquer	un	coup	sur	le	nez	de	Mary	Evening.

—	Écarte-toi,	Mary	Evening,	intervint	Nell,	qui	s'approcha	avec	une	grande	serviette

destinée	à	protéger	la	robe	de	Silence.

Nell	était	la	plus	ancienne	des	domestiques	de	l'orphelinat.	Elle	avait	commencé	sa

carrière	comme	actrice	dans	une	troupe	de	théâtre	itinérant.	Nell	n'avait	pas	quarante

ans,	mais	elle	avait	de	l'autorité,	et	Silence	s'en	remettait	souvent	à	son	bon	sens	quand	il

s'agissait	de	prendre	une	décision	concernant	l'orphelinat.

—	Merci,	Nell.

Depuis	qu'elle	s'occupait	de	Mary	Darling,	Silence	avait	découvert	que	prendre	son	petit

déjeuner	avec	un	bébé	dans	les	bras	était	une	activité	plutôt	salissante.

—	De	rien,	madame,	répondit	Nell,	puis,	faisant	les	gros	yeux	à	Mary	Darling,	elle	ajouta

à	son	intention	:	Et	toi,	fais	attention	avec	cette	grande	cuillère.

Mary	Darling	lui	rit	au	nez	et,	d'un	mouvement	brusque,	projeta	du	porridge	sur	sa

blouse.	Silence	soupira,	essuya	la	blouse	de	Nell	et	plongea	sa	propre	cuillère	dans	le	bol.

Le	petit	déjeuner	s'achevait	et	si	elle	ne	mangeait	pas	maintenant,	elle	devrait	attendre

jusqu'au	déjeuner.



En	même	temps	qu'elle	avalait	son	porridge,	elle	buvait	quelques	gorgées	du	thé	chaud

que	lui	avait	servi	Nell,	et	donnait	la	becquée	à	Mary	Darling.	Celle-ci	commençait	à	être

assez	grande	pour	se	nourrir	seule,	mais	elle	avait	tendance	à	en	mettre	partout.

Autour	d'eux,	les	enfants	mangeaient	de	bon	appétit,	aidés	par	Nell	et	une	autre

servante,	Alice.	L'orphelinat	employait	également	un	homme	à	tout	faire,	Tommy,	qui	se

chargeait	des	gros	travaux	et	des	courses.

Nell	frappa	soudain	dans	ses	mains.

—	C'est	l'heure	de	la	toilette,	les	enfants,	annonça-t-elle.	Nous	attendons	une	visite

importante.

Silence	faillit	s'étrangler	avec	son	porridge.	Bonté	divine	!	Elle	avait	complètement	oublié

que	lady	Hero	venait	aujourd'hui.	Cette	dernière	n'était	pas	seulement	leur	principale

bienfaitrice,	elle	était	aussi	la	fille	d'un	duc.	Silence	repoussa	son	bol.	Serait-elle	jamais	à

l'aise	dans	son	rôle	de	directrice	?

Cet	après-midi-là,	Hero	descendit	avec	précaution	de	sa	voiture	-	avec	précaution,	car

elle	avait	vite	appris	qu'il	fallait	mieux	regarder	où	l'on	posait	les	pieds	dans	les	rues	de

Saint-Giles.	Un	homme	ivre	mort	gisait	dans	le	caniveau.	Elle	le	contourna	en	se

bouchant	le	nez,	car	il	empestait	le	gin.	Cette	boisson	faisait	des	victimes	tous	les	jours,	et

accroissait	la	misère.	Si	seulement	on	pouvait	la	supprimer	!

Hero	s'engagea	dans	la	petite	ruelle	où	se	trouvait	l'orphelinat,	et	réprima	un	soupir

coupable	à	la	vue	du	bâtiment	délabré.	Mme	Hollingbrook,	la	directrice	de

l'établissement,	l'attendait	devant	la	porte.	Elle	esquissa	une	révérence	un	peu	raide	à	son

approche.

—	Bonjour,	lady	Hero.

Hero	la	salua	d'un	signe	de	tête,	et	afficha	un	sourire	qu'elle	espérait	gracieux.	La	vérité,

c'est	qu'elle	était	devenue	bienfaitrice	de	l'orphelinat	lorsque	celui-ci	était	encore	dirigé



par	Tempérance	Dews,	aujourd'hui	lady	Caire.	Hero	s'était	vite	liée	d'amitié	avec	Mme

Dews.	Elle	n'avait	pas	la	même	relation	avec	sa	jeune	sœur,	Mme	Hollingbrook	-	du

moins,	pour	l'instant.

Mme	Hollingbrook	était	plus	jeune	et	moins	sûre	d'elle	que	sa	sœur.	Son	visage	empreint

de	solennité	rappelait	à	Hero	celui	des	saints	médiévaux.	Et,	à	l'image	de	ces	martyrs

qu'on	voyait	sur	les	vitraux	ou	les	fresques	des	églises,	elle	semblait	la	proie	d'une

mélancolie	résignée.

—	Voulez-vous	entrer	prendre	une	tasse	de	thé	?	lui	proposa	Mme	Hollingbrook,	qui	ne

se	départait	jamais	de	sa	politesse	un	peu	guindée.

Elle	s'effaça,	pour	laisser	Hero	la	précéder	à	l'intérieur.	Cette	dernière,	désormais	familière

des	lieux,	se	dirigea	droit	vers	une	petite	pièce	meublée	de	quatre	chaises,	d'une	table

basse	et	d'un	bureau	qui	occupaient	à	peu	près	tout	l'espace.	Hero	s'assit	sur	l'une	des

chaises	et	retira	son	chapeau	pendant	que	Mme	Hollingbrook	s'affairait	avec	le	thé.

—	Pas	de	sucre,	n'est-ce	pas,	milady	?

Hero	lui	sourit.

—	Non,	pas	de	sucre.

—	Où	ai-je	mis	les	cuillères	?	S’interrogea	à	voix	haute	Mme	Hollingbrook,	une	tasse

remplie	de	thé	fumant	à	la	main.	Ah,	mais	si	vous	ne	prenez	pas	de	sucre,	peut-être

n'aurez-vous	pas	besoin	de	cuillère	?

—	Ce	ne	sera	pas	nécessaire,	en	effet,	répondit	Hero,	qui	s'empara	de	la	tasse	avant	que

Mme	Hollingbrook	ne	se	brûle.

Elle	était	consciente	que	les	gens	se	montraient	souvent	maladroits	en	sa	présence	à	cause

de	son	rang,	et	elle	faisait	de	son	mieux	pour	les	mettre	à	l'aise.

—	J'ai	cru	comprendre	que	l'orphelinat	comptait	de	nouveaux	pensionnaires	?

—	Oh	oui	!	Acquiesça	Mme	Hollingbrook.



Elle	posa	sa	propre	tasse,	puis,	croisant	les	mains	dans	son	giron,	comme	si	elle	s'apprêtait

à	réciter	:

—	Depuis	votre	dernière	visite,	le	mois	dernier,	milady,	nous	avons	recueilli	deux	bébés

supplémentaires,	un	garçon	et	une	fille,	ainsi	qu'un	petit	garçon	de	quatre	ans.	Il	s'appelle

Henry	Putnam,	et...

—	Je	vous	demande	pardon,	l'interrompit	Hero,	mais	je	croyais	que	tous	les	garçons	de

l'orphelinat	se	prénommaient	Joseph	?

—	C'est	l'usage,	en	effet,	mais	puisque	ce	garçonnet	avait	déjà	un	prénom,	nous	avons

jugé	préférable	qu'il	le	conserve.

—	Ah	!	fit	Hero.	Mais	continuez,	je	vous	prie.	Mme	Hollingbrook	se	pencha	vers	elle.

—	Je	n'ai	jamais	compris	pourquoi	Winter	et	Tempérance	avaient	décidé	d'appeler	toutes

les	filles	Mary	et	tous	les	garçons	Joseph,	avoua-t-elle.	C'est	une	perpétuelle	source	de

confusion.

—	Je	veux	bien	le	croire,	acquiesça	Hero.

Mme	Hollingbrook	risqua	un	sourire.	Ainsi	éclairé	son	visage	était	plutôt	beau.

—	Durant	le	mois	qui	s'est	écoulé,	nous	avons	également	placé	deux	fillettes	en

apprentissage.	Et	grâce	à	l'argent	que	vous-même	et	lady	Caire	-	la	douairière	-	avez	eu	la

générosité	de	nous	donner,	nous	avons	pu	habiller	les	enfants	pour	l'hiver.

—	Parfait,	approuva	lady	Hero.	Peut-être	aimeriez-vous	me	faire	visiter	les	lieux,	à

présent	?

Mme	Hollingbrook	se	leva	d'un	bond.

—	Certainement,	milady.	D'ailleurs,	les	enfants	vous	attendent.	Les	deux	femmes

montèrent	à	l'étage,	traversèrent	les	dortoirs,	puis	Mme	Hollingbrook	continua	jusqu'à	la

petite	pièce	qui	servait	de	salle	de	classe.	Elle	s'arrêta	devant	la	porte,	qu'elle	ouvrit	d'un

grand	geste	théâtral.	À	l'intérieur,	encadrés	par	Nell,	une	douzaine	d'enfants	parmi	les



plus	grands	étaient	alignés	sur	deux	rangs,	le	visage	et	les	cheveux	fraîchement	lavés.

À	peine	Hero	eut-elle	franchi	le	seuil	qu'ils	lancèrent	à	l'unisson	:

—	Bonjour,	lady	Hero	!

Hero	leur	sourit.

—	Bonjour,	les	enfants,	répondit-elle.

L'un	des	garçons	gloussa,	mais	Nell	le	réduisit	au	silence	d'un	seul	regard.	Puis,	sur	un

signe	de	Mme	Hollingbrook,	ils	entonnèrent	une	sorte	d'hymne.	Hero	garda	son	sourire

malgré	les	fausses	notes	qui	s'élevaient	ici	et	là.

La	chanson	terminée,	elle	se	fit	un	devoir	d'applaudir	avec	enthousiasme,	et	l'un	des

garçons	lui	offrit	son	plus	beau	sourire,	révélant	un	trou	béant	là	où	auraient	dû	se

trouver	ses	incisives.

—	Bravo,	les	enfants,	les	félicita-t-elle.	C'était	magnifique.	Et	merci	à	votre	professeur.

Mme	Hollingbrook	rougit	joliment,	puis	elle	raccompagna	Hero.

—	Merci	d'être	venue,	milady,	dit-elle	alors	qu'elles	atteignaient	la	porte.	Les	enfants	sont

toujours	impatients	de	vous	voir.

—	Moi	aussi,	j'apprécie	beaucoup	ces	visites,	assura	Hero.

Elle	aurait	voulu	en	dire	davantage.	Promettre	à	Mme	Hollingbrook	que	cet

hébergement	provisoire	prendrait	rapidement	fin,	et	que	les	enfants	disposeraient	bientôt

d'un	espace	plus	décent.	Au	lieu	de	quoi,	elle	sourit	une	dernière	fois,	et	sortit.

Elle	regagna	sa	voiture	le	cœur	lourd.	Son	intuition	lui	soufflait	que	l'autre	visite	qui

l'attendait	dans	le	quartier	serait	beaucoup	moins	plaisante.

—	Conduisez-moi	à	Maiden	Lane,	ordonna-t-elle	au	cocher	avant	de	monter	dans	le

véhicule.

Elle	s'installa	sur	la	banquette,	et	l'attelage	s'ébranla.	C'est	alors	qu'une	voix	masculine	-

une	voix	familière	-	lui	cria	de	s'arrêter.



Hero	se	pencha	vers	la	vitre.	Ça	ne	pouvait	quand	même	pas.	La	portière	s'ouvrit,	et	un

homme	de	haute	taille	grimpa	à	l'intérieur	comme	s'il	était	le	propriétaire	du	véhicule.

Hero	le	fixa	bouche	bée	tandis	que	l'attelage	repartait.

—	Nous	nous	retrouvons,	madame	Blanche	Colombe,	lui	lança	lord	Griffin,	l'air	amusé.

CHAPITRE	4

Inévitablement,	le	jour	vint	où	la	reine	Ravenhair	jugea	qu'il	lui	fallait	se	remarier.	Une

reine	devait	avoir	un	roi,	et	un	royaume	devait	avoir	un	héritier.	Aussi	la	souveraine

consulta-t-elle	ses	conseillers,	ses	ministres	et	quelques	hommes	de	lettres	afin	de	décider

quel	serait	le	meilleur	parti.

C'est	alors	qu'elle	se	retrouva	confrontée	à	un	dilemme.

Ses	conseillers	pensaient	que	le	prince	Westmoon	ferait	un	merveilleux	roi,	tandis	que	ses

ministres	lui	préféraient	Eastsun	et	que	les	hommes	de	lettres	ne	juraient	que	par	le	prince

Northwind...

Griffin	n'en	avait	pas	cru	ses	yeux	lorsqu'il	avait	aperçu	lady	Hero	monter	dans	une

voiture	en	plein	cœur	de	Saint	-Giles,	l'un	des	quartiers	les	plus	mal	famés	de	la	capitale.	Il

avait	aussitôt	hélé	le	cocher,	avait	décliné	son	identité,	avant	d'attacher	Rambler	à

l'arrière	du	véhicule	et	de	monter	à	l'intérieur.

Lady	Hero	plissa	les	yeux.

—	Lord	Griffin.	Quel	plaisir	de	vous	revoir.

Griffin	lui	sourit,	la	tête	inclinée	de	côté.

—	N'est-ce	pas	une	pointe	de	sarcasme	que	je	perçois	dans	votre	ton	?

Elle	baissa	les	yeux,	feignant	la	timidité.

—	Une	lady	ne	se	permet	jamais	le	moindre	sarcasme	en	présence	d'un	gentleman.

—	Jamais	?	Même	lorsqu'elle	est	provoquée	par	un	gentleman	qui	ne	se	conduit	pas

vraiment	en...	gentleman	?



—	Encore	moins	en	telle	circonstance.	Une	lady	demeure	toujours	sur	son	quant-à-soi	et

ne	s'exprime	qu'avec	circonspection.

Elle	récitait	sa	partition	avec	une	dignité	telle	qu'on	aurait	pu	ne	pas	sentir	l'ironie	qui

pointait	sous	les	mots.	Mais	elle	était	bel	et	bien	là.	Devant	Thomas,	elle	devait	suivre	ces

règles	de	bienséance	à	la	lettre,	il	en	était	convaincu.	Mais	pas	avec	lui.

Ce	que	Griffin	trouvait	à	la	fois	intéressant	et	vaguement	préoccupant.

—	Peut-être	devrais-je	vous	provoquer	davantage	?	murmura-t-il	sans	réfléchir.

Elle	croisa	son	regard,	intriguée.	La	franchise	de	son	attitude,	calculée	ou	non,	ne

manquait	pas	d'attrait.	Griffin	retint	son	souffle.	Mais	la	jeune	femme	baissa	de	nouveau

les	yeux.

—	Que	faites-vous	dans	Saint-Giles,	milord	?

—	Je	me	promène	dans	votre	voiture,	répliqua	Griffin,	étirant	les	jambes	devant	lui.	C'est

votre	voiture,	n'est-ce	pas	?

—	Bien	sûr.

—	Tant	mieux.	J'aurais	détesté	être	obligé	de	rappeler	Thomas	à	ses	devoirs	parce	qu'il

vous	aurait	prêté	sa	voiture	pour	vous	aventurer	dans	Saint-Giles.	À	moins	que…	à	moins

que	Wakefield	vous	ait	autorisée	à	venir	ici	?	ajouta-t-il,	comme	si	la	pensée	venait	de	lui

traverser	l'esprit.

Elle	redressa	le	menton	avec	dédain.

—	Je	ne	suis	plus	une	enfant,	lord	Griffin.	Je	n'ai	pas	besoin	de	la	permission	de	mon

frère	pour	me	rendre	où	bon	me	semble.

—	Donc,	Wakefield	ne	sera	pas	étonné	quand	je	lui	dirai	où	je	vous	ai	croisée,	répliqua-t-

il,	mielleux.

Elle	détourna	le	regard,	confirmant	du	même	coup	ses	soupçons.

Cependant,	Griffin	s'étonnait	de	sa	propre	réaction.	Pourquoi	s'inquiétait-il	de	voir	que	la



fiancée	si	parfaite	de	Thomas	s'exposait	au	danger	en	venant	seule	à	Saint-Giles	?	Le	bon

sens	lui	dictait	que	ce	n'étaient	pas	ses	affaires.

Malheureusement,	le	bon	sens	n'avait	aucune	influence	sur	ses	émotions.	La	présence	de

lady	Hero	dans	un	tel	lieu	lui	paraissait	si	déplacée	qu'il	devait	se	retenir	pour	ne	pas	la

secouer	par	les	épaules.	Ignorait-elle	donc	les	risques	qu'elle	prenait	en	venant	ici	?

—	Saint-Giles	n'est	pas	vraiment	réputé	pour	son	hospitalité,	milady,	fit-il	valoir,	le	plus

doucement	possible.	Quelles	que	soient	vos	raisons	d'être	ici,	vous	ne…

—	S'il	vous	plaît,	épargnez-moi	vos	sermons.

—	Très	bien,	fit-il	en	serrant	les	mâchoires,	car	il	n'était	pas	habitué	à	ce	que	qui	que	ce

soit	le	rembarre	aussi	cavalièrement	-et	encore	moins	une	femme.	Dans	ce	cas,	dites-moi

ce	que	vous	faites	ici.

Elle	détourna	de	nouveau	les	yeux.	Il	eut	un	sourire	pincé.

—	C'est	moi	ou	Wakefield.	Choisissez.

—	Puisque	vous	insistez,	répondit-elle	en	lissant	les	plis	de	sa	robe,	j'étais	venue	inspecter

un	orphelinat.

Griffin	s'attendait	à	tout	sauf	à	cela.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	j'en	suis	l'une	des	bienfaitrices.

Griffin	était	de	plus	en	plus	perplexe.

—	C'est	très	respectable.	Alors,	pourquoi	le	cacher	à	votre	frère	?

—	Ce	n'est	pas	un	secret,	rétorqua-t-elle.

Voyant	qu'il	paraissait	sceptique,	elle	rectifia	:

—	Maxime	sait	parfaitement	que	je	patronne	un	orphelinat.	Le	problème,	c'est	son

adresse.	Il	ne	veut	pas	que	je	me	rende	à	Saint-Giles.

—	Je	ne	peux	que	l'approuver.	Alors	pourquoi	venir	en	cachette.



—	Parce	que	je	suis	l'une	des	bienfaitrices	!	S’impatienta-t-elle	d'un	ton	de	reine	offensée.

Mon	devoir	est	de	m'assurer	que	l'orphelinat	est	en	ordre.	Et	de	superviser	la	construction

du	nouvel	établissement	qui	remplacera	l'ancien.

—	Et	tout	cela	seule	?

—	Il	y	a	une	autre	bienfaitrice	-	lady	Caire.	Mais,	en	ce	moment,	elle	est	sur	le	continent.

Je	me	serais	volontiers	tournée	vers	son	fils,	lord	Caire,	et	son	épouse,	la	jeune	lady

Caire,	qui	est	la	sœur	de	l'actuelle	directrice	de	l'établissement,	mais	ils	viennent	de	se

marier,	et	sont	pour	quelques	mois	dans	leur	domaine	campagnard.

Griffin	la	dévisageait	avec	incrédulité.

—	Donc,	vous	supervisez	toute	seule	la	construction	du	nouvel	orphelinat	?

—	Oui,	acquiesça-t-elle	avec	un	mouvement	orgueilleux	du	menton.

Cependant,	ses	lèvres	tremblaient.	Griffin	arqua	un	sourcil,	attendant	la	suite.

—	Ça	ne	se	passe	pas	très	bien,	avoua-t-elle,	après	une	seconde	d'hésitation.	L'architecte

que	nous	avons	choisi	n'est	pas	fiable.	Voilà	pourquoi	je	tenais	à	me	rendre	sur	le

chantier	aujourd'hui	:	pour	voir	ce	qui	a	été	fait	depuis	la	semaine	dernière.

—	Ou	ce	qui	ne	l'a	pas	été	?

Griffin	était	stupéfait	de	constater	à	quel	point	la	confiance	qu'elle	lui	témoignait	par

cette	confession	le	comblait	d'aise	-	et	même,	lui	réchauffait	le	cœur.

Elle	acquiesça.

—	Aussi,	oui.

Griffin	secoua	la	tête.

—	Vous	devriez	vous	ouvrir	à	Wakefield	de	vos	problèmes.	Lui	ou	son	homme	de

confiance	pourraient	se	charger	du	dossier.

Elle	redressa	davantage	encore	le	menton,	avec	cette	maudite	fierté	qui	la	caractérisait.

—	La	bienfaitrice,	c'est	moi,	pas	Maxime,	répliqua-t-elle.	C'est	donc	à	moi	de	m'occuper



de	ce	problème.	Du	reste,	ajouta-t-elle	avec	autorité,	Maxime	m'interdirait	sans	doute	de

continuer	à	patronner	l'orphelinat	si	je	lui	exposais	mes	soucis.	Il	n'était	déjà	pas	très

favorable	à	l'idée	que	j'en	devienne	la	bienfaitrice.

—	Peut-être	n'aime-t-il	pas	qu'on	dépense	son	argent	à	sa	place.

—	Il	s'agit	de	mon	argent,	lord	Griffin.	Un	héritage	qui	me	vient	de	ma	grand-tante,	et

que	je	possède	en	propre.	Je	peux	donc	en	disposer	à	ma	guise,	sans	en	référer	à	Maxime

ni	à	qui	que	ce	soit	d'autre.	Or,	il	me	plaît	d'aider	les	enfants	de	cet	orphelinat.

Griffin	leva	les	mains	en	signe	de	reddition.

—	Pardonnez	mon	erreur.	Mais	pourquoi	votre	frère	n'aime-t-il	pas	que	vous	aidiez	des

orphelins	?

Elle	grimaça.

—	Il	n'a	rien	contre	les	orphelins,	mais	contre	l'endroit	où	ils	vivent.	Nos	parents	ont	été

tués	dans	les	rues	de	Saint-Giles.	Il	a	donc	une	bonne	raison	de	détester	cet	endroit.

—	Ah.

—	Je	n'avais	que	huit	ans,	à	l'époque,	précisa-t-elle,	bien	que	Griffin	n'ait	pas	demandé	de

détails.	Ils	étaient	sortis	voir	une	pièce	de	théâtre,	et	ils	avaient	emmené	Maxime	avec

eux	-	il	avait	quatorze	ans.	Phoebe	et	moi	étions	trop	jeunes	pour	assister	à	ce	genre	de

spectacle.

Griffin	fronça	les	sourcils,	sa	curiosité	piquée	malgré	lui.

—	Que	faisaient-ils	à	Saint-Giles	?	Il	n'y	a	aucun	théâtre	par	ici.

Elle	secoua	la	tête.

—	Je	l'ignore.	Maxime	ne	me	l'a	jamais	dit	-	à	supposer	qu'il	l'ait	su.	Je	me	souviens

d'avoir	été	réveillée,	le	lendemain	matin,	par	des	sanglots.	Notre	nurse	aimait	beaucoup

maman.	Et	tous	les	domestiques	étaient	effondrés.

—	Comme	vous-même,	j'imagine.



Elle	haussa	une	épaule.

—	Maxime	s'était	enfermé	dans	sa	chambre	-	il	n'a	pas	dit	un	mot	pendant	plusieurs	jours

-	et	il	n'y	avait	plus	personne	pour	diriger	la	maisonnée.	Ce	matin-là,	j'ai	dû	me	contenter

de	porridge	froid	dans	la	nurserie	pendant	que	les	adultes	conversaient	entre	eux	au	rez-

de-chaussée.	Personne	ne	prêtait	attention	à	moi.	J'ai	dû	attendre	l'arrivée	de	cousine

Bathilda,	quelques	jours	plus	tard,	pour	me	sentir	de	nouveau	en	sécurité.

Griffin	imaginait	la	petite	fille	pâle	et	perdue,	inquiète	à	la	pensée	qu'il	n'y	avait	plus

personne	pour	s'occuper	d'elle,	pour	se	soucier	d'elle.	Et	il	en	était	bouleversé.

Il	regarda	par	la	portière.

—	Reviendrez-vous	dans	le	quartier	?

—	Oui,	répliqua-t-elle,	sans	une	hésitation.

—	Évidemment,	marmonna-t-il.

Seigneur,	la	semaine	dernière	encore,	une	femme	avait	été	agressée	à	quelques	rues	de	là,

et	laissée	pour	morte	sur	le	pavé	!

—	Écoutez,	reprit-il,	je	ne	peux	vraiment	pas	vous	laisser	continuer	à	vous	promener

seule	dans	ces	rues	mal	famées.

Elle	se	raidit,	et	ouvrit	la	bouche	pour	protester.	Il	se	pencha	vers	elle,	les	coudes	sur	les

genoux,	et	accrocha	son	regard.

—	Je	ne	peux	pas,	un	point	c'est	tout.	Quels	que	soient	vos	raisons	ou	vos	arguments.

Elle	referma	la	bouche	et	regarda	à	son	tour	dehors	en	affichant	un	air	de	dignité

offensée	qui	arracha	un	sourire	à	Griffin.

—	En	revanche,	ajouta-t-il,	je	peux	vous	proposer	un	marché.

Elle	fronça	les	sourcils	d'un	air	suspicieux.

—	Quel	genre	de	marché	?

—	Je	ne	dirai	pas	un	mot	à	Wakefield	ni	à	Thomas	de	vos	pérégrinations	dans	Saint-Giles



si	vous	acceptez	que	je	vous	accompagne.

Elle	se	contenta	de	le	fixer	un	instant,	avant	de	secouer	fermement	la	tête.

—	Je	ne	peux	pas	accepter.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que,	lord	Griffin,	je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	d'être	vue	en	votre

compagnie.	Je	suis	au	courant	que	vous	avez	séduit	la	première	épouse	de	votre	frère,

figurez-vous.

Reading	renversa	la	tête	en	arrière	et	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.	C'était	un	rire

joyeux,	et	cependant	Hero	le	jugea	dangereux.	Elle	prit	soudain	conscience	qu'ils	étaient

enfermés	dans	un	espace	minuscule,	et	qu'elle	connaissait	à	peine	Reading.	Et	le	peu

qu'elle	savait	de	lui	avait	de	quoi	l'inquiéter.

Il	cessa	de	rire,	s'essuya	les	yeux	et	respira	un	grand	coup.	Son	regard,	à	présent,

exprimait	une	colère	rentrée.

—	Madame	la	Blanche	Colombe	écoute	les	ragots	?	dit-il	d'une	voix	dure.

Hero	se	raidit,	mais	soutint	son	regard.

—	Niez-vous	l'accusation	?

—	À	quoi	bon	?	Vous	et	toutes	les	bonnes	âmes	stupides	avides	de	cancans	et	de

commérages	ont	décidé	une	fois	pour	toutes	de	la	vérité.	Mes	protestations	d'innocence

ne	m'en	feraient	paraître	que	plus	ridicule.

Hero	baissa	les	yeux	sur	ses	mains	croisées.	En	quoi	le	fait	qu'il	la	range	dans	la	catégorie

des	«	bonnes	âmes	stupides	avides	de	cancans	»	lui	importait-il	?

L'attelage	s'immobilisa.	Ils	étaient	arrivés	à	l'entrée	de	Maiden	Lane.	La	rue	était	trop

étroite	pour	permettre	à	une	voiture	de	s'y	engager.

—	Cela	n'a	pas	d'importance,	de	toute	façon,	ajouta-t-il.

—	Qu'est-ce	qui	n'a	pas	d'importance	?



—	Que	j'ai	la	réputation	de	séduire	des	innocentes,	répliqua-t-il,	avec	un	geste	vague	de

la	main,	comme	si	la	question	était	négligeable.	Cela	ne	change	rien	au	fait	que	je	ne

vous	laisserai	pas	risquer	votre	joli	cou	dans	Saint-Giles.	Soit	vous	me	laissez-vous

accompagner	et	vous	protéger,	soit	j'en	informe	Wakefield	et	Thomas.	À	vous	de	choisir.

Sur	ce,	il	inclina	son	tricorne	sur	ses	yeux	et	croisa	les	bras	sur	sa	poitrine	comme	s'il

s'apprêtait	à	faire	un	somme.

Incrédule,	Hero	le	regarda	un	moment,	mais	il	ne	bougea	pas.	À	l'évidence,	il	avait	dit

tout	ce	qu'il	avait	à	dire.

La	portière	s'ouvrit	et	George,	l'un	des	deux	solides	valets	qu'elle	avait	choisis	pour

l'accompagner,	risqua	un	œil	à	l'intérieur.

—	Milady	?

—	Oui,	répondit-elle	machinalement,	avant	de	reporter	son	attention	sur	Reading	:	Je

vais	visiter	le	chantier,	lui	annonça-t-elle.

Aucune	réaction.

Bon	!	S'il	était	résolu	à	se	montrer	grossier,	elle	n'avait	pas	l'intention	de	rester	là	pour

tenter	d'obtenir	une	réponse.	Elle	descendit	de	voiture	avec	l'aide	de	George.

Puis,	relevant	ses	jupes,	elle	s'engagea	dans	Maiden	Lane.	Hélas,	ses	pires	craintes	se

confirmèrent	comme	elle	approchait	du	futur	orphelinat	!	Le	site	semblait	désert.

Elle	laissa	retomber	ses	jupes	et	fronça	les	sourcils.

George	dansa	quelques	instants	d'un	pied	sur	l'autre,	puis	demanda	:

—	Voulez-vous	que	j'aille	voir	s'il	y	a	quelqu'un,	milady	?

—	Oui,	s'il	vous	plaît,	acquiesça-t-elle,	reconnaissante.

Elle	regarda	le	valet	disparaître	à	l'intérieur	du	chantier	et	soupira.	À	supposer	qu'il	soit

terminé	un	jour,	l'immeuble	en	pierre	ne	manquerait	pas	d'allure.	Ils	avaient	racheté	les

maisons	mitoyennes	de	l'ancien	édifice	incendié	et	les	avaient	fait	raser.	Le	nouvel



orphelinat	occuperait	une	grande	partie	de	la	rue.

—	Milady	?

George	revenait	déjà,	suivi	d'un	inconnu	à	la	dégaine	peu	rassurante.

—	C'est	le	seul	que	j'aie	pu	trouver,	expliqua	George	en	désignant	l'homme.	Il	dit	qu'il	est

le	gardien.

L'homme	tenait	à	la	main	un	quignon	de	pain	à	moitié	entamé,	et	portait	un	vieux

manteau	élimé,	trois	fois	trop	grand	pour	lui.	Comme	Hero	le	dévisageait,	il	souleva	le

chapeau	crasseux	posé	sur	sa	tignasse	grise,	et	s'inclina	cérémonieusement.

—	Milady.

—	Comment	vous	appelez-vous	?

—	Pratt,	répondit	l'homme,	qui	serrait	son	chapeau	et	son	quignon	de	pain	sur	sa

poitrine,	l'air	angélique.

Hero	soupira.

—	Où	sont	les	ouvriers,	monsieur	Pratt	?

Il	parut	réfléchir.

—	J'en	sais	trop	rien,	milady.	Mais	je	suis	sûr	qu'ils	vont	pas	tarder	à	revenir.

—	Et	M.	Thomson	?

—	Je	l'ai	pas	vu	depuis	un	bout	de	temps,	répondit	Pratt,	avant	de	mordre	dans	son	pain.

Hero	pinça	les	lèvres.	M.	Thomson	était	l'architecte	du	nouvel	orphelinat,	en	charge

également	de	sa	construction.	Il	s'était	révélé	parfait	durant	la	phase	de	conception,

dessinant	un	immeuble	fonctionnel,	qui	répondait	à	toutes	les	spécifications	requises.

Hero	et	lady	Caire	avaient	donc	été	pleinement	satisfaites	de	leur	choix.	Mais	dès	que	les

travaux	avaient	commencé,	M.	Thomson	s'était	révélé	beaucoup	moins	fiable.	Les

matériaux	commandés	n'étaient	pas	livrés,	ou	avec	beaucoup	de	retard,	obligeant	ainsi

les	ouvriers	recrutés	à	chercher	du	travail	ailleurs.



Lady	Caire	avait	repoussé	son	voyage	sur	le	continent	jusqu'à	ce	que	les	fondations	soient

sorties	de	terre.	Cette	étape	achevée,	le	pire	semblait	être	passé	:	les	matériaux	étaient

enfin	arrivés,	M.	Thomson	s'était	excusé	d'abondance	et	avait	assuré	que	cela	ne	se

reproduirait	plus.	Mais	un	mois	après	le	départ	de	lady	Caire,	tout	avait	recommencé	à

aller	de	travers.	Les	travaux	n'avançaient	pas.	M.	Thomson	invoquait	sans	cesse	de

nouvelles	dépenses	qu'Hero	ne	parvenait	pas	à	s'expliquer,	mais	lorsqu'elle	l'interrogeait,

il	demeurait	évasif,	ou	s'abstenait	carrément	de	répondre.

Et	voilà	qu'elle	découvrait	que	le	chantier	était	désert	au	beau	milieu	de	la	journée	!

—	Merci,	monsieur	Pratt,	fit-elle.

Sur	ce,	elle	tourna	les	talons	pour	regagner	sa	voiture.

—	Selon	vous,	un	seul	homme	suffit-il	pour	garder	un	aussi	grand	chantier	?	demanda-t-

elle	à	George.

Celui-ci	parut	surpris	qu'elle	lui	demande	son	avis.	Il	se	gratta	le	menton,	puis	:

—	Non,	milady,	je	ne	pense	pas.

Hero	hocha	la	tête.	George	ne	faisait	que	confirmer	ses	doutes.	Elle	devrait	s'occuper

d'engager	d'autres	gardiens	au	plus	vite.

Elle	s'attendait	plus	ou	moins	que	Reading	se	soit	éclipsé,	mais	le	retrouva	sur	la

banquette,	dans	la	même	position	que	lorsqu'elle	l'avait	quitté.	Elle	se	rassit	en	face	de	lui

et	l'attelage	démarra.

Il	portait	une	veste	marron	assez	usée,	un	gilet	vert	bouteille,	un	pantalon	et	des	souliers

noirs.	Ses	longues	jambes	étendues	devant	lui	occupaient	tout	l'espace,	et	ses	pieds

disparaissaient	sous	le	siège	de	la	jeune	femme.	Dormait-il	vraiment	?	En	tout	cas,	il

n'avait	pas	bougé	d'un	iota	depuis	qu'elle	était	remontée	en	voiture,	et	il	lui	semblait

entendre	un	léger	ronflement	s'échapper	de	ses	lèvres.

Hero	s'attarda	un	instant	sur	ces	lèvres	sensuelles	qui...	Elle	s'empressa	de	détourner	les



yeux.

—	Alors,	vous	avez	décidé	?	demanda-t-il	soudain,	lui	arrachant	un	tressaillement.

Venait-il	de	se	réveiller,	ou	avait-il	feint	de	dormir	depuis	le	début	?	Il	se	redressa,	s'étira

paresseusement,	puis	jeta	un	coup	d'œil	par	la	fenêtre.

—	Nous	rentrons	à	la	maison	?

—	Oui.

—	Comment	était	le	chantier	?

—	Pire	que	je	ne	le	craignais.	L'architecte	semble	avoir	disparu.

Il	hocha	la	tête,	nullement	surpris.

—	Et	mon	marché	?

—	Vous	voulez	dire	votre	chantage	?

Il	haussa	les	épaules.

—	Appelez-le	comme	vous	voudrez,	je	ne	changerai	pas	d'avis.	Soit	je	vous	accompagne,

soit	vous	ne	viendrez	plus	ici.

Hero	baissa	les	yeux	sur	ses	mains	croisées.	Elle	était	convaincue	qu'il	n'hésiterait	pas	à

tout	raconter	à	son	frère	et	à	son	fiancé	si	elle	refusait	son	«	marché	».	Mandeville

désapprouverait,	bien	sûr,	mais	elle	craignait	davantage	la	réaction	de	Maxime.	Il	lui

interdirait	de	se	rendre	à	l'orphelinat,	et	peut-être	même	de	poursuivre	son	activité	de

bienfaitrice.	Hero	était	toute	disposée	à	obéir	à	son	frère,	du	reste	elle	en	avait

l'habitude,	mais	pas	dans	cette	affaire-là.	La	vision	des	enfants	lui	chantant	leur	petit

hymne	lui	trottait	encore	dans	la	tête.

Elle	releva	les	yeux.	Reading	l'observait,	comme	s'il	devinait	le	cours	de	ses	pensées.	Elle

redressa	le	menton.

—	Pourquoi	?

—	Pourquoi	quoi	?



—	Pourquoi	vous	inquiéter	soudain	pour	ma	personne	?	Qu'attendez-vous	de	ce	marché?

—	Je	vous	trouve	bien	soupçonneuse,	madame	Blanche	Colombe.	Peut-être	ma

conscience	me	pousse-t-elle	tout	simplement	à	voler	au	secours	des	jeunes	filles	qui	se

mettent	en	danger.

Elle	plissa	les	yeux.

—	Je	ne	vous	fais	pas	confiance.

—	Voilà	qui	est	fort	sage,	répliqua-t-il	avec	un	sourire	moqueur.

Hero	tourna	la	tête	vers	la	fenêtre.	Avait-elle	vraiment	le	choix,	dès	lors	qu'elle

souhaitait	continuer	à	s'occuper	de	l'orphelinat	?

—	Très	bien,	dit-elle,	le	regardant	de	nouveau.	Je	vous	autorise	à	m'accompagner	la

prochaine	fois	que	je	me	rendrai	à	Saint-Giles.

—	Parfait.

Réprimant	un	bâillement,	il	se	redressa	pour	frapper	au	plafond	de	l'habitacle.

—	Vous	n'aurez	qu'à	m'envoyer	un	mot	pour	m'avertir	de	la	date.	34,	Golden	Square.

Hero	haussa	les	sourcils.

—	Vous	n'habitez	pas	à	Mandeville	House	?

—	Non.

L'attelage	s'immobilisa.	Il	ouvrit	la	portière.

—	Je	passerai	vous	chercher	demain	matin	à	9	heures.

—	Mais	je	n'ai	pas	prévu	de	retourner	aussi	vite	à	Saint-Giles	!

—	Je	sais,	mais	je	pense	pouvoir	vous	aider	à	résoudre	vos	problèmes	avec	l'architecte,

expliqua-t-il	patiemment.	Neuf	heures	précises.	Entendu	?

Il	la	fixait	d'un	regard	si	intense	qu'elle	ne	put	que	hocher	la	tête.

—	Parfait,	répéta-t-il.

Il	sauta	à	terre	et	referma	la	portière.	L'attelage	repartit	aussitôt.



Comme	Hero	laissait	échapper	un	soupir,	une	question	lui	traversa	soudain	l'esprit	:

«	Que	diable	Reading	fabriquait-il	à	Saint-Giles	?	»

Le	lendemain	matin,	Hero	descendit	non	sans	appréhension	le	perron	de	son	domicile.

Neuf	heures	était	une	heure	trop	matinale	pour	que	cousine	Bathilda,	ou	n'importe

quelle	autre	lady	respectable,	mette	le	nez	dehors.	Cependant,	elle	pouvait	jouer	de

malchance,	et	être	aperçue	en	compagnie	de	son	célèbre	futur	beau-frère.	Heureusement,

quand	elle	balaya	la	rue	du	regard,	elle	ne	vit	personne.

Absolument	personne.

Ses	épaules	s'affaissèrent	légèrement,	comme	si	elle	était…	déçue.	Elle	se	voyait	déjà

renvoyer	la	voiture	qui	l'attendait	sagement	au	bas	du	perron.	Mais,	après	tout.

—	Je	vous	ai	manqué	?

La	voix	avait	résonné	si	près	de	son	oreille	que	Hero	ne	put	s'empêcher	de	sursauter.	Se

retournant,	elle	fusilla	du	regard	un	Reading	à	la	mine	de	papier	mâché.

—	Vous	avez	passé	la	nuit	dehors	?	demanda-t-elle	sans	réfléchir,	avant	de	rougir.

En	riant,	il	l'aida	à	monter	en	voiture.

—	Bien	sûr.	Les	libertins	de	mon	espèce	ne	dorment	jamais	la	nuit.	Nous	avons	tellement

plus...	intéressant	à	faire	à	la	faveur	des	ténèbres.

Hero	eut	un	reniflement	de	mépris.	Cependant,	bien	qu'agacée	par	ses	paroles,	elle

devait	reconnaître	qu'elle	était	ravie	qu'il	n'ait	pas	oublié	leur	rendez-vous.

—	Vous,	en	revanche,	reprit-il,	tandis	qu'il	s'asseyait	en	face	d'elle,	vous	êtes	fraîche	et

reposée.	Un	vrai	lys.

Hero	lui	jeta	un	regard	suspicieux.	Curieusement	dans	sa	bouche,	ce	qui	était	censé	être

un	compliment	sonnait	comme	une	insulte.	Il	s'adossa	à	la	banquette	et	lui	sourit	d'un	air

innocent.

—	Vous,	vous	pourriez	poser	pour	une	gravure	représentant	la	figure	du	«	Dissolu	»,	lui



rétorqua-t-elle.

Il	éclata	d'un	rire	surpris.

—	Mon	lys	a	des	épines,	semble-t-il.

—	Les	lys	n'ont	pas	d'épines	et,	de	toute	façon,	je	ne	suis	pas	votre	lys.

—	Non.	Juste	ma	future	sœur.

Elle	faillit	lui	demander	une	fois	de	plus	de	ne	pas	l'appeler	ainsi,	puis,	devinant	que	ses

protestations	ne	feraient	sans	doute	que	l'encourager	à	persévérer,	elle	préféra	renoncer.

—	Où	allons-nous	?

—	Chez	un	vieil	ami	que	j'aimerais	vous	présenter.

—	Pourquoi	?

—	Il	est	architecte.

—	Vraiment	?	S’étonna	Hero.	Où	l'avez-vous	rencontré	?

Il	lui	décocha	un	regard	sardonique.

—	Il	m'arrive	de	croiser	des	gens	respectables,	à	l'occasion.

—	Je	ne	voulais	pas…

Il	balaya	ses	excuses	d'un	revers	de	main.

—	J'ai	fait	la	connaissance	de	Jonathan	Templeton	à	Cambridge.

—	Je	croyais	que	vous	n'y	étiez	resté	qu'un	an	?

—	Cela	m'a	suffi	pour	me	lier	avec	Jonathan.	Son	père	était	un	vicaire	assez	modeste,

mais	un	ami	de	la	famille	a	eu	la	générosité	de	lui	payer	sa	scolarité	à	Cambridge.

Jonathan	l'a	remboursé	en	étudiant	jour	et	nuit.

—	Qu'étudiiez-vous,	là-bas	?

Il	ricana.

—	À	part	le	jeu	et	la	boisson,	vous	voulez	dire	?

Cette	fois,	elle	ne	mordit	pas	à	l'hameçon,	et	attendit	patiemment.	Au	bout	d'un



moment,	il	confessa	:

—	L'histoire	antique.

—	Cela	vous	plaisait	?

Il	haussa	les	épaules.

—	Pas	assez	pour	rester,	de	toute	évidence.

—	J'ai	lu	Hérodote	dans	le	texte,	lâcha-t-elle	tout	à	trac.

Il	haussa	les	sourcils.

—	Vraiment	?	J'ignorais	que	le	grec	ancien	faisait	désormais	partie	du	bagage	des

débutantes.

—	Il	n'en	fait	pas	partie,	bien	sûr,	rétorqua	Hero,	qui	se	demandait	pourquoi	elle	lui	avait

fait	cet	aveu.

Baissant	de	nouveau	les	yeux,	elle	se	promit	de	surveiller	ses	propos	en	sa	présence.

—	Qu'avez-vous	pensé	de	sa	description	de	l'Égypte	?	Voulut-il	savoir.

Elle	lui	glissa	un	regard,	histoire	de	voir	s'il	se	moquait,	mais	il	paraissait	sérieux.

Elle	hésita,	puis	répondit	:

—	Ce	qu'il	raconte	des	rites	funéraires	des	anciens	Égyptiens	est	assez	terrifiant.

Il	sourit.

—	Mais	fascinant,	non?	Tous	ces	embaumements	dans	des	vapeurs	de	myrrhe	et	d'encens!

—	Croyez-vous	qu'il	dise	vrai	?	Ses	autres	récits	paraissent	tellement	imaginaires.

—	Vous	voulez	parler	d'Arion	chevauchant	un	dauphin	avec	sa	lyre	?

—	Oui,	ou	de	ce	serpent	ailé	d'Arabie.

—	Hérodote	aimait	les	belles	histoires.	Cela	dit,	il	se	passe	tant	de	choses	étranges,	à

travers	le	monde.	Pourquoi	les	Égyptiens	de	l'antiquité	n'auraient-ils	pas	bourré	de

myrrhe	les	entrailles	de	leurs	défunts	?

—	Mais	vous	avouerez	que	cela	semble	assez	improbable.



—	Je	n'avouerai	rien	de	tel,	fit-il.	Avez-vous	lu	Thucydide	?

—	Non,	hélas	!	répondit-elle,	baissant	de	nouveau	les	yeux.	Le	précepteur	qui	m'avait

enseigné	le	grec	a	été	obligé	de	partir	pour	des	raisons	de	santé.	Son	successeur	n'a	pas

jugé	utile	de	poursuivre	ses	cours.	Il	estimait	qu'il	était	plus	important	pour	une	lady	de

connaître	le	français.	Ensuite,	j'ai	été	accaparée	par	mes	cours	de	peinture,	de	musique	et

de	danse.	Il	y	a	tant	à	apprendre	avant	de	faire	ses	débuts	dans	le	monde.

—	Ah,	murmura-t-il.	Aimiez-vous	peindre	?

Elle	le	regarda	droit	dans	les	yeux.

—	Je	détestais	cela.

Il	hocha	la	tête.

—	J'ai	un	exemplaire	de	Thucydide	quelque	part	chez	moi.	Voulez-vous	que	je	vous	le

prête	?

—	Je	ne...	commença	Hero,	avant	de	s'interrompre.

Le	bon	sens	lui	dictait	de	refuser.	Se	lier	davantage	à	Reading	était	le	plus	sûr	moyen	de

courir	au	désastre.	Il	avait	dû	deviner	ses	pensées,	car	son	visage	s'était	fermé	comme	s'il

se	préparait	à	essuyer	un	refus.

—	Oui,	volontiers,	reprit-elle,	cédant	à	une	impulsion.

Un	grand	sourire	illumina	son	visage.

—	Très	bien.

L'attelage	s'immobilisa,	et	Reading	jeta	un	coup	d'œil	dehors.

—	Nous	sommes	arrivés,	annonça-t-il.

Il	aida	Hero	à	descendre.	Elle	découvrit	une	maison	de	ville	bien	entretenue,	mais

nullement	cossue.	Reading	frappa	à	la	porte.

—	C'est	un	peu	tôt	pour	s'inviter	chez	les	gens,	fit	remarquer	Hero.

—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Il	nous	attend.



Effectivement,	la	porte	s'ouvrit	sur	un	jeune	homme	à	perruque	noire	et	lunettes	rondes.

—	Je	suis	content	de	vous	revoir,	milord	!	S’exclama-t-il	avec	un	sourire	contagieux.

—	Moi	de	même,	Jonathan,	répondit	Reading	en	lui	serrant	la	main.	Lady	Hero,	je	vous

présente	mon	ami,	Jonathan	Templeton.	Jonathan,	voici	lady	Hero.

—	Juste	ciel	!	s'écria	M.	Templeton.	J'ignorais	que	lord	Griffin	projetait	de	venir	avec	une

femme	de	votre	rang,	milady.	Enfin,	je	veux	dire,	c'est	un	plaisir	de	vous	rencontrer,

milady.

Hero	soupira	intérieurement.	Une	fois	de	plus,	sa	position	sociale	compliquait	les	choses.

M.	Templeton	s'inclina,	puis	eut	un	large	geste	du	bras	:

—	Voulez-vous	vous	donner	la	peine	d'entrer,	milady	?

Hero	lui	sourit	pour	le	mettre	à	l'aise	:

—	Je	vous	remercie.

Ils	furent	conduits	dans	un	petit	salon	meublé	de	façon	spartiate,	mais	impeccablement

propre.

—	J'ai	commandé	du	thé,	expliqua	M.	Templeton.	J'espère	que	cela	vous	convient,

milady	?

—	Très	bien,	acquiesça	Hero,	qui	s'assit	sur	une	chaise	à	dossier	droit,	cependant	que

Reading	examinait	les	rayonnages	chargés	de	livres.

M.	Templeton	glissa	un	regard	nerveux	en	direction	de	son	ami.

—	Lord	Griffin	m'a	dit	que	vous	souhaitiez	me	consulter	à	propos	d'un	projet	?

—	En	effet.

Hero	croisa	les	mains,	et	lui	expliqua	les	problèmes	qu'elle	rencontrait	dans	la

construction	de	l'orphelinat.	Le	temps	qu'elle	termine	son	récit,	le	thé	était	arrivé	et

Reading	avait	fini	d'examiner	les	livres.

—	Qu'en	penses-tu,	Jonathan	?	demanda-t-il	en	acceptant	une	tasse	de	thé	des	mains	de



Hero.	L'architecte	qu'elles	ont	engagé	ne	semble	pas	à	la	hauteur.

M.	Templeton	remonta	ses	lunettes	sur	son	front	et	se	frotta	l'arête	du	nez.

—	Je	déteste	dire	du	mal	de	mes	confrères,	mais	le	fait	est	que	j'ai	entendu	parler	de	cette

personne,	avoua-t-il,	et,	l'air	désolé,	il	ajouta,	à	l'adresse	de	Hero	:	On	raconte	qu'il	était

tellement	endetté	qu'il	a	été	obligé	de	fuir	le	pays.

Hero	était	sous	le	choc.	Si	l'architecte	avait	décampé,	cela	signifiait	que	lady	Caire	et	elle

avaient	du	même	coup	perdu	une	partie	de	l'argent	qu'elles	avaient	investi	dans	la

construction	du	nouvel	orphelinat.	L'héritage	de	Hero	était	loin	d'être	épuisé,	mais	elle	ne

le	touchait	que	sous	forme	de	rente	annuelle.	Or	le	montant	dévolu	à	l'année	en	cours

était	déjà	presque	entièrement	utilisé.	Où	allait-elle	trouver	l'argent	qui	leur	manquerait	?

—	Peux-tu	faire	quelque	chose	pour	lady	Hero,	Jonathan	?	S’enquit	Reading.

—	Oui,	bien	sûr,	répondit	M.	Templeton.	Je	peux	reprendre	les	plans	de	votre	architecte

afin	d'évaluer	ce	qui	reste	à	faire.	Je	peux	même,	avec	votre	autorisation,	poursuivre	le

chantier	à	sa	place.

—	Ce	serait	merveilleux,	monsieur	Templeton,	fit	Hero.	Mais	je	dois	être	franche	avec

vous.	L'autre	bienfaitrice	de	l'orphelinat	se	trouve	actuellement	sur	le	continent,	et	mes

fonds	sont	limités.	Je	peux	vous	donner	une	avance,	mais	pour	toucher	le	reste	de	vos

honoraires,	vous	devrez	attendre	que	j'aie	trouvé	d'autres	financements.

M.	Templeton	hocha	la	tête.

—	Je	vous	remercie	de	votre	franchise,	milady.	Et	sachez	que	je	l'apprécie	à	sa	juste

valeur.	Pouvons-nous	dire	que	je	commence	le	travail,	et	que	je	vous	informerai	lorsque

j'aurai	épuisé	les	fonds	que	vous	m'aurez	alloués	?

—	Cela	me	semble	une	excellente	idée,	approuva	Hero,	qui	se	voyait	ainsi	accorder	un

délai	pour	rassembler	les	sommes	manquantes.	Je	vous	ferai	porter	les	plans	ici,	fit-elle	en

se	levant.	Merci,	monsieur	Templeton.



Ce	dernier	se	releva	avec	empressement.

—	Je	vous	en	prie,	milady.

Il	les	raccompagna	jusqu'à	la	porte.	Lord	Griffin	salua	son	ami,	puis	Hero	et	lui

remontèrent	en	voiture.

—	Où	trouverez-vous	l'argent	dont	vous	allez	avoir	besoin	?	lui	demanda-t-il,	une	fois	à

l'intérieur.

—	Pour	l'instant,	je	l'ignore.

—	Si	je	vous	faisais	un	prêt	?

Elle	lui	adressa	un	regard	stupéfait.

—	Vous	savez	que	je	ne	peux	accepter	d'argent	de	votre	part.

—	Pourquoi	?	Je	n'en	parlerais	à	personne.	Ce	serait	une	transaction	entre	vous	et	moi.	Et

vous	me	rembourseriez	dès	que	vous	le	pourriez.

Hero	était	bien	consciente	qu'il	la	tiendrait	en	son	pouvoir	si	elle	acceptait	sa	proposition.

Cependant,	sa	curiosité	était	piquée	au	vif.

—	Pourquoi	m'offrez-vous	de	me	prêter	de	l'argent	?

Il	cilla.

—	Auriez-vous	quelque	chose	contre	mon	argent	?

—	Vous	me	connaissez	à	peine.	Je	ne	pense	pas	que	vous	m'appréciiez.	Je	ne	comprends

donc	pas	la	raison	de	votre	offre.

—	Pourtant,	cela	me	semble	évident.	J'ai	l'argent,	et	vous	en	avez	besoin.

—	Faites-vous	la	même	proposition	à	toutes	les	femmes	qui	ont	besoin	d'argent	?

demanda-t-elle,	avant	de	rougir	en	se	rendant	compte	que	sa	question	pouvait	prêter	à

confusion.

Pour	une	fois,	il	s'abstint	de	céder	à	l'ironie	facile.

—	Non,	répliqua-t-il,	irrité.	Bien	sûr	que	non.



Hero	se	contenta	de	le	dévisager.

Tout	à	coup,	il	se	pencha	vers	elle,	les	coudes	appuyés	sur	les	genoux.

—	Pour	ce	qui	est	de	l'argent,	je	m'y	connais,	et	je	sais	en	gagner,	déclara-t-il.	Dans	ce

domaine,	vous	pouvez	me	faire	confiance.

Cela	ressemblait	à	une	confession	et	elle	en	fut	étrangement	émue,	comme	s'il	avait

partagé	quelque	chose	de	très	intime	avec	elle.	Cependant,	elle	connaissait	cet	homme

depuis	moins	de	quarante-huit	heures.	Des	années	de	prudence	l'incitèrent	à	rester	sur	ses

gardes.

—	J'apprécie	votre	offre,	milord,	mais	je	crois	préférable	de	la	décliner	pour	l'instant.

Il	hocha	la	tête,	s'attendant	visiblement	à	cette	réponse,	et	se	redressa.

—	Mon	offre	tiendra	toujours,	au	cas	où	vous	changeriez	d'avis.

Hero	se	sentit	soudain	plus	légère.	Même	si	elle	avait	renoncé	à	son	argent,	Reading	était

à	ses	côtés	:	elle	n'était	plus	seule.

—	Je	ne	crois	pas	vous	avoir	remercié	pour	votre	aide,	milord.

Il	secoua	la	tête,	et	un	sourire	joua	sur	ses	lèvres.

Elle	se	retint	de	le	lui	rendre.

—	Donc,	je	vous	remercie.	M.	Templeton	me	semble	être	un	architecte	compétent	et,

plus	important	encore,	honnête.	Je	ne	l'aurais	jamais	trouvé	sans	votre	intervention.

Il	haussa	les	épaules.

—	Je	suis	heureux	d'avoir	pu	vous	rendre	service.

—	J'aurais	toutefois	une	question,	milord.

—	Seulement	une	?

—	Pourquoi	étiez-vous	à	Saint-Giles,	hier	matin	?

Si	elle	s'attendait	qu'il	se	montre	embarrassé,	elle	en	fut	pour	ses	frais.	Avec	un	grand

sourire,	Reading	frappa	au	plafond	de	l'habitacle	pour	demander	au	cocher	de	s'arrêter.



—	J'étais	là	pour	mes	affaires,	expliqua-t-il,	alors	que	l'attelage	s'immobilisait	déjà.

Il	ouvrit	la	portière,	sortit	et	se	retourna	pour	lancer	:

—	Bonne	journée,	madame	Blanche	Colombe.

—	Bonne	journée	à	vous,	milord	l'impudique,	murmura	Hero	comme	la	portière	se

refermait.

CHAPITRE	5

Comme	on	l'imagine	aisément,	c'était	là	un	problème	!	Car	la	reine	Ravenhair	faisait

autant	confiance	à	ses	ministres,	conseillers	et	hommes	de	lettres	qu'elle	s'en	méfiait.

Comment	choisir	celui	des	trois	princes	qui	ferait	un	mari	parfait	?

Après	avoir	médité	la	question	plusieurs	jours,	la	reine	monta	sur	sa	jument	et	annonça	à

quelques-uns	de	ses	sujets	et	courtisans	réunis	autour	d'elle	qu'elle	avait	pris	une	décision.

Elle	inviterait	les	trois	princes	dans	son	château,	et	les	soumettrait	à	une	série	d'épreuves

afin	de	déterminer	lequel	elle	épouserait.	Tous	approuvèrent	bruyamment.	Sauf	le

palefrenier	en	chef,	qui	tenait	les	rênes	de	la	jument,	et	demeura	silencieux...

La	première	chose	que	Griffin	remarqua	en	arrivant	à	Mandeville	House	ce	soir-là,	ce	fut

le	nombre	de	chandeliers	allumés.	Il	en	conclut	que	sa	mère	avait	décidé	de	donner	un

éclat	particulier	à	ce	qui	n'était,	au	départ,	qu'un	simple	dîner	familial.

Griffin	soupira.	Les	réunions	de	famille	étaient	déjà	suffisamment	pénibles,	sans	qu'il	soit

besoin	d'en	rajouter.

—	Milady	est	déjà	à	table,	l'informa	le	majordome,	d'un	ton	qui	parvenait	à	être	à	la	fois

obséquieux	et	réprobateur.

—	Je	m'en	doute,	marmonna	Griffin.

Non	seulement	il	devait	supporter	un	dîner	avec	Thomas	et	sa	fiancée	parfaite,	mais	il

était	en	retard.

Réprimant	un	bâillement,	il	suivit	le	majordome	jusqu'à	la	salle	à	manger.	Les	quelques



heures	de	sommeil	qu'il	avait	pu	s'octroyer	après	avoir	laissé	lady	Hero	dans	sa	voiture

n'avaient	visiblement	pas	suffi.

—	Lord	Griffin	Reading,	annonça	le	majordome,	comme	si	tout	le	monde	dans	la	pièce

ne	le	connaissait	pas	déjà.

—	Tu	es	en	retard,	lui	fit	remarquer	Caroline,	l'aînée	de	ses	sœurs,	qui	avait	le	don

d'énoncer	des	évidences.	Où	étais-tu	passé	?

—	J'étais	au	lit,	répondit	succinctement	Griffin	en	se	dirigeant	vers	sa	mère.

Au	passage,	il	caressa	la	joue	de	Margaret,	sa	sœur	cadette.

—	Ça	va,	Margaret	?

—	Tu	m'as	manqué,	Griffin,	répondit-elle,	avec	un	grand	sourire.

À	vingt-deux	ans,	Margaret	était	la	benjamine	de	la	famille,	et	la	préférée	de	Griffin.

Il	lui	rendit	son	sourire	et	continua	son	chemin.	Ils	étaient	sept	autour	de	la	table.

Thomas,	à	une	extrémité,	avec	lady	Hero	à	sa	droite	et	Caroline	à	sa	gauche	;	leur	mère

occupait	le	haut	bout,	entre	Wakefield	d'un	côté,	et	lord	Huff,	le	mari	de	Caroline,	de

l'autre.	Margaret	était	assise	entre	Caroline	et	Wakefield.	Ce	qui	signifiait	que	Griffin

prendrait	place	entre	lord	Huff	et	lady	Hero.	Laquelle	portait	pour	l'occasion	une	robe

verte	vaporeuse	qui	mettait	en	valeur	sa	chevelure	flamboyante.

Griffin	se	pencha	pour	embrasser	sa	mère	sur	la	joue.

—	Bonsoir,	mère.

—	Tu	n'as	pas	besoin	de	te	vanter	de	tes	débauches,	commenta	Caroline.

Griffin	arqua	un	sourcil.

—	Je	ne	me	vanterais	que	si	je	vous	disais	qui	était	au	lit	avec	moi.

—	Sois	gentil	de	nous	épargner	ces	détails,	répliqua	sa	sœur.

Griffin	croisa	le	regard	de	sa	mère,	qui	semblait	à	la	fois	amusée	et	exaspérée.

—	Tu	ne	devrais	pas	taquiner	ta	sœur,	lui	murmura-t-elle.



—	C'est	tellement	facile,	souffla-t-il,	avant	de	rejoindre	son	siège.



—	Vous	avez	raté	le	poisson,	l'informa	Huff.

Son	beau-frère	était	trapu	et	massif.	Caroline,	qui	avait	hérité	de	la	stature	des

Mandeville,	dépassait	son	mari	d'une	bonne	tête,	ce	qui	l'ennuyait,	alors	que	Huff	ne

semblait	même	pas	s'en	apercevoir.	En	vérité,	Huff	ne	prêtait	pas	grande	attention	à	ce

que	faisait	sa	femme.	Ce	qui	ne	l'empêchait	pas	d'avoir	de	l'affection	pour	elle	-	à	sa

manière	un	peu	distraite.	Quant	à	Caroline,	elle	n'avait	pas	de	raison	de	se	plaindre	de

cette	union	:	après	tout,	lord	Huff	était	l'un	des	hommes	les	plus	riches	d'Angleterre.

—	C'était	bon	?	Voulut	savoir	Griffin.

—	C'était	de	la	morue,	répondit	Huff.

—	Ah…

Griffin	goûta	au	vin	rouge	qu'on	venait	de	lui	servir.	Ayant	échangé	quelques	mots	avec

son	beau-frère,	il	n'avait	d'autre	choix	que	de	se	tourner	vers	lady	Hero.

—	Comment	allez-vous,	milady	?

Il	l'avait	vue	quelques	heures	plus	tôt,	et	cependant,	il	fut	de	nouveau	frappé	par	l'éclat

limpide	de	ses	yeux	gris.	Ce	matin,	il	avait	cédé	à	une	brusque	impulsion	en	lui	proposant

de	lui	prêter	de	l'argent	-	c'était	bien	la	première	fois	que	cela	lui	arrivait.	Mais	il	avait	eu

le	sentiment	d'agir	comme	il	fallait.	Il	avait	voulu	l'aider,	partager	son	fardeau.

L'orphelinat	en	soi	ne	l'intéressait	pas,	elle,	en	revanche...

Il	se	surprit	à	fixer	ce	regard	pur	comme	le	diamant,	les	pupilles	qui	se	dilataient	tandis

qu'elle	lui	rendait	son	regard.	Mais	ce	n'était	pas	une	bonne	idée.

De	l'autre	côté,	Thomas	se	racla	la	gorge.

Lady	Hero	battit	des	paupières.

—	Je	vais	tout	à	fait	bien,	milord,	je	vous	remercie.

Griffin	hocha	la	tête	et	porta	le	regard	plus	loin	:

—	Et	toi,	Thomas	?



—	Très	bien,	répliqua	ce	dernier	d'un	ton	sec.

—	Tant	mieux,	fit	Griffin,	avant	de	reprendre	une	gorgée	de	vin.	Peut-être	parviendrait-il

à	supporter	ce	dîner	s'il	buvait	suffisamment.

—	J'ai	eu	vent	d'une	histoire	atroce,	commença	Caroline.	Une	famille	entière	est	morte

de	faim	dans	l'un	de	ces	taudis	de	l'East	End.

—	C'est	horrible,	murmura	Margaret	en	frissonnant.	De	mourir	parce	qu'on	n'a	pas	de

pain.

Caro	renifla	d'un	air	méprisant.

—	Du	pain	n'aurait	rien	changé	à	l'affaire.	Il	semblerait	que	toute	la	famille,	y	compris	le

bébé,	ne	dînait	que	de	gin.

Griffin	nota	que	lady	Hero	avait	reposé	sa	fourchette.

—	Je	ne	suis,	hélas,	pas	surpris,	intervint	le	duc	de	Wakefield.	De	telles	tragédies

surviennent	pratiquement	chaque	jour,	et	cela	continuera	tant	que	le	gin	n'aura	pas	été

éradiqué	de	cette	ville.

—	Ici	!	fit	Thomas,	levant	son	verre	à	l'adresse	d'un	valet.

Griffin	grimaça.

—	Et	que	proposez-vous	pour	y	parvenir,	Votre	Grâce,	si	je	puis	me	permettre	de	vous

poser	la	question	?	Si	le	peuple	veut	boire	du	gin,	essayer	de	l'en	dissuader	serait	aussi

vain	que	de	chercher	à	vider	l'océan	avec	une	petite	cuillère.

Wakefield	plissa	les	yeux.

—	Si	nous	arrivons	à	coincer	les	distillateurs,	nous	aurons	gagné	la	moitié	de	la	guerre.

Faute	d'approvisionnement,	les	pauvres	se	tourneront	vers	une	boisson	moins	nocive

pour	la	santé.

—	Si	vous	le	dites,	murmura	Griffin,	avant	de	boire	une	nouvelle	gorgée	de	vin.

Le	duc	s'était-il	déjà	préoccupé	de	savoir	d'où	sa	famille	tirait	sa	fortune	?	Probablement



pas.

Le	plat	de	résistance	arriva	au	moment	où	Margaret	interpellait	Griffin	:

—	Avant	ton	arrivée,	Huff	nous	a	raconté	qu'un	fantôme	hantait	le	café	qu'il	fréquente

habituellement.

—	Cette	histoire	est	ridicule,	marmonna	Caroline.

Griffin	haussa	les	sourcils.	Son	beau-frère	n'était	pas	réputé	pour	sa	fantaisie.

—	Un	fantôme,	Huff	?

Celui-ci	haussa	les	épaules.

—	Un	fantôme,	ou	un	esprit.	Il	paraît	qu'il	joue	du	tambour	la	nuit.	Cela	se	passe	au

Crackering.	Et	je	le	tiens	de	source	sûre.

—	À	l'intérieur	du	café	?	fit	lady	Hero.	Il	y	a	donc	des	clients	la	nuit	?

—	Sans	doute,	acquiesça	Huff.	Qui	l'aurait	entendu,	autrement	?

Griffin	accrocha	le	regard	de	la	jeune	femme.	Il	aurait	juré	qu'elle	réprimait	un	sourire.	Il

s'empressa	de	baisser	les	yeux.

—	Je	me	suis	laissé	dire	qu'il	y	avait	aussi	un	fantôme	dans	Saint-Giles,	avança	Caroline.

—	Il	joue	également	du	tambour	?	S’enquit	Griffin	d'un	air	grave.

Sa	sœur	grimaça.

—	Non,	idiot.	Celui-là	tue	des	gens.

Griffin	écarquilla	les	yeux.

—	Avec	une	épée,	précisa-t-elle.

—	Où	as-tu	entendu	cela	?	Voulut	savoir	leur	mère.

—	Oh,	je	ne	sais	plus,	murmura	Caro,	le	regard	vague,	avant	de	secouer	la	tête	avec

impatience	:	Mais	tout	le	monde	est	au	courant	de	son	existence.

—	Pas	moi,	intervint	Margaret.

—	Moi	non	plus,	renchérit	Griffin.	Je	me	demande	si	Caroline	ne	se	moque	pas	de	nous.



Sa	sœur	lui	lança	un	regard	noir,	mais	avant	qu'elle	puisse	répliquer,	lady	Hero	s'éclaircit

la	voix.

—	Il	se	trouve	que	je	l'ai	vu,	dit-elle.

Toutes	les	têtes	se	tournèrent	dans	sa	direction.

—	Vraiment	?	S’enquit	Margaret	avec	intérêt.	À	quoi	ressemble-t-il	?

—	Il	porte	une	tunique	d'Arlequin	à	losanges	rouges	et	noirs,	un	grand	chapeau	orné

d'une	plume	rouge,	et	un	masque	de	pantomime,	qui	lui	couvre	la	moitié	du	visage.	Tout

le	monde	l'appelle	le	fantôme	de	Saint-Giles,	mais	je	doute	que	ce	soit	un	fantôme.	Il	m'a

paru	bel	et	bien	de	chair	et	de	sang.

Il	y	eut	un	silence,	puis	la	mère	de	Griffin	demanda	:

—	Mais	que	faisiez-vous	à	Saint-Giles,	ma	chère	?

Griffin	reposa	son	verre,	et	réfléchit	à	toute	allure	à	une	excuse	susceptible	de	tirer	lady

Hero	d'affaire.	Mais	celle-ci	ne	partageait	nullement	son	anxiété	:

—	J'étais	venue	visiter	l'orphelinat	avec	d'autres	dames	de	la	bonne	société.	Ce	jour-là,	le

bâtiment	a	pris	feu,	et	c'est	à	cette	occasion	que	j'ai	vu	le	fantôme.	Tu	te	souviens,

Maxime,	c'était	au	début	du	printemps.	Comme	tu	n'étais	pas	en	ville,	nous	avons	logé

provisoirement	quelques-uns	des	enfants	chez	toi.

Wakefield	hocha	la	tête.

—	Ça	me	revient,	en	effet.	En	rentrant	à	la	maison,	je	suis	tombé	sur	une	partie	de	volant

dans	la	salle	de	bal.

Les	joues	de	lady	Hero	s'empourprèrent	légèrement.

—	Euh,	oui.	Les	enfants	sont	toujours	un	peu	turbulents.	Mais	nous	leur	avons	très	vite

trouvé	une	nouvelle	adresse.

—	Vous	avez	dû	être	terrifiée,	commenta	Margaret.	Un	fantôme	et	un	incendie.

—	Je	n'ai	pas	eu	le	temps	d'avoir	peur,	avoua	lady	Hero.	Des	gens	couraient	en	tous	sens



pour	tenter	d'éteindre	l'incendie,	et	sauver	les	enfants	des	flammes.	Le	fantôme	ne	m'a

pas	fait	l'effet	d'un	assassin.	Il	a	au	contraire	prêté	main-forte	à	la	foule.

—	Peut-être	n'assassine-t-il	que	la	nuit,	suggéra	Griffin.

—	Ou	quand	les	rues	sont	désertes,	ajouta	Margaret.

—	Le	lundi,	renchérit	Huff.

Griffin	se	tourna	vers	lui	:

—	Pourquoi	le	lundi	?

Huff	haussa	les	épaules.

—	Peut-être	ne	tue-t-il	que	le	lundi,	et	se	repose-t-il	le	reste	de	la	semaine,	suggéra-t-il.

—	Huff,	vous	êtes	un	génie,	déclara	Griffin	avec	un	regard	admiratif.	Un	assassin	qui	ne

tuerait	que	les	lundis	!	Ce	qui	veut	dire	qu'on	serait	tranquilles	du	mardi	au	dimanche.

Huff	haussa	les	épaules	avec	modestie.

—	Il	faudrait	quand	même	compter	avec	les	autres	assassins.	C'en	était	trop	pour	sa

femme.

—	Tout	cela	est	absurde	!	Que	ferait	un	fantôme	en	tenue	d'Arlequin	dans	les	rues	de

Saint-Giles,	s'il	n'était	pas	là	pour	tuer	des	gens	?

Griffin	leva	son	verre	dans	sa	direction.

—	Une	fois	de	plus,	Caroline,	ta	logique	s'est	révélée	supérieure	à	la	nôtre.	Je	m'incline.

Hero	laissa	échapper	un	petit	bruit,	comme	si	elle	se	retenait	de	rire.

—	Griffin,	lança	sa	mère	d'un	ton	d'avertissement.

—	En	tout	cas,	j'espère	que	le	fantôme	ne	sort	pas	de	Saint-Giles,	conclut	Margaret.	Je

n'aimerais	pas	le	croiser	demain	soir.

—	Qu'y	a-t-il	demain	soir	?	demanda	Griffin.

—	Nous	allons	chez	Harte's	Folly,	expliqua-t-elle.	Caroline	et	Huff,	Hero	et	Thomas,	lord

Bollinger	et	moi,	lady	Phoebe	et	Sa	Grâce.



Wakefield	secoua	la	tête.

—	Je	suis	désolé,	mais	je	me	suis	aperçu	que	ma	soirée	était	déjà	réservée.	Je	ne	pourrai

malheureusement	pas	vous	accompagner.

—	C'est	vrai,	Maxime	?	fit	lady	Hero,	l'air	déçu.	Mais	alors,	qui	escortera	Phoebe	?	Tu	sais

qu'elle	attendait	impatiemment	cette	sortie.

Le	duc	fronça	les	sourcils,	dérouté.	Il	ne	devait	pas	avoir	l'habitude	qu'on	le	réprimande.

—	A-t-elle	besoin	d'une	escorte	?	Intervint	Griffin.	Je	veux	dire,	avec	vous	tous	autour

d'elle.

Lady	Hero	et	Wakefield	s'échangèrent	un	regard	si	furtif	que	Griffin	crut	presque	l'avoir

imaginé.

—	Peut-être	préférera-t-elle	ne	pas	venir,	finalement,	murmura	lady	Hero.

—	Mais	Griffin	peut	l'escorter,	suggéra	Margaret.	N'est-ce	pas,	Griffin	?

Ce	dernier	cilla.

—	Je...

—	Ne	vous	sentez	surtout	pas	obligé,	coupa	lady	Hero,	qui	contemplait	fixement	son

assiette.

Griffin	se	savait	observé	par	Thomas.

—	Griffin,	murmura	sa	mère,	mais	il	n'aurait	su	dire	si	c'était	un	encouragement	ou	un

avertissement.

Quoi	qu'il	en	soit,	ça	n'avait	pas	d'importance.	Une	fois	de	plus,	il	succomba	à	la

tentation.

—	Je	serai	ravi	de	vous	accompagner	chez	Harte's	Folly.

Son	visage	lui	démangeait.

Charlie	Grady	posa	le	coude	sur	la	table	et	se	gratta	distraitement	la	joue.	Freddy,	l'un	de

ses	meilleurs	hommes	de	main,	se	tortillait	devant	lui.	Freddy	avait	la	carrure	d'un	ours,



le	crâne	chauve,	et	une	vilaine	cicatrice	qui	lui	entaillait	la	lèvre	inférieure.	À	lui	seul,	il

avait	tué	quatre	hommes	au	cours	du	mois	écoulé,	pourtant,	il	ne	pouvait	se	résoudre	à

regarder	Charlie	dans	les	yeux.	Son	regard	allait	du	sol	au	plafond,	et	retour	:	c'est	tout

juste	s'il	accrochait	l'oreille	de	Charlie	au	passage.

—	Deux	vieilles	femmes	ont	été	arrêtées	la	semaine	dernière	par	les	sbires	du	duc	de

Wakefield,	disait	Freddy.	Du	coup,	les	autres	ont	la	trouille.

—	Certaines	ont-elles	renoncé	?

—	Pas	encore.	Tant	que	le	gin	leur	rapportera,	elles	continueront	à	en	vendre.	Mais	elles

ont	intérêt	à	se	montrer	prudentes,	et	à	se	déplacer	plus	souvent.

—	Tout	cela	nous	coûte	de	l'argent.	Freddy	hocha	la	tête.

Charlie	attrapa	deux	dés	sur	la	table	et	les	fit	rouler	entre	ses	doigts.

—	On	en	est	où	à	Saint-Giles	?

Freddy	se	redressa	quelque	peu,	comme	s'il	était	heureux	d'annoncer	enfin	des	bonnes

nouvelles.

—	MacKay	a	quitté	Londres.	Et	j'ai	entendu	dire	que	Smith	était	dans	sa	distillerie	quand

on	l'a	fait	sauter.	Il	s'en	est	sorti	vivant,	mais	horriblement	brûlé.	Il	paraît	qu'il	devrait	pas

tenir	plus	d'un	jour	ou	deux.

—	Parfait,	fit	Charlie,	qui	contempla	les	dés	sur	sa	paume.	Et	lord	Reading	?

—	Il	a	rassemblé	toutes	ses	activités	dans	un	seul	bâtiment,	gardé	par	des	types	armés.	Ça

va	être	du	boulot	de	les	déloger.

—	Il	faudra	bien	pourtant,	répliqua	Charlie.

Il	jeta	les	dés,	qui	roulèrent	sur	la	table.	Un	as	et	un	six.	Sept	était	un	nombre	chanceux.	Il

eut	un	sourire	satisfait.

—	Et	pas	plus	tard	que	ce	soir,	ajouta-t-il.

—	Où	est	lord	Griffin	?	S’enquit	Phoebe,	alors	que	Mandeville	l'aidait	à	descendre	de



voiture.

Hero,	qui	était	déjà	sortie,	regarda	en	direction	de	la	Tamise.	Où	était	lord	Griffin,	en

effet	?

Mandeville,	Phoebe	et	elle	avaient	voyagé	dans	la	même	voiture	jusqu'à	l'un	des

embarcadères	du	fleuve.	Harte's	Folly	était	situé	en	bordure	de	Tamise,	en	aval,	et	ils

devraient	s'y	rendre	en	bateau.	Lady	Margaret,	lord	Bollinger,	lady	Caroline	et	lord	Huff,

arrivés	dans	une	autre	voiture,	avaient	déjà	descendu	les	marches	du	quai	et	ne

tarderaient	pas	à	embarquer.

La	lumière	des	lanternes	de	la	voiture	se	reflétait	sur	le	pavé	humide.	Il	avait	plu	dans

l'après-midi,	mais	depuis,	le	ciel	s'était	dégagé	et	quelques	étoiles	brillaient	déjà	au

firmament.	Il	faisait	très	doux,	pour	un	mois	d'octobre	-	c'était	le	temps	idéal	pour

profiter	de	ce	jardin	enchanté	qu'était	Harte's	Folly.

Hero	contempla	la	lune	qui	flirtait	avec	un	nuage.

—	Il	a	dit	qu'il	nous	retrouverait	à	l'embarcadère.	Il	ne	devrait	plus	tarder.

—	Mon	frère	est	souvent	retardé	par	ses	affaires,	observa	Mandeville	d'un	ton	neutre.	Ne

soyez	pas	trop	déçue	s'il	ne	nous	rejoint	pas,	lady	Phoebe.

—	Oh,	murmura	Phoebe,	qui	semblait	désappointée	malgré	la	mise	en	garde	de

Mandeville.

Hero	sentit	la	colère	l'envahir.	Comment	Reading	osait-il	faire	faux	bond	à	Phoebe	!

Probablement	se	vautrait-il	dans	le	lit	d'une	femme	pendant	qu'ils	l'attendaient	ici.

—	Viens,	ma	chérie,	dit-elle	à	sa	sœur.	Nous	allons	descendre.	Il	faut	quelques	minutes

avant	d'appareiller,	et	Reading	peut	encore	arriver.

—	Bonne	idée,	approuva	Mandeville.	Les	marches	sont	glissantes.	Puis-je	vous	proposer

mon	bras,	lady	Hero	?

Il	tendait	déjà	le	bras,	mais	Hero	recula.



—	Escortez	plutôt	Phoebe.	Je	vais	vous	suivre.

Il	la	dévisagea	d'un	air	perplexe,	puis	:

—	Comme	vous	voudrez.

Il	offrit	le	bras	à	Phoebe,	qui	s'y	accrocha	avec	un	sourire	à	l'adresse	de	Hero.	Celle-ci

soupira	de	soulagement.	Mandeville	fit	signe	à	un	valet	de	les	précéder	avec	une

lanterne,	et	ils	commencèrent	leur	descente.

Hero	souleva	ses	jupes	pour	voir	les	marches,	qui	étaient	étroites,	construites	contre	le

mur	du	quai,	et	sans	garde-fou	du	côté	de	l'eau.	Le	vent	tourna,	et	elle	inhala	un	mélange

d'odeur	de	vase,	de	poisson	et	d'eau	saumâtre.

Phoebe	et	elle	portaient	un	loup	orné	de	plumes	et	une	robe	colorée	-	un	rouge

audacieux	pour	Hero.	Mandeville,	lui,	était	en	domino	noir	et	loup	de	la	même	couleur.

Un	bruit	de	pas	résonna	au-dessus	de	leurs	têtes.	S'appuyant	de	la	main	au	mur	humide,

Hero	voulut	regarder,	mais	son	pied	glissa	sur	une	marche,	et	elle	se	sentit	perdre

l'équilibre.	Son	cœur	chavira	dans	sa	poitrine.

—	Attention	!	Murmura	une	voix	masculine,	tandis	que	deux	mains	puissantes	se

refermaient	sur	ses	bras	et	la	plaquaient	contre	un	torse	solide.	Une	chute	dans	le	fleuve

est	vite	arrivée.

—	Merci,	susurra	Hero,	dont	le	cœur	battait	encore	à	toute	allure.	Ça	va,	à	présent.

—	Vous	êtes	sûre	?	demanda	Reading	sans	la	lâcher.

Mandeville	et	Phoebe	avaient	presque	atteint	l'embarcadère.	Mandeville	leva	la	tête.

—	Vous	venez	?

Sa	voix	était	un	brin	coupante.

Hero	s'écarta	et	Reading	laissa	retomber	ses	bras.

—	Oui,	nous	arrivons.

Mandeville	hocha	la	tête	et	reprit	sa	descente.



—	Vous	êtes	en	retard,	observa	Hero,	redoublant	de	prudence	à	chaque	marche.

—	Pourquoi	tout	le	monde	me	dit	toujours	cela	?

—	Peut-être	parce	que	vous	êtes	toujours	en	retard	?

—	Touché,	ma	Blanche	Colombe.

—	Ne	m'appelez	pas	ainsi	!	Et	je	ne	suis	pas	à	vous	!

—	Dommage,	murmura-t-il.

Elle	s'immobilisa.

—	Qu'avez-vous	dit	?

—	Je	parlais	de	votre	plumage.	Votre	sœur	et	vous	êtes	très	en	beauté,	ce	soir.

Hero	leva	les	yeux	vers	lui.	Et	ne	sut	que	penser.	Il	était	vêtu	d'un	domino	noir,	et	son

visage	était	à	demi	caché	par	un	loup	de	velours	noir.	Il	semblait	détendu,	pourtant	ses

poings	étaient	serrés.	Le	souffle	soudain	court,	elle	eut	l'impression	de	tomber	et	vacilla.

—	Attention,	murmura-t-il.

Le	regard	de	Hero	s'arrêta	sur	ses	lèvres	et,	contre	toute	attente,	elle	se	demanda	quel

goût	elles	avaient.

—	Dépêche-toi,	Griffin	!	Appela	lady	Caroline	depuis	l'embarcadère.

Hero	se	détourna	en	tremblant,	heureuse	que	l'obscurité	dissimule	son	visage	aux	yeux

des	autres.	Elle	acheva	de	descendre	l'escalier,	consciente	du	grand	corps	masculin	juste

derrière	elle.

—	Content	que	tu	aies	pu	te	joindre	à	nous,	Griffin,	grommela	Mandeville,	lorsqu'ils

atteignirent	l'embarcadère.

Les	autres	étaient	rassemblés	devant	les	deux	petits	bateaux	loués	pour	la	circonstance.

Lady	Caroline	portait	une	robe	bleu	saphir	et	un	loup	du	même	bleu	profond	que	le

domino	de	lord	Huff.	Lady	Margaret	était	en	jaune	rebrodé	de	rose.	Le	jeune	homme	qui

l'accompagnait,	lord	Bollinger,	était	en	domino	noir.



—	Phoebe,	je	te	présente	lord	Griffin	Reading,	dit	Hero.	Lord	Griffin,	voici	ma	sœur,

lady	Phoebe.

—	Je	suis	navré	de	vous	avoir	fait	attendre,	s'excusa	Reading,	qui	s'inclina	pour	baiser	la

main	de	Phoebe.	J'espère	que	vous	me	pardonnerez.

—	Il	n'y	a	rien	à	pardonner,	répliqua	Phoebe.	Vous	êtes	arrivé	juste	à	temps.

—	Alors,	allons-y,	décréta	Mandeville.	Huff,	voulez-vous	prendre	mes	sœurs	et	lord

Bollinger	avec	vous	?	Nous	embarquerons	sur	l'autre	bateau.

—	Très	bien,	acquiesça	lord	Huff.

Mandeville	tendit	la	main	à	Hero	pour	l'aider	à	monter	à	bord	de	l'embarcation

découverte.	Des	lanternes	étaient	allumées	à	chaque	extrémité,	et	les	banquettes	étaient

recouvertes	de	coussins	moelleux.

—	Est-ce	assez	confortable	?	S’enquit-il.

—	Oui,	merci,	lui	répondit	Hero.

—	Faites	attention,	lady	Phoebe,	la	mit	en	garde	Reading	tandis	qu'il	aidait	celle-ci	à

monter	à	bord.	J'imagine	que	vous	ne	voulez	pas	vous	rendre	là-bas	à	la	nage	?

Phoebe	gloussa	et	s'assit	à	côté	de	Hero.

—	C'est	magnifique	!	Le	fleuve	est	magique,	la	nuit	!

Hero	regarda	autour	d'elle.	Ici	et	là,	des	lumières	provenant	d'embarcations	comme	la

leur	se	réfléchissaient	à	la	surface	de	l'eau.	Le	spectacle	avait	en	effet	quelque	chose	de

magique.

Les	rameurs	se	mirent	à	la	manœuvre.

—	Vous	croyez	qu'il	y	aura	un	feu	d'artifice	?	demanda	Phoebe.

—	Certainement,	répondit	Reading.

Mandeville	et	lui	s'étaient	installés	en	face	des	deux	jeunes	femmes.	Dans	la	pénombre,

avec	leurs	dominos,	il	aurait	été	facile	de	les	confondre.	Mais	alors	que	Mandeville	se



tenait	bien	droit,	les	mains	posées	sur	les	genoux,	Reading	était	presque	vautré	sur	la

banquette,	jambes	écartées	et	bras	croisés	sur	la	poitrine.

Hero	détourna	vivement	le	regard,	encore	qu'il	n'était	pas	facile	de	l'ignorer	dans	un

espace	aussi	réduit.	Elle	se	remémora	cet	instant,	dans	l'escalier,	où	leurs	regards	s'étaient

croisés.	L'avant-veille,	elle	l'avait	autorisé	à	l'accompagner	à	Saint-Giles.	La	veille,	ils

avaient	discuté	d'Hérodote,	et	il	avait	proposé	de	l'aider	pour	l'orphelinat.	Elle	éprouvait

soudain	comme	un	vertige,	où	l'attente	se	mêlait	à	la	culpabilité.

—	J'ai	pris	le	thé	avec	votre	mère,	cet	après-midi,	dit-elle	à	Mandeville.	Elle	m'a	soumis	le

menu	auquel	elle	a	pensé	pour	notre	repas	de	noces.

—	C'est	vrai	?	fit-il	avec	un	sourire	indulgent,	tandis	que	Reading	contemplait	le	fleuve.

J'espère	que	sa	proposition	vous	a	plu	?

—	Je...

Involontairement,	elle	regarda	Reading.	Comme	s'il	l'avait	senti,	celui-ci	tourna	les	yeux

vers	elle	et	lui	décocha	un	regard	moqueur.	Hero	se	sentit	rougir.	Et	remercia	une	fois	de

plus	l'obscurité.

—	Oui,	oui,	bien	sûr.	Elle	a	organisé	une	belle	cérémonie.

Reading	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Parfait,	déclara	Mandeville.	Je	suis	si	heureux	que	vous	soyez	devenue	amie	avec	ma

mère.

—	C'est	difficile	de	ne	pas	l'être,	fit	Hero	avec	chaleur	Votre	mère	est	absolument

charmante.

Reading	esquissa	un	sourire	amusé,	et	détourna	le	regard.

—	Nous	approchons,	annonça	Phoebe,	qui	n'avait	pas	cessé	d'admirer	le	fleuve.	C'est	là,

n'est-ce	pas	?

—	Oui,	confirma	Hero.	C'est	là.



Un	débarcadère	sur	pilotis,	éclairé	par	d'innombrables	lanternes,	s'avançait	dans	le	fleuve.

Des	valets	en	livrée	aidaient	les	passagers	de	l'autre	bateau	à	descendre.	Chaque	valet

était	en	pourpre	et	jaune,	mais	il	n'y	avait	pas	deux	tenues	semblables.	L'un	était	vêtu

d'une	tunique	rayée	dans	les	deux	coloris	;	un	autre	portait	une	perruque	safran	et	une

tunique	pourpre	ornée	de	rubans	jaunes	;	un	troisième	avait	marié	une	tunique	d'un

jaune	éclatant	avec	un	gilet	pourpre.	Le	même	thème	était	ainsi	décliné	à	l'infini.

Leur	bateau	accosta	à	son	tour,	et	un	valet	aida	Hero	à	descendre.

Phoebe	la	rejoignit	un	instant	plus	tard.

—	Tu	as	vu	la	fleur	sur	sa	perruque	?	murmura-t-elle.

Hero	reporta	son	attention	sur	le	valet	et	vit	qu'il	portait	en	effet	une	fleur	jaune	vif	au-

dessus	de	l'oreille.

—	J'espère	que	ce	n'est	pas	une	nouvelle	mode,	marmonna	Reading.	Personnellement,	je

ne	me	verrais	pas	me	promener	avec	des	tulipes	dans	les	cheveux.

Phoebe	pouffa.

—	Vous	auriez	l'air	d'un	crétin,	en	effet,	intervint	Huff.

—	Merci,	Huff,	de	me	faire	connaître	votre	opinion.

—	Nous	y	allons	?	proposa	Mandeville.

Il	offrit	son	bras	à	Hero,	et	ils	remontèrent	une	allée	de	planches	bordée	d'arbres	décorés

de	lanternes	aux	formes	fantastiques.	De	la	musique	leur	parvenait,	qui	gagnait	en

intensité	à	mesure	qu'ils	avançaient.	Ils	émergèrent	soudain	dans	un	fabuleux	théâtre	de

verdure.	Le	fond	de	la	scène	était	constitué	de	fausses	ruines	disposées	avec	art.

L'orchestre	jouait	au	milieu	de	piliers	à	moitié	écroulés.	De	chaque	côté,	des	loges

luxueuses	se	succédaient	sur	quatre	niveaux,	certaines	ouvertes,	d'autres	munies	de

rideaux	pour	ménager	l'intimité	de	leurs	occupants.

Une	jolie	ouvreuse	avec	des	rubans	mauves	dans	les	cheveux	les	conduisit	jusqu'à



l'escalier	garni	d'un	tapis	rouge	qui	menait	à	leur	loge.

—	C'est	stupéfiant	!	commenta	lord	Bollinger.

Timide	de	nature,	il	semblait	toujours	un	peu	impressionné	par	le	rang	de	Mandeville.

—	Lord	Bollinger	a	raison,	Thomas,	c'est	merveilleux,	approuva	Margaret.

Mandeville	sourit	comme	un	petit	garçon.

—	Je	suis	content	que	ça	te	plaise,	Margaret.

—	Merci	de	nous	avoir	organisé	cette	soirée,	renchérit	Hero,	tandis	que	son	fiancé	lui

avançait	l'un	des	fauteuils	disposés	autour	d'une	table.

—	Tout	le	plaisir	est	pour	moi,	assura-t-il.

Mais	tandis	qu'il	s'asseyait	à	son	tour,	son	regard	flotta	au-dessus	de	l'épaule	de	Hero	et	il

se	raidit.

Le	rideau	qui	fermait	leur	loge	sur	l'arrière	se	rouvrit	pour	livrer	passage	aux	domestiques

qui	apportaient	le	souper.

Huff	leva	son	verre.

—	Je	propose	de	porter	un	toast	en	l'honneur	des	ravissantes	jeunes	femmes	qui	nous

font	la	grâce	de	nous	accompagner.

—	Oh,	Huff	!	protesta	Caroline,	mais	ses	joues	s'étaient	teintées	de	rose.

Imitant	les	autres,	Hero	goûta	son	vin.	Elle	ne	put	toutefois	s'empêcher	de	regarder	par-

dessus	son	épaule.	Dans	la	loge	d'en	face	trônait	une	femme	à	la	chevelure	d'un	roux

éclatant.	Trois	jeunes	gens	fort	séduisants	l'entouraient,	pourtant,	elle	gardait	les	yeux

rivés	sur	leur	loge.

Hero	suivit	son	regard.	Mme	Tate	observait	Mandeville.

Griffin	étrécit	les	yeux	en	voyant	que	lady	Hero	avait	remarqué	l'occupante	de	la	loge

d'en	face.	À	quoi	Thomas	jouait-il	donc	?	Avait-il	organisé	un	rendez-vous	avec	une

maîtresse	en	présence	de	sa	fiancée	?



Lady	Hero	reporta	son	attention	sur	le	souper.	Elle	avait	beau	faire	bonne	figure,	Griffin

devina	qu'elle	était	troublée.	Le	diable	soit	de	Thomas	!

Fort	heureusement,	une	troupe	de	danseuses	envahit	la	scène	et	le	spectacle	commença.

Griffin	ruminait	tout	en	triturant	la	boucle	d'oreille	de	lady	Hero	au	fond	de	sa	poche.	En

quoi	cela	lui	importait-il	que	Thomas	ne	se	conduise	pas	aussi	parfaitement	avec	elle	que

lady	Hero	l'imaginait	?	Après	tout,	leurs	fiançailles	ne	le	regardaient	en	rien.	Alors,

pourquoi	avait-il	envie	d'attraper	son	frère	par	la	peau	du	cou,	et	de	l'entraîner	dans	un

recoin	discret	pour	lui	dire	ses	quatre	vérités	-	en	les	agrémentant,	au	besoin,	d'un	ou

deux	coups	de	poing	?

—	Elles	sont	très	gracieuses,	commenta	lady	Phoebe,	assise	à	côté	de	lui	à	la	table	-	en

face	de	Thomas	et	de	lady	Hero.

Griffin	lui	sourit.

—	N'est-ce	pas	?

Lady	Phoebe	était	si	différente	de	sa	sœur	qu'on	aurait	pu	s'interroger	sur	leur	lien	de

parenté.	Si	lady	Hero	était	grande	et	d'une	minceur	élégante,	lady	Phoebe	était	de	taille

moyenne	et	tout	en	rondeurs.	Alors	que	lady	Hero	surveillait	ses	gestes	et	ses	émotions

avec	l'énergie	d'un	mendiant	serrant	des	pièces	d'or	dans	sa	main,	lady	Phoebe	était

naïvement	expressive.

—	Mais	où	est-il	passé,	murmura-t-elle.	Le	petit	singe	?

Griffin	jeta	un	coup	d'œil	à	la	scène.	Un	clown	avait	remplacé	les	danseuses	et	s'amusait

avec	un	petit	singe,	qui	s'était	assis	à	ses	pieds	et	attendait	sans	bouger.

Il	regarda	de	nouveau	lady	Phoebe	qui	s'était	penchée	en	avant	et	plissait	les	yeux.

—	Ah,	le	voilà	!	S’exclama-t-elle.

Sur	la	scène,	le	singe	sautait	à	présent	dans	un	cerceau	tenu	par	le	clown.	Griffin	porta

son	verre	de	vin	à	ses	lèvres	d'un	air	pensif.



Le	clown	fut	suivi	d'une	petite	comédie	intitulée	L'Amour	pour	l'amour,

remarquablement	jouée.	Mais	c'est	à	peine	si	Griffin	y	prêta	attention	:	il	était	trop

occupé	à	épier	lady	Hero	du	coin	de	l'œil.

Quand	les	comédiens	saluèrent,	le	souper	était	terminé	depuis	quelque	temps.	Thomas	se

leva	de	table.

—	Si	nous	allions	nous	promener	dans	les	jardins	?

La	suggestion	allait	de	soi,	et	Thomas	avait	veillé	à	ne	jamais	regarder	la	loge	d'en	face.

Pourtant,	Griffin	ne	fut	pas	surpris	de	voir	la	femme	à	la	chevelure	flamboyante	se	lever

presque	en	même	temps.

Les	jardins	étaient	arrangés	avec	beaucoup	d'originalité.	Des	haies	d'arbustes	taillés	en

formes	d'animaux	fantastiques	encadraient	l'allée	principale,	d'où	partaient	d'autres	allées,

plus	étroites,	qui	menaient	à	des	grottes	artificielles	et	à	diverses	constructions	destinées	à

impressionner	le	visiteur.

—	Oh,	regardez	!	s'exclama	lady	Phoebe,	pendue	au	bras	de	Griffin.

Devant	eux,	se	dressait	l'une	de	ces	attractions	:	un	grand	éboulis	rocheux	duquel

jaillissait	une	cascade	de	lumières	multicolores.

—	C'est	étonnant,	admit	Margaret.	Peut-être	que	l'un	de	ces	messieurs	pourrait	nous

expliquer	comment	ce	prodige	est	possible	?

—	Je	n'en	ai	pas	la	moindre	idée,	avoua	sincèrement	Bollinger.

Elle	éclata	de	rire.

—	Huff	?

—	Il	doit	y	avoir	un	mécanisme,	avança	ce	dernier.

—	Naturellement	!	s'exclama	Caroline.	Mais	comment	fonctionne-t-il	?

Thomas	fronça	les	sourcils.

—	Avec	des	poulies,	je	parie.



Ils	admirèrent	un	moment	en	silence	les	lumières	qui	semblaient	cascader	sur	les	rochers.

—	Je	crois	que	nous	négligeons	l'explication	la	plus	évidente,	lâcha	soudain	Griffin.

Hero	haussa	un	sourcil.

—	Laquelle,	milord	?

—	Ce	sont	des	fées	qui	sont	derrière	tout	cela,	répondit-il	sérieusement.

—	Griffin,	tu	es	impossible	!	grommela	Caroline,	avant	d'entraîner	son	mari	à	sa	suite

malgré	ses	protestations.

—	Des	fées,	répéta	lady	Hero	en	ébauchant	un	sourire.

—	Des	fées,	confirma	Griffin,	et,	glissant	la	main	dans	son	gilet,	pour	prendre	une	pose

de	professeur,	il	ajouta	:	À	mon	avis,	et	mon	avis	fait	autorité	en	la	matière,	chacune	des

petites	lumières	que	nous	voyons	est	en	réalité	une	fée	qui	se	laisse	glisser	le	long	des

rochers.

Margaret	souriait.	Lady	Phoebe	gloussait.	Seule,	lady	Hero	hochait	la	tête,	comme	si	cette

fantaisie	lui	paraissait	possible.

—	Mais	s'il	s'agit	bien	de	fées,	comme	vous	le	prétendez,	pourquoi	descendent-elles	la

cascade	au	lieu	de	l'escalader	?	S’enquit-elle.

—	Ma	chère,	répliqua	Griffin	sur	un	ton	de	commisération,	sachez	qu'une	cascade

descend	toujours.

Elle	sourit	ouvertement,	parut	même	à	deux	doigts	de	rire,	et	Griffin	sentit	son	cœur	se

gonfler	de	bonheur.	Il	était	heureux,	soudain,	tout	simplement.	Que	c'était	étrange.	Le

simple	fait	de	la	savoir	joyeuse	faisait	de	lui	le	plus	heureux	des	hommes.

Mais	ce	bonheur	fut	de	courte	durée.	Thomas,	qui	aurait	pourtant	dû	s'inquiéter	de	leur

badinage,	proposa	plutôt	distraitement	:

—	Si	nous	prenions	cette	allée,	ma	chère	?

Et	ils	s'éloignèrent	ensemble.



—	Allons	par-là,	suggéra	lady	Phoebe	en	empruntant	une	autre	allée.

Margaret	et	Bollinger	lui	emboîtèrent	le	pas.	Griffin	aussi.	Il	n'écoutait	que	d'une	oreille

les	plaisanteries	de	ses	compagnons,	et	ne	se	sentait	pas	obligé	de	participer	à	la

conversation,	car	aucun	ne	le	regardait	de	travers,	ni	n'avait	manifesté	l'envie	de	le	tirer	à

l'écart	pour	lui	reprocher	de	flirter	avec	sa	future	belle-sœur.

Mais	il	savait.	Oh,	oui	!	Il	était	en	train	de	perdre	pied	à	toute	allure.	Lady	Hero	avait

beau	l'agacer	avec	ses	prétentions	à	la	pureté,	ses	condamnations	sans	procès,	et	même

son	affection	pour	Thomas,	cela	ne	changeait	rien	à	ce	qu'il	ressentait.	Cette	femme

l'attirait	-	et,	pire,	elle	était	attirée	par	lui.	Il	s'était	pourtant	promis	de	ne	jamais	laisser

une	telle	situation	se	produire.	Il	ne	pouvait	laisser	les	choses	aller	plus	loin.	Ce	qui

signifiait	qu'il	lui	faudrait	désormais	éviter	lady	Hero.

Cependant,	alors	qu'ils	poursuivaient	leur	déambulation,	il	ne	pouvait	s'empêcher	de

scruter	les	allées	dans	l'espoir	d'apercevoir	sa	robe	couleurs	rubis.	Où	diable	Thomas

l'avait-il	emmenée	?

Bon	sang	!	Et	s'ils	s'embrassaient,	là,	maintenant,	dans	un	fourré	?

Ils	avaient	presque	achevé	le	tour	complet	des	jardins	quand	le	premier	pop	!	Résonna

tout	près.

—	C'est	le	feu	d'artifice	!	s'écria	lady	Phoebe.

Une	étoile	rouge	flamboya	dans	l'obscurité,	avant	d'exploser	juste	au-dessus	de	leurs

têtes,	et	de	retomber	dans	un	déluge	d'étincelles	vertes	et	bleues.	Ils	s'étaient	arrêtés	dans

une	petite	clairière,	où	d'autres	promeneurs	ne	tardèrent	pas	à	les	rejoindre,	dont

Caroline	et	lord	Huff.	En	revanche,	Thomas	et	lady	Hero	demeuraient	invisibles.

Un	éclair	rubis	attira	l'œil	de	Griffin.	Il	tourna	la	tête	à	temps	pour	voir	lady	Hero

disparaître	au	bout	d'une	allée.	Seigneur,	était-elle	seule	?	s'interrogea-t-il.	Elle	ignorait

donc	les	risques	qu'elle	courait	à	se	promener	la	nuit	sans	escorte	?



Griffin	s'assura	que	Phoebe	était	bien	entourée,	s'excusa	auprès	de	ses	compagnons,	et

rejoignit	l'endroit	où	il	avait	vu	lady	Hero	disparaître.	Le	feu	d'artifice	continuait	de	plus

belle,	et	l'allée	dans	laquelle	il	s'était	engagé	resplendit	soudain	d'une	lumière	orangée.	À

l'autre	bout,	lady	Hero	inspectait	les	alentours.	Comme	Griffin	s'avançait	vers	elle,	elle	se

retourna.

—	Thomas	?

Il	lui	saisit	le	bras,	trop	furieux	pour	la	détromper.	Où	diable	était	son	frère	?	Il	voulut

tirer	la	jeune	femme	à	sa	suite,	mais	elle	résista	tandis	que	le	ciel	se	teintait	à	présent	de

bleu	et	de	jaune.

—	Pourquoi	êtes-vous	si	pressé,	milord	?	lui	lança-t-elle,	le	regard	rieur	sous	son	loup.

Vous	ne	trouvez	pas	la	situation	romantique	à	souhait	?

Ce	fut	alors	dans	la	tête	de	Griffin	qu'une	explosion	se	produisit.	Il	plongea	les	yeux	dans

ceux	de	la	jeune	femme,	et	comprit	qu'il	ne	pourrait	différer	davantage	l'inéluctable.

Il	s'empara	de	ses	lèvres.

CHAPITRE	6

Quel	spectacle	ce	fut	lorsque	les	trois	dignitaires	arrivèrent	dans	le	royaume	!

Le	prince	Westmoon	voyageait	dans	une	voiture	d'or	et	de	diamants	tirée	par	douze

chevaux	blancs.	Le	prince	Eastsun	trônait	dans	un	palanquin	aux	parois	incrustées	de	rubis

et	d’émeraudes,	et	fermé	par	des	draperies	de	soie.	Quant	au	prince	Northwind,	il	arriva

à	bord	d'un	grand	navire	doré	aux	voiles	écarlate	et	or.

Les	trois	hommes	étaient	hautains,	pleins	d'autorité,	et	incroyablement	séduisants.	Mais

seul	le	petit	oiseau	au	plumage	brun	et	le	palefrenier	en	chef	savaient	que,	ce	soir-là

encore,	la	reine	se	coucherait	le	cœur	lourd...

C'était	stupide	et	irrationnel,	mais	Thomas	n'avait	pu	s'empêcher	de	partir	à	la	recherche

de	Lavinia	Tate.	Le	fait	qu'il	se	trouve	dans	un	jardin	labyrinthique	et	en	partie	plongé



dans	la	pénombre	ne	suffit	pas	à	l'arrêter.	Trois	hommes	?	Était-elle	devenue	une

sybarite?	L'une	de	ces	femmes	entièrement	soumises	à	leurs	désirs	physiques	?	Cette

pensée	n'améliora	pas	son	humeur,	si	bien	que	lorsqu'il	tomba	enfin	sur	Lavinia,	escortée

de	ses	trois	Apollons,	il	se	livra	à	un	éclat.

—	Renvoyez-les,	aboya-t-il,	désignant	du	regard	les	trois	compagnons	de	Lavinia.

Deux	d'entre	eux	étaient	à	peine	assez	âgés	pour	se	raser,	mais	le	troisième	était	un	grand

gaillard	aux	épaules	larges.

Cependant,	vu	son	humeur,	Thomas	se	sentait	prêt	à	s'en	prendre	au	trio.

Il	serra	les	poings.

—	Milord,	le	salua	Lavinia,	imperturbable.

Elle	portait	une	autre	de	ces	robes	flamboyantes	qui	auraient	dû	jurer	affreusement	avec

sa	chevelure	d'un	roux	prononcé.	Or	ce	n'était	pas	le	cas.	Peut-être	parce	que	son

décolleté	révélait	assez	de	peau	laiteuse	pour	opérer	un	contraste.

—	Dites-leur	de	partir,	Lavinia,	insista	Thomas.

Elle	arqua	un	sourcil	en	l'entendant	l'appeler	par	son	prénom,	et,	l'espace	d'un	instant,

Thomas	se	demanda	s'il	n'aurait	effectivement	pas	d'autre	choix	que	de	battre	en	retraite

ou	de	se	servir	de	ses	poings.	Mais	elle	murmura	quelque	chose	au	grand	gaillard,	et	les

trois	hommes	tournèrent	les	talons,	non	sans	avoir	lancé	un	regard	mauvais	à	Thomas.

—	À	présent,	dit-elle,	croisant	les	bras	comme	si	elle	se	préparait	à	une	confrontation

déplaisante	avec	un	créancier,	pouvez-vous	me	dire	ce	qui	vous	arrive,	Thomas	?

Ce	dernier	gardait	les	poings	serrés.

—	Trois,	Lavinia	?	Et	des	gamins,	qui	plus	est.

Elle	éclata	de	rire.

—	Figurez-vous,	Thomas,	que	les	deux	plus	jeunes	sont	mes	neveux.	Quant	à	Samuel,	je

ne	crois	pas	qu'il	apprécierait	que	vous	le	traitiez	de	gamin.



Ainsi,	le	grand	type	était	bien	son	amant.	Thomas	mourait	d'envie	d'abattre	le	poing	sur

quelque	chose	-	n'importe	quoi.

—	Il	est	plus	jeune	que	vous.

—	Vous	aussi,	lui	rappela-t-elle.	Et,	que	je	sache,	cela	ne	vous	a	pas	empêché	de

fréquenter	mon	lit.

Thomas	la	dévora	un	instant	du	regard	au	souvenir	de	son	lit	et	de	ce	qu'ils	avaient	fait

dedans.	Elle	détourna	la	tête.

—	Que	voulez-vous,	Thomas	?

Il	s'approcha	d'elle.

—	Ce	que	je	veux	?	Mais	c'est	vous,	qui	me	suivez.

Il	ne	savait	pas	exactement	à	quelle	réaction	s'attendre	-	peut-être	des	protestations,	ou

même	des	pleurs	-,	mais	il	n'avait	certainement	pas	imaginé	qu'elle	puisse	le	regarder	avec

une	sorte	de	pitié.

—	Vous	faites	erreur,	Thomas,	je	ne	vous	suis	pas.

—	Expliquez-moi,	alors,	pourquoi	vous	occupez	la	loge	face	à	la	nôtre,	précisément	le

soir	où	j'ai	décidé	de	venir	ici	avec	ma	fiancée	?

Elle	haussa	les	épaules.

—	Pure	coïncidence.

Il	était	assez	près	pour	la	toucher,	mais	il	n'osait	pas.

—	Et	votre	Samuel	?	Ne	niez	pas	que	vous	lui	avez	demandé	de	vous	accompagner	dans

l'espoir	de	me	rendre	jaloux	!

Elle	esquissa	un	sourire.

—	Parce	que	vous	êtes	jaloux,	Thomas	?	Je	me	demande	pourquoi,	vu	que	c'est	vous	qui

avez	rompu	lorsque	vous	avez	décidé	de	vous	fiancer	à	lady	Hero.

Il	détourna	les	yeux.



—	Je	n'ai	jamais	dit	que	nous	devions	nous	quitter	définitivement.	Il	s'agissait	juste	de

respecter	un	délai	convenable	avant	et	après	le	mariage.	Une	année,	tout	au	plus.	J'aurais

pu	vous	offrir	une	maison	plus	grande,	si	vous	le	désiriez.	Ainsi	qu'un	attelage.

—	L'argent	n'a	rien	à	voir	à	l'affaire.

—	Alors,	quoi	?

Elle	soupira.

—	Cela	vous	paraîtra	sans	doute	provincial,	mais	je	ne	souhaite	pas	poursuivre	de	liaison

avec	un	homme	marié.	Ne	trouveriez-vous	pas	cela	sordide	?	En	outre,	votre	lady	Hero

me	semble	une	gentille	fille.	Je	détesterais	lui	faire	du	mal.

Thomas	serra	les	dents.

—	Êtes-vous	en	train	de	me	dire	que	vous	vous	souciez	davantage	de	ma	fiancée	que	de

moi	?

Le	regard	de	Lavinia	exprima	de	nouveau	de	la	commisération.

—	Dois-je	comprendre	que	ce	n'est	pas	votre	cas	?

—	Qu'attendez-vous	de	moi	?	S’impatienta	Thomas.	Vous	savez	très	bien	que	je	ne	peux

pas	vous	épouser,	Lavinia.	Même	si	vous	n'aviez	pas	dépassé	l'âge	d'enfanter,	je	ne

pourrais	quand	même	pas	vous	épouser.

—	Que	vous	êtes	galant	de	me	rappeler	mon	âge,	ironisa-t-elle.	C'est	du	reste	inutile.	Je

sais	pertinemment,	en	effet,	que	nous	ne	pouvons	pas	nous	marier.	Et,	de	mon	côté,	je

vous	répète	que	je	refuse	de	poursuivre	notre	liaison	dès	lors	que	vous	êtes	engagé

ailleurs.	Il	n'y	a	rien	d'autre	à	dire.

Thomas	se	sentit	tout	à	coup	proche	du	désespoir.

—	Je	croyais	que	vous	teniez	à	moi.

Au-dessus	de	leurs	têtes,	le	feu	d'artifice	explosa.

—	Mais	oui,	je	tenais	-	je	tiens	à	vous,	soupira-t-elle,	les	yeux	levés	vers	le	ciel	pour



admirer	les	figures	lumineuses.	Mais	mes	sentiments	sont	une	chose,	et	la	réalité	en	est

une	autre,	Thomas.	Anne	a	brisé	votre	confiance	bien	avant	que	nous	nous	rencontrions.

Je	ne	suis	pas	sûre	que	vous	fassiez	jamais	de	nouveau	confiance	à	une	femme.	Vous	ne

l'avez	pas	caché,	du	reste.	Je	trouve	d'ailleurs	étonnant	que	vous	ayez	été	capable	de

demander	la	main	de	lady	Hero.

Thomas	ne	sut	que	répondre,	parce	qu'elle	avait,	hélas,	raison.

—	Comme	vous	l'avez	déjà	admis,	notre	mariage	est	impossible,	reprit-elle.

Jetant	un	regard	par-dessus	son	épaule,	elle	ajouta	:

—	Mes	compagnons	doivent	m'attendre.

Thomas	demeura	muet.	Il	n'arrivait	pas	à	trouver	les	mots	susceptibles	de	la	retenir.

Elle	lui	adressa	un	sourire	las.

—	Au	revoir,	Thomas.	Je	vous	souhaite	un	mariage	heureux.	Il	ne	put	que	se	contenter

de	la	regarder	s'éloigner.

Hero	se	laissa	embrasser	sans	opposer	la	moindre	résistance	:	elle	désirait	ce	baiser	autant

que	Reading.

Et	leur	étreinte	lui	incendiait	les	veines.	Reading	ne	l'embrassait	pas	avec	respect,	comme

on	le	ferait	avec	la	fille	d'un	duc.	Non,	il	l'embrassait	comme	une	femme.	Ses	lèvres	et	sa

langue	étaient	impérieuses,	exigeantes,	n'attendaient	même	pas	de	savoir	si	elle	avait

l'expérience	pour	les	recevoir.	Il	se	conduisait	comme	si	elle	lui	appartenait	de	plein	droit.

—	Griffin...	murmura-t-elle,	s'agrippant	à	son	domino.

Il	l'attira	contre	lui,	si	près	qu'elle	sentit	les	muscles	de	ses	cuisses	à	travers	l'épaisseur	de

ses	jupes.	Ses	doigts	étaient	dans	ses	cheveux,	couraient	sur	sa	gorge,	frôlaient	son

décolleté.

Elle	aurait	dû	le	repousser,	bien	sûr.	Pourtant,	elle	en	désirait	déjà	davantage	:	elle	voulait

sentir	ses	doigts	s'aventurer	dans	son	corsage.	Elle	était	certaine	d'expirer	de	plaisir	s'il	lui



caressait	les	seins.

Un	grand	bang	!	La	fit	sursauter	et	interrompit	leur	baiser.	Le	ciel	nocturne	s'illumina	un

bref	instant,	comme	en	plein	jour.	Reading	recula	un	peu,	il	la	tenait	toujours	par	les

épaules	et	la	fixait,	comme	pétrifié.	Dieu	seul	savait	quelle	expression	elle	arborait	!

Des	applaudissements	enthousiastes	leur	parvinrent.	Hero	articula	avec	peine	:

—	Nous	devrions	y	retourner.

Pour	toute	réponse,	il	lui	attrapa	la	main	et	rebroussa	chemin	en	direction	de	la	clairière.

Hero	le	suivait	d'une	démarche	mal	assurée,	l'esprit	embrumé.

Ils	approchaient	de	la	clairière	lorsque	Reading	la	tira	soudain	dans	l'ombre.	Il	pivota

pour	lui	faire	face	et	la	prit	dans	ses	bras.	Lâchant	un	juron,	il	captura	de	nouveau	ses

lèvres.	Son	baiser	se	fit	encore	plus	avide,	mais	Hero	le	lui	rendit.	À	présent,	elle	savait

précisément	ce	qu'il	-	et	ce	qu'elle	-	désirait.

—	Je	suis	fou,	murmura-t-il,	s'arrachant	enfin	à	ses	lèvres.

Ils	échangèrent	un	long	regard	sans	mot	dire,	et	elle	eut	le	sentiment	qu'il	était	aussi

perdu	qu'elle.	Puis	il	cilla,	lui	reprit	la	main,	et	la	mena	jusqu'à	la	clairière.

Ils	se	frayèrent	un	chemin	entre	les	spectateurs,	qui	avaient	le	visage	levé	vers	le	ciel,	et

rejoignirent	leurs	compagnons.

—	Ah,	te	voilà	!	s'exclama	Phoebe,	comme	Hero	se	matérialisait	à	ses	côtés.	Mais	où	est

passé	lord	Mandeville	?

Hero	secoua	la	tête.

—	Il	est	parti	chercher	des	rafraîchissements,	et	je	l'ai	perdu.

Elle	entendit	Reading	émettre	un	grognement,	mais	elle	évita	soigneusement	de	regarder

dans	sa	direction.

—	Oh	!	Regardez	!	s'écria	Phoebe.

Des	fusées	tournoyantes	formèrent	dans	le	ciel	des	serpents	vert	et	or	avant	de	se



disperser	en	une	pluie	d'étoiles	blanches.

—	C'est	fantastique,	souffla	lady	Margaret.

Elle	avait	raison.	Hero	n'avait	jamais	vu	d'aussi	beau	feu	d'artifice,	et	cependant,	elle	était

à	peine	touchée.	La	présence	de	Reading,	de	l'autre	côté	de	Phoebe,	l'obsédait.

Dieu	du	Ciel	!	Qu'avait-elle	fait	?

Elle	porta	une	main	tremblante	à	ses	lèvres.	Elle	était	parfaitement	consciente	d'avoir

trahi	son	fiancé.	De	s'être	rendue	coupable	d'un	horrible	péché.

Pourtant,	elle	n'éprouvait	aucun	remords.	Elle	était	comme	possédée	et	n'avait	qu'une

envie	:	sentir	de	nouveau	les	lèvres	de	Reading	sur	les	siennes,	toucher	sa	peau,	s'allonger

nue	à	ses	côtés.

Hero	ne	se	reconnaissait	pas.	Elle	n'avait	jamais	été	particulièrement	tentée	par	la	chair	-

du	moins	n'avait-elle	jamais	éprouvé	un	désir	aussi	dévastateur	avec	un	autre	homme.

Tout	à	coup,	elle	avait	l'impression	d'être	un	baril	de	poudre,	et	Reading	l'étincelle	qui

allumerait	la	mèche.	Le	feu	d'artifice	qui	embrasait	le	ciel	faisait	écho	à	ce	qu'elle

ressentait.

Sa	belle	façade	chaste	s'était	fissurée	d'un	coup.	Elle	réalisait	qu'elle	était	aussi	mortelle

que	n'importe	qui,	aussi	faillible	que	la	femme	la	plus	perdue	de	réputation.	Et	elle	n'en

avait	cure.	Il	suffirait	à	Reading	de	lever	le	petit	doigt	pour	qu'elle	le	suive	dans	un

bosquet	et	lui	offre	de	nouveau	ses	lèvres.	Elle	en	frissonna,	et	serra	les	bras	autour	d'elle.

—	Vous	avez	froid	?	lui	demanda-t-il,	sa	voix	grave	bien	trop	proche.

Elle	secoua	la	tête	avec	un	peu	trop	de	véhémence	et	s'écarta	d'un	pas	pour	mettre

davantage	de	distance	entre	eux.

Il	fronça	les	sourcils,	et	s'apprêtait	à	parler	lorsque	la	voix	de	Mandeville	résonna	:

—	Ah,	vous	voilà	!

Hero	se	tourna	vers	lui	et	lui	sourit,	en	proie	à	un	soulagement	proche	de	la	panique.



Mandeville	incarnait	la	raison	et	la	normalité.

—	Je	suis	désolé	de	vous	avoir	perdue,	murmura-t-il.	J'espère	que	vous	ne	vous	êtes	pas

inquiétée	?

Elle	secoua	la	tête,	incapable	de	parler,	mais	souriant	toujours	comme	une	idiote.

—	À	quoi	pensais-tu	?	lança	Reading	à	son	frère,	le	regard	noir.	Ce	n'est	pas	raisonnable

de	laisser	une	dame	seule	dans	cet	endroit.

—	De	quoi	te	mêles-tu	?	lui	rétorqua	Mandeville,	offensé.

Affichant	une	expression	dégoûtée,	Reading	tourna	les	talons	et	s'éloigna.

Mandeville	reporta	son	attention	sur	Hero.	Il	semblait	embarrassé.

—	Je	suis	désolé,	je…

Bonté	divine	!	Ce	n'était	quand	même	pas	à	lui	de	s'excuser	!	Hero	posa	la	main	sur	son

bras.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	le	coupa-t-elle.

—	Mon	frère	a	raison.	Je	n'aurais	pas	dû	vous	perdre	dans	ce	dédale.	C'était	mal	de	ma

part.	Pardonnez-moi,	Hero.

Il	l'appelait	rarement	par	son	prénom	seul,	et	Hero	en	eut	les	larmes	aux	yeux.	Cet

homme	était	si	bon.	Quelle	idiote	elle	était	de	laisser	un	élan	de	désir	physique,	si

étincelant	soit-il,	compromettre	son	bonheur	avec	lui	!

—	Je	vous	en	prie,	il	n'y	a	pas	eu	de	mal.	N'en	parlons	plus.

—	Très	bien.	Il	semblerait	que	je	sois	sur	le	point	d'épouser	une	femme	d'une	grande

sagesse.

Hero	était	douloureusement	consciente	de	ne	pas	mériter	son	compliment.	Mais	c'était

l'homme	qu'elle	avait	choisi	d'épouser.	Leurs	fiançailles	étaient	officielles.	Le	contrat	entre

leurs	deux	familles	avait	été	signé.	Ce	serait	un	bon	mariage,	fait	de	respect	mutuel	et

d'intérêts	communs.



Pourtant,	elle	ne	put	s'empêcher	de	jeter	un	regard	à	Reading.	Il	se	tenait	à	l'écart,	le

visage	levé	vers	le	ciel.	Les	dernières	étincelles	du	feu	d'artifice	se	reflétaient	dans	ses

prunelles.

—	Levez-vous,	milord,	elle	y	retourne	!

Griffin	grommela,	roula	sur	le	dos	et	se	protégea	les	yeux	du	bras.

—	Laisse-moi	dormir.

—	Non,	milord,	insista	Deedle,	son	valet	de	chambre,	secrétaire	et	homme	à	tout	faire.

Vous	m'avez	demandé	de	vous	prévenir	si	jamais	elle	retournait	là-bas,	et	de	pas	hésiter	à

vous	réveiller.	C'est	ce	que	je	fais.

Griffin	soupira	et	entrouvrit	les	paupières.	Le	spectacle	n'était	pas	des	plus	réjouissants.

Deedle	n'avait	que	vingt-cinq	ans,	mais	il	avait	déjà	perdu	plusieurs	dents	de	devant.	Ce

qui	ne	semblait	pas	le	chagriner	outre	mesure,	à	en	juger	par	le	grand	sourire	qui	éclairait

son	visage.	Il	était	affublé	d'une	perruque	qui	n'avait	pas	été	brossée	depuis	des	lustres.

Ses	yeux	bruns	trop	rapprochés	étaient	séparés	par	un	grand	nez	anguleux	qui	semblait

prendre	toute	la	place	dans	son	visage.

—	Vous	voulez	du	café,	milord	?

—	Oh	que	oui	!	répondit	Griffin	avant	de	jeter	un	coup	d'œil	à	la	fenêtre.

Le	soleil	semblait	déjà	haut	dans	le	ciel,	mais	il	était	rentré	bien	après	minuit.	Il	se

remémora	les	délicieux	baisers	qu'il	avait	échangés	avec	lady	Hero,	et	comment	elle	avait

ensuite	veillé	à	ne	pas	croiser	son	regard.

—	Tu	es	sûr	de	toi	?

—	Le	gamin	que	j'avais	chargé	de	la	surveiller	est	venu	me	prévenir	il	y	a	cinq	minutes,

expliqua	Deedle.	La	dame	est	matinale,	à	ce	qu'on	dirait.

—	Et	elle	ne	tient	pas	ses	promesses,	marmonna	Griffin	en	se	redressant.

Lady	Hero	cherchait	manifestement	à	l'éviter.	Ces	deux	baisers	l'avaient-ils	effrayée	à	ce



point	?

—	Tu	es	certain	qu'elle	se	rendait	bien	à	Saint-Giles	?

—	Elle	était	accompagnée	d'un	valet	très	costaud.	Et	il	est	trop	tôt	pour	des	visites	dans	le

monde,	fit	valoir	Deedle.	C'est	pour	ça	que	j'ai	pensé	qu'elle	allait	là-bas.

Griffin	soupira.	Deedle	avait	probablement	vu	juste.	Il	sortit	du	lit	et	s'approcha	de	sa

table	de	toilette.

—	Des	nouvelles	de	Nick	Barnes	?

Deedle	apportait	déjà	le	rasoir,	le	savon	et	des	serviettes.

—	Non.

—	Bon	sang,	marmonna	Griffin.

D'ordinaire,	Nick	envoyait	toujours	un	mot	de	bon	matin.	Il	allait	devoir	s'assurer	qu'il

n'était	rien	arrivé	de	fâcheux	durant	la	nuit.	Mais	d'abord,	il	devait	s'occuper	de	lady

Hero	-	et	des	conséquences	de	son	impulsion	de	la	veille.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	vêtu	de	propre	et	rasé	de	frais,	il	descendait	l'escalier.

Rambler	l'attendait	au	bas	du	perron	en	compagnie	d'un	jeune	groom.	Griffin	tapota

l'encolure	de	son	cheval,	grimpa	en	selle	et	lança	un	shilling	au	groom.

La	journée	s'annonçait	radieuse	et	Rambler	se	fraya	rapidement	un	chemin	au	milieu	du

trafic.	En	moins	de	vingt	minutes,	Griffin	rattrapa	la	voiture	de	lady	Hero,	contrainte	de

faire	du	surplace	derrière	un	troupeau	de	porcs	grognant	bruyamment.

Griffin	fit	un	signe	au	cocher,	qui	le	salua,	puis	monta	dans	la	voiture.

—	Bonjour,	dit-il	en	s'asseyant.

—	Partez.

Il	plaqua	la	main	sur	son	cœur.

—	Que	voilà	des	paroles	cruelles	dans	la	bouche	d'une	si	belle	dame.

Elle	regardait	ostensiblement	par	la	fenêtre,	refusant	de	lui	accorder	la	moindre	attention.



—	Vous	ne	devriez	pas	être	là.

Griffin	étira	les	jambes	devant	lui.

—	C'est	vrai.	Je	devrais	encore	être	au	lit,	à	profiter	de	mon	sommeil.	Ce	n'est	pas	ma

faute	si	vous	avez	décidé	de	vous	lever	aux	aurores	pour	filer	à	Saint-Giles	sans	moi.

Elle	pinça	les	lèvres,	irritée.

—	Ce	n'est	pas	raisonnable.

Il	nota	qu'elle	ne	niait	pas	sa	destination.

—	Avez-vous	informé	votre	frère	et	Thomas	de	vos	pérégrinations	dans	Saint-Giles	?

—	Non,	mais...

—	Alors,	je	viens	avec	vous.

Elle	ferma	brièvement	les	yeux.

—	Vous	savez	que	nous	ne	pouvons	pas	continuer	ainsi.	Griffin	s'interrogea.	L'avait-il

choquée	à	ce	point	?

Il	s'éclaircit	la	voix.

—	Pour	ce	qui	est	d'hier	soir…	commença-t-il.

Elle	leva	la	main.

—	Non.	Ne	dites	rien.

Il	rouvrit	la	bouche,	mais	elle	continuait	de	regarder	par	la	fenêtre,	et	elle	semblait	s'être

retirée	en	elle-même.

Bon	sang	!	De	dépit,	Griffin	ferma	la	bouche,	et	regarda	lui	aussi	par	sa	vitre	tandis	que

l'attelage	se	remettait	en	marche.

Une	chose	était	sûre	:	si	c'était	à	refaire,	il	l'embrasserait	de	nouveau.	Ce	baiser	avait

été…	stupéfiant.	Curieusement,	s'il	se	rappelait	parfaitement	l'érotisme	de	leur	étreinte	-

et	sa	propre	excitation	-,	c'était	surtout	sa	douceur	qui	continuait	de	le	tarauder.	Elle	lui

avait	semblé	aller	de	soi	-	alors	même	que	ce	n'était	pas	le	cas.



Embrasser	la	fiancée	de	son	frère	était	à	coup	sûr	stupide,	pourtant,	si	lady	Hero	lui

adressait	le	moindre	signe,	il	recommencerait	sans	hésiter.

Pour	l'heure,	toutefois,	elle	ne	semblait	pas	dans	de	bonnes	dispositions.	Le	dos	raide,	elle

l'ignorait	ouvertement	-	le	mépris	incarné.

Griffin	soupira.

—	Pourquoi	avez-vous	décidé	de	retourner	si	vite	à	Saint-Giles	?

—	M.	Templeton	a	accepté	de	me	rencontrer	sur	le	chantier	du	nouvel	orphelinat.

Griffin	attendit	des	détails,	qui	ne	vinrent	pas.	Très	bien.	Si	elle	voulait	jouer	à	ce	petit

jeu,	ils	seraient	deux.	Il	rabattit	son	chapeau	sur	ses	yeux	et	s'efforça	de	regagner	un	peu

du	sommeil	perdu.

La	voiture	s'immobilisa	quelques	minutes	plus	tard,	le	réveillant.	Lady	Hero	ouvrit	sa

portière	et	descendit	sans	un	mot,	comme	s'il	n'existait	pas.	Il	aurait	certes	pu	l'attendre	à

l'intérieur,	mais	la	curiosité	fut	la	plus	forte.	Il	sortit	et	regarda	autour	de	lui.

Le	quartier	lui	était	familier	:	ils	n'étaient	pas	loin	de	sa	distillerie	clandestine.	L'attelage

s'était	arrêté	à	l'entrée	de	Maiden	Lane	et	lady	Hero	remontait	la	ruelle	en	compagnie	de

son	valet.	Le	temps	que	Griffin	la	rattrape,	elle	était	déjà	en	grande	conversation	avec

Jonathan.	Ce	dernier	se	tourna	pour	le	saluer,	mais	la	jeune	femme	continua	sur	sa

lancée:

—	Nous	nous	inquiétons	à	l'idée	que	les	enfants	soient	obligés	de	passer	tout	l'hiver	dans

leur	hébergement	de	fortune.	Y	a-t-il	quelque	espoir	que	les	travaux	soient	achevés	avant

le	printemps,	monsieur	Templeton	?

L'architecte	parut	hésiter.

—	Euh,	c'est-à-dire,	milady,	que,	comme	vous	pouvez	le	constater,	les	fondations	sont	à

peine	terminées.	J'ai	inspecté	le	chantier	avant	votre	arrivée,	et	j'ai	relevé	un	certain

nombre	de	problèmes	préoccupants.



Lady	Hero	fronça	les	sourcils.

—	Par	exemple	?

Jonathan	releva	ses	lunettes	sur	son	front.

—	Par	endroits,	les	fondations	auront	besoin	d'être	consolidées	pour	mieux	s'ancrer	dans

le	sol.	Par	ailleurs,	les	documents	que	vous	m'avez	confiés	indiquaient	que	divers

matériaux	-	pierres,	poutres,	etc.	-	étaient	déjà	entreposés	sur	le	site.	Or,	je	n'ai	rien

trouvé	de	tel.

—	Ils	ont	été	volés	?	Intervint	Griffin.

—	Sans	doute,	milord,	ou	bien	ils	ne	sont	pas	arrivés	jusqu'ici,	répondit	Jonathan.	Quoi

qu'il	en	soit,	il	faudra	racheter	de	nouveaux	matériaux	avant	de	poursuivre	les	travaux.

Griffin	glissa	un	regard	à	lady	Hero,	qui	se	mordait	la	lèvre.

—	Je...	je	vais	me	débrouiller	pour	obtenir	l'argent	nécessaire.	Mais	la	dernière	fois,	nous

avons	dû	attendre	des	semaines	avant	que	les	pierres	ne	soient	livrées.

—	Sur	ce	point,	au	moins,	j'ai	une	bonne	nouvelle,	sourit	M.	Templeton.	Je	connais	un

fournisseur	de	granit	d'excellente	qualité	qui	dispose	de	réserves	dans	son	entrepôt

londonien.	Ce	n'est	certes	pas	la	pierre	initialement	prévue,	mais	le	granit	est	très	joli.	Et

moins	cher.	En	outre,	je	pense	arriver	à	le	convaincre	de	vous	faire	crédit.

Lady	Hero	parut	se	détendre.

—	Merveilleux,	monsieur	Templeton	!	Je	compte	sur	vous	pour	que	ce	granit	nous	soit

livré	sans	délai.	Peut-être	pourriez-vous	me	montrer	quels	sont	les	autres	problèmes	que

vous	avez	recensés.

Griffin	s'assit	sur	les	fondations	de	l'immeuble,	pendant	que	lady	Hero	faisait	le	tour	du

chantier	avec	Jonathan.	La	visite	terminée,	il	reconduirait	lady	Hero	chez	elle,	puis

reviendrait	à	Saint-Giles	pour	décider	avec	Nick	des	mesures	à	prendre	concernant	le

Vicaire.	Car	il	faudrait	bien	trouver	une	solution.	Il	ne	pouvait	rester	éternellement	à



Londres	afin	de	s'assurer	que	la	distillerie	était	bien	gardée,	mais	l'idée	de	verser	des	pots-

de-vin	au	Vicaire	en	échange	de	sa	neutralité	lui	répugnait.	Dans	ces	conditions,	il	ne

restait	guère	qu'un	seul	moyen	de	se	débarrasser	de	cet	encombrant	personnage	:

l'assassinat.

Sauf	que	Griffin	n'était	pas	encore	descendu	si	bas.

—	Milord	!	cria	un	valet	qui	accourait	vers	lui.

Griffin	se	redressa.

—	Qu'y	a-t-il	?

—	Il	y	a	un	gamin,	à	la	voiture,	qui	vous	demande.	Il	dit	que	c'est	de	la	part	de	Nick.

Sur	ces	entrefaites,	lady	Hero	revint	avec	Jonathan.	Pour	la	première	fois	de	la	matinée,

elle	regarda	Griffin.

—	Que	se	passe-t-il	?

—	C'est	à	propos	de	mes	affaires,	répondit	évasivement	Griffin,	qui	se	tourna	vers

Jonathan.	Vous	en	avez	terminé	ici	?

—	Oui,	mais…

—	Alors,	allons-y.

Griffin	prit	la	jeune	femme	par	le	bras,	et	l'entraîna	à	sa	suite.	Il	ne	tenait	pas	du	tout	à

l'emmener	avec	lui,	mais	il	ne	pouvait	décemment	pas	l'abandonner	à	son	sort	dans

Saint-Giles.

Le	gamin	en	question	travaillait	pour	Nick.	Il	souleva	son	chapeau	à	l'adresse	de	lady

Hero,	les	yeux	comme	des	soucoupes.	C'était	sans	doute	la	première	fois	de	sa	vie	qu'il

voyait	une	dame	de	l'aristocratie.

—	Qu'y	a-t-il	?	lui	demanda	Griffin.

Le	gamin	sursauta	et	s'arracha	à	sa	contemplation.

—	Nick	veut	vous	parler,	milord.	Le	plus	tôt	possible,	il	a	dit.



Griffin	hocha	la	tête.

—	Grimpe	à	l'arrière	de	la	voiture.

Il	indiqua	au	cocher	la	direction	à	prendre,	puis	aida	lady	Hero	à	monter.

—	Comment	ce	messager	vous	a-t-il	trouvé	?	S’enquit-elle.

—	J'avais	prévenu	que	je	serais	ici.

Dieu	merci,	elle	s'en	tint	là.	Moins	de	cinq	minutes	plus	tard,	l'attelage	s'arrêtait	devant	la

porte	cochère	de	la	distillerie.

—	Attendez-moi	ici,	ordonna-t-il	à	la	jeune	femme,	avant	de	bondir	hors	de	la	voiture.

Nick	était	dans	la	cour.

—	Par	ici,	dit-il	en	le	précédant	à	l'intérieur	de	la	distillerie.

Les	brasiers	qui	chauffaient	les	cuves	évoquaient	les	bouches	de	l'enfer.	Quelques-uns	des

hommes	de	Nick	étaient	regroupés	autour	de	quelque	chose	qui	se	trouvait	sur	le	sol.	En

s'approchant,	Griffin	découvrit	qu'il	s'agissait	d'un	homme.	Ou	plutôt,	de	ce	qu'il	en

restait.	Ses	membres	étaient	tordus	selon	des	angles	improbables.	Son	visage	n'avait	plus

rien	d'humain	et	Griffin	détourna	vivement	les	yeux.

—	C'était	Tommy	Reese,	lui	apprit	Nick.	Il	est	sorti	hier	après-midi	boire	une	pinte	de

bière	dans	une	taverne	du	coin.	Ils	ont	jeté	son	corps	par-dessus	le	mur	il	y	a	moins	d'une

demi-heure.

Griffin	serra	les	poings.	Il	se	souvenait	de	Tommy,	un	garçon	qui	ne	devait	pas	avoir	plus

de	vingt	ans.

—	A-t-il	dit	quelque	chose	?

Nick	secoua	la	tête.

—	Il	était	déjà	mort.

Il	entraîna	Griffin	à	l'écart.

—	Ils	l'ont	torturé,	milord.



—	De	toute	évidence.	Le	Vicaire	a	voulu	nous	adresser	un	avertissement.

—	Et	effrayer	les	gars,	renchérit	Nick,	qui	ajouta	en	baissant	la	voix	:	Il	a	réussi.	Deux	ont

déjà	pris	la	poudre	d'escampette.	J'ai	rien	pu	faire	pour	les	retenir.

—	Nom	d'un	chien	!	grommela	Griffin,	avant	de	se	tourner	vers	les	autres.	À	partir	de

maintenant,	plus	personne	ne	sort	d'ici	la	nuit.	Et,	dans	la	journée,	vous	irez	toujours	par

deux.	C'est	clair	?

Les	gars	hochèrent	la	tête,	mais	leur	regard	était	fuyant.	Griffin	s'obligea	à	sourire	pour	les

rassurer.

—	Et	je	double	la	paie.	Tous	ceux	qui	décideront	de	rester	toucheront	une	avance	dès

demain.	Si	vous	sortez	ce	soir,	voilà	ce	qui	vous	attend,	ajouta-t-il	en	désignant	le

cadavre.

Il	regarda	les	gars	un	par	un,	et	attendit	qu'ils	hochent	de	nouveau	la	tête,	en	croisant	son

regard	cette	fois.

—	Bien,	dit-il,	marché	conclu.

Les	hommes	retournèrent	au	travail.	Aucun	n'était	d'humeur	à	sourire,	mais	au	moins,	ils

avaient	renoncé	à	toute	velléité	de	désertion.	Nick	en	prit	deux	à	part	pour	leur	donner

ses	instructions	à	voix	basse.	Après	quoi	les	deux	gars	soulevèrent	le	corps	du	pauvre

Tommy	et	l'emportèrent	dans	la	cour.	Griffin	partait	inspecter	le	local	où	était	entreposé

le	gin	fraîchement	distillé	quand	une	voix	féminine	résonna	dans	son	dos.

—	Bonté	divine	!

Il	pivota.	Lady	Hero	dardait	sur	lui	un	regard	accusateur.

—	Vous	dirigez	une	distillerie	de	gin	!

CHAPITRE	7

Tôt,	le	lendemain	matin,	la	reine	reçut	ses	prétendants	dans	la	salle	du	trône.	Elle	portait

une	robe	tissée	d'or	et	d'argent.	Sa	chevelure	de	jais	était	surmontée	d'une	couronne	en



or,	et	tous	les	hommes	présents	dans	la	salle	furent	impressionnés	par	sa	beauté	et	son

assurance.

La	reine	dévisagea	les	trois	prétendants,	puis	leur	posa	cette	question	:	«	Sur	quoi	repose

mon	royaume	?	Vous	avez	jusqu'à	ce	soir,	minuit,	pour	me	donner	votre	réponse.	»

Le	prince	Eastsun	regarda	le	prince	Westmoon,	qui	regarda	le	prince	Northwind,	puis

tous	trois	quittèrent	la	pièce.

Mais	quand	le	palefrenier	en	chef	apprit	quelle	était	la	question,	il	se	contenta	de

sourire...

Hero	n'arrivait	pas	à	y	croire.	La	preuve	était	pourtant	sous	ses	yeux	-	et	son	nez.

L'entrepôt	contenait	trois	immenses	cuves	de	cuivre	sous	lesquelles	brûlait	un	feu,	et	l'air

empestait	l'alcool	et	le	genièvre.	C'était	bel	et	bien	une	distillerie	de	gin	-	et	très

probablement	clandestine.	Mais	Reading	ne	semblait	pas	perturbé	outre	mesure	d'avoir

été	découvert.

—	Que	se	passe-t-il	ici	?	lança-t-elle.	Est-ce	bien	un	homme	mort	que	j'ai	aperçu	en

traversant	la	cour	?

Elle	attendait	une	explication,	mais	Reading	lui	tourna	de	nouveau	le	dos.	En	fait,	c'est	le

solide	gaillard	à	la	mine	patibulaire	qui	se	tenait	près	de	lui	qui	semblait	le	plus

embarrassé.

—	Milord,	la	dame...

—	La	dame	peut	attendre,	coupa	Reading,	à	haute	et	intelligible	voix.

Hero	se	sentit	rougir.	Jamais,	encore,	on	ne	l'avait	congédiée	aussi	cavalièrement.	Dire

qu'elle	avait	laissé	ce	goujat	l'embrasser,	et	pas	plus	tard	que	la	nuit	dernière	!

Elle	fit	volte-face	pour	quitter	cet	horrible	endroit,	mais	il	la	rattrapa	en	trois	enjambées

et	lui	prit	le	bras.

—	Lâchez-moi	!	Siffla-t-elle.



Son	visage	ne	trahissait	pas	la	moindre	compassion.

—	J'ai	à	faire	ici.	Quand	j'en	aurai	terminé,	je	vous	reconduirai	chez	vous.

Elle	se	libéra	et	s'éloigna.

—	Hero,	la	rappela-t-il,	avant	d'ordonner	à	deux	des	hommes	:	Veillez	à	ce	que	sa

voiture	ne	reparte	pas	sans	moi.

—	Bien,	milord.

Deux	hommes	la	dépassèrent	et	sortirent	en	vitesse,	sans	doute	dans	l'intention	de	la

retenir	prisonnière	pendant	que	Reading	se	livrait	à	son	odieux	«	travail	».	Hero	continua

cependant	jusqu'à	sa	voiture.	Ignorant	les	deux	gardes	postés	par	Reading,	elle	monta	à

l'intérieur.

Son	attente	fut	de	courte	durée.	Il	n'empêche,	elle	était	d'humeur	assassine	quand

Reading	la	rejoignit	enfin	et	que	l'attelage	s'ébranla.	Reading	regarda	par	la	vitre,	et	ils

roulèrent	quelques	minutes	sans	échanger	une	parole.	N'y	tenant	plus,	Hero	rompit	le

silence	:

—	Allez-vous	me	dire	ce	que	vous	fabriquez	?

—	Ce	n'était	pas	prévu,	répliqua-t-il	d'un	ton	désinvolte	destiné,	elle	en	était	sûre,	à	la

faire	enrager.

—	C'est	une	distillerie.

—	Oui.

—	De	gin.

—	En	effet.

Hero	était	si	furieuse	quelle	était	à	deux	doigts	de	perdre	son	sang-froid.	Elle	lutta	pour

contrôler	sa	voix.

—	Avez-vous	idée	de	l'étendue	de	la	misère	dont	le	gin	est	responsable	parmi	la

population	qui	vit	à	Saint-Giles	?



Pas	de	réponse.

—	Pourquoi	faites-vous	cela	?	Insista-t-elle.	Pour	vous	amuser	?

Il	soupira	et	se	décida	à	la	regarder.	Ses	traits	s'étaient	creusés.

—	Non,	ce	n'est	pas	un	amusement.

—	Ignorez-vous	que	des	bébés	meurent	de	faim	pendant	que	leurs	mères	s'adonnent	à	la

boisson	?	N'avez-vous	jamais	buté	dans	la	rue	sur	le	cadavre	d'un	homme	mort	d'avoir

trop	bu	?	Mon	Dieu	!	N'êtes-vous	pas	conscient	de	toute	la	corruption	qu'entraîne	la

boisson	?

Il	ferma	les	yeux.

—	Si,	dit-il.

Hero	s'efforçait	de	maîtriser	ses	émotions.	Reading	n'était	pas	stupide.	Il	devait	bien	avoir

une	raison	pour	se	conduire	ainsi.

—	Pourquoi	?	Expliquez-moi	pourquoi	vous	barbotez	dans	un	commerce	aussi

répugnant.

—	Ce	«	commerce	répugnant	»,	comme	vous	dites,	a	sauvé	la	fortune	des	Mandeville,

madame	Blanche	Colombe.

Elle	secoua	la	tête.

—	Je	ne	comprends	pas.	Je	n'ai	jamais	entendu	dire	que	la	fortune	des	Mandeville	était

en	danger.

Il	esquissa	une	moue	ironique.

—	Merci.	C'est	la	preuve	que	je	fais	bien	mon	travail.

—	Expliquez-vous.

—	Vous	êtes	au	courant	que	mon	père	est	mort	il	y	a	une	dizaine	d'années	?

—	Oui,	répondit	Hero,	qui	n'avait	pas	oublié	sa	conversation	avec	cousine	Bathilda,	le

soir	de	ses	fiançailles.	Vous	avez	aussitôt	quitté	Cambridge	pour	mener	la	grande	vie	à



Londres.

Il	sourit	ouvertement.

—	Disons	que	cette	fable	était	plus	présentable	que	la	réalité.

—	Qui	était	?

—	Nos	poches	étaient	vides,	répliqua-t-il,	et	devant	l'expression	incrédule	de	la	jeune

femme,	il	précisa	:	mon	père	avait	réussi	à	dilapider	toute	sa	fortune	dans	une	série

d'investissements	hasardeux.	N'étant	pas	l'aîné,	je	n'avais	aucune	idée	de	l'état	des

finances	familiales.	Mon	père	et	Thomas	avaient	jugé	que	cela	ne	me	regardait	pas.	Vous

imaginez	ma	stupéfaction	quand	ma	mère	m'a	appris,	le	lendemain	des	funérailles,	ce

qu'il	en	était	de	notre	situation.

—	Et	vous	avez	quitté	l'université	pour	redresser	les	finances	familiales	?	demanda	Hero,

sceptique.

Il	acquiesça.

—	Mais	pourquoi	vous	?	N'était-ce	pas	à	Thomas	de	dénicher	un	régisseur	ou	quelqu'un	à

même	de	faire	fructifier	vos	avoirs	?

—	Un,	nous	n'avions	plus	les	moyens	de	nous	payer	un	régisseur.	Et	deux,	Thomas	n'était

pas	plus	doué	que	notre	père	pour	gagner	de	l'argent.	Il	a	perdu	le	peu	qui	nous	restait

en	l'espace	de	quelques	semaines.

—	Alors	que	vous,	vous	vous	y	connaissez,	murmura	Hero.	C'est	ce	que	vous	m'avez	dit,

lorsque	vous	m'avez	proposé	de	me	prêter	de	l'argent.

Griffin	hocha	la	tête.

—	Par	chance,	ma	mère	s'est	rendu	compte	à	temps	que	Thomas	nous	menait	tout	droit	à

la	ruine.	Elle	disposait	d'un	petit	héritage,	qu'elle	avait	pu	protéger	de	la	rapacité	de	mon

père.	Nous	avons	vécu	sur	cet	argent	jusqu'à	ce	que	ma	distillerie	commence	à	me

rapporter	des	bénéfices.	Soit	environ	un	an.



—	Mais	pourquoi	avoir	investi	dans	la	distillation	du	gin	?

Il	se	pencha	en	avant,	les	coudes	posés	sur	les	genoux.

—	Comprenez-moi.	Je	débarquais	de	l'université,	ma	mère	pliait	sous	le	poids	du	chagrin

et	des	soucis	financiers,	et	Thomas	ne	rêvait	que	de	s'acheter	un	nouvel	attelage.	C'était

l'automne,	et	j'avais	une	récolte	de	grain	sur	les	bras,	qui	avait	commencé	de	moisir	à

cause	de	l'humidité.	J'aurais	pu	la	revendre	à	un	intermédiaire,	qui	l'aurait	lui-même

revendue	à	un	distillateur,	mais	j'ai	trouvé	idiot	de	perdre	ainsi	une	partie	du	profit.	J'ai

donc	racheté	une	vieille	distillerie,	et	j'ai	rajouté	quelques	billets	pour	que	son

propriétaire	me	montre	comment	la	faire	fonctionner.

Il	se	radossa	à	son	siège	pour	conclure	:

—	Deux	ans	plus	tard,	nous	avions	les	moyens	de	payer	les	débuts	dans	le	monde	de

Caroline.

—	Et	Mandeville	?	Sait-il	comment	vous	faites	vivre	la	famille	?

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	répliqua-t-il,	avec	un	cynisme	assumé.	Votre	fiancé	a	les	mains

propres.	Thomas	se	soucie	de	choses	plus	nobles	que	de	savoir	d'où	vient	l'argent	qui	sert

à	le	vêtir.	Il	s'intéresse	au	Parlement	et	à	la	politique,	pas	aux	factures.

Hero	fronça	les	sourcils,	perplexe.

—	Mais	il	doit	bien	avoir	une	petite	idée	de	l'origine	de	ses	fonds	?	Ne	vous	a-t-il	jamais

posé	la	moindre	question	?

Reading	secoua	la	tête.

—	Jamais.	Peut-être	s'interroge-t-il,	mais	si	c'est	le	cas,	il	ne	s'en	est	jamais	ouvert	à	moi.

—	Et	vous	n'avez	pas	essayé	d'aborder	le	sujet	avec	lui	?

—	Non.

Troublée,	Hero	baissa	les	yeux	sur	ses	mains.	Ce	que	faisait	Reading	pour	gagner	de

l'argent	était	répréhensible,	mais	que	penser	d'un	homme	qui	appréciait	d'être	fortuné,



mais	ne	se	souciait	pas	de	l'origine	de	cette	fortune	?	D'une	certaine	façon,	Mandeville

n'était-il	pas	aussi	condamnable	que	Reading	?	Peut-être	même	plus,	puisqu'il	tirait	tous

les	bénéfices	de	l'opération	sans	en	encourir	les	risques.	Il	y	avait	un	nom	pour	ce	genre

d'homme.

«	Lâche	»,	murmura	une	petite	voix	dans	un	recoin	de	son	esprit.	Mandeville	était	un

lâche.

Hero	préféra	chasser	cette	idée	et	reporter	son	attention	sur	Reading.

—	Si	mon	frère	découvre	votre	activité,	il	n'hésitera	pas	à	vous	déférer	devant	un

magistrat.	Personne	ne	peut	raisonner	Maxime	sur	la	question	du	gin.

—	Même	au	risque	d'entraîner	sa	chère	petite	sœur	dans	un	affreux	scandale	?	J'en	doute.

Hero	secoua	la	tête,	avant	de	regarder	par	la	vitre.	Ils	avaient	quitté	Saint-Giles	et

roulaient	à	présent	dans	un	quartier	plus	attrayant.

—	Vous	ne	le	connaissez	pas.	Il	est	obsédé	par	les	ravages	du	gin	sur	la	population	-	et

cela	depuis	l'assassinat	de	nos	parents.	Il	est	convaincu	que	le	gin	est	plus	ou	moins

responsable	de	leur	mort.	Il	n'épargnera	personne	dans	sa	lutte,	même	pas	mon	futur

beau-frère.

Il	haussa	les	épaules.

—	C'est	un	risque	que	je	dois	prendre.

—	De	quoi	parliez-vous	avec	cet	homme,	à	la	distillerie	?

Il	soupira.

—	J'ai	un	concurrent	-	encore	que	le	terme	soit	un	peu	raffiné	pour	le	décrire	-	qui

cherche	à	m'éliminer	de	la	course.

Elle	lui	jeta	un	regard	alarmé.

—	Quel	genre	de	concurrent	?

—	Assez	cruel	pour	torturer	l'un	de	mes	hommes	et	jeter	son	cadavre	dans	la	cour.	C'est



la	raison	pour	laquelle	je	suis	venu	à	Londres	-	en	plus	de	vos	fiançailles	avec	Thomas.

—	Mon	Dieu...	murmura-t-elle.	Alors,	cet	homme	que	j'ai	vu...

—	Il	s'appelait	Reese.	Sa	seule	erreur	fut	de	sortir	boire	une	pinte	de	bière.

Elle	frissonna.

—	Le	pauvre	homme.

—	Ne	vous	faites	pas	de	souci.	Comme	je	vous	l'ai	expliqué,	Thomas	n'est	au	courant	de

rien.

Hero	le	fixa	d'un	regard	incrédule.	La	croyait-il	donc	si	égoïste	?

—	Je	peux	comprendre	que	vous	ayez	cherché	à	restaurer	les	finances	familiales	par	tous

les	moyens,	commença-t-elle.	Mais	elles	ne	sont	plus	en	péril,	n'est-ce	pas	?	S'il	y	avait	eu

des	problèmes,	mon	frère	n'aurait	pas	manqué	de	le	découvrir	au	moment	de	la	signature

du	contrat	de	mariage.

—	Votre	frère	est	un	homme	avisé,	en	effet.	Et	vous	avez	raison,	la	fortune	des

Mandeville	est	désormais	hors	de	danger.

—	Dans	ces	conditions,	pourquoi	continuer	à	distiller	du	gin	?

—	Vous	ne	comprenez	pas...

—	Merci	de	ne	pas	me	sermonner,	le	coupa-t-elle.

Le	regard	vert	se	fit	soudain	dur.

—	Je	dois	me	soucier	du	sort	de	ma	famille,	madame	Blanche	Colombe.	Caroline	a

trouvé	un	beau	parti,	mais	Margaret	n'est	pas	encore	mariée.	Et	ce	n'est	pas	moi	qui	vais

vous	apprendre	ce	que	coûte	la	saison	mondaine	d'une	jeune	fille.	Je	ne	pourrai	pas

renoncer	à	la	distillerie	tant	que	Margaret	ne	sera	pas	solidement	établie.	C'est	la

distillerie	qui	finance	sa	saison.

Hero	ferma	les	yeux,	et	laissa	parler	son	cœur.

—	Notre	relation	n'a	pas	toujours	été	simple,	milord.	Il	y	a	même	eu	des	moments,	ces



derniers	jours,	où	je	vous	ai	détesté.	Mais	je	pense	que	nous	avons,	d'une	certaine	façon,

réussi	à	être	amis.	J'aimerais	du	moins	le	croire.

Le	silence	était	tel	que	la	jeune	femme	crut	qu'il	avait	cessé	de	respirer.	Elle	rouvrit	les

yeux.	Il	la	dévisageait	d'un	regard	si	intense	qu'elle	en	eut	le	souffle	coupé.

—	Oui,	amis,	reprit-elle,	autant	pour	elle-même	que	pour	lui.	Et	c'est	en	tant	qu'amie	que

je	vous	supplie	de	renoncer	à	cette	activité.

—	Margaret…

Elle	secoua	la	tête	avec	véhémence.

—	Oui,	lady	Margaret	aura	besoin	de	nouvelles	robes,	l'interrompit-elle,	mais	il	existe

d'autres	façons	de	gagner	de	l'argent.	J'ai	pu	constater	par	moi-même	les	ravages	du	gin

sur	les	populations	les	plus	miséreuses	de	la	ville.	Pour	l'instant,	vous	ne	songez	qu'à	votre

famille.	Mais,	tôt	ou	tard,	vous	ouvrirez	les	yeux,	et	vous	prendrez	conscience	des

drames	causés	par	le	gin	que	vous	avez	distillé.	Ce	jour-là,	le	gin	vous	détruira	à	votre

tour.

—	Amis,	répéta-t-il,	ignorant	superbement	sa	mise	en	garde.	C'est	vraiment	ce	que	je	suis

pour	vous	?	Un	ami	?

Hero	battit	des	paupières.	Elle	n'avait	pas	prévu	cette	question.

—	Oui.	Pourquoi	pas	?

Il	haussa	les	épaules,	l'air	morose.

—	Pourquoi	pas,	en	effet.	Ami	est	un	terme	tellement…	inoffensif.	Mais	dites-moi	une

chose	:	embrassez-vous	tous	vos	amis	comme	vous	m'avez	embrassé	hier	soir	?

Elle	avait	plissé	les	yeux	-	elle	s'attendait	visiblement	à	ce	coup.	Pourtant,	elle	ne	put

s'empêcher	de	tressaillir.

—	Je	vous	ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	parler	d'hier	soir.	C'est	du	passé.

—	Auriez-vous	déjà	oublié	?



—	Oui.

Il	se	frotta	le	menton,	pensif.

—	C'est	curieux.	Pour	ma	part,	j'ai	la	plus	grande	difficulté	à	l'oublier.	Vos	lèvres	étaient	si

douces	lorsqu'elles	se	sont	entrouvertes	sous	les	miennes.

Hero	sentit	ses	veines	s'embraser.	Il	avait	le	don	de	réveiller	le	désir	en	elle	avec	une

facilité	déconcertante.

—	Arrêtez,	dit-elle	d'une	voix	sourde.	À	quoi	jouez-vous	donc	?

Il	détourna	la	tête.

—	Honnêtement,	je	ne	sais	pas.

—	Je	vais	épouser	Thomas,	lui	rappela-t-elle.	Dans	cinq	semaines.	Si	vous	voulez	que	nos

relations	de	beau-frère	à	belle-sœur	soient	harmonieuses,	vous	feriez	mieux	de	tout

oublier.

Il	secoua	la	tête.

—	Je	ne	pense	pas	pouvoir	y	arriver,	murmura-t-il.	C'était	trop	agréable.

Sur	ces	mots,	il	tira	un	livre	de	sa	poche,	qu'il	déposa	sur	les	genoux	de	la	jeune	femme,

avant	de	tourner	un	visage	maussade	vers	la	vitre.

Hero	baissa	les	yeux.	C'était	un	exemplaire	de	l'Histoire	de	la	guerre	du	Péloponnèse	de

Thucydide.	Elle	caressa	doucement	la	reliure	de	cuir,	les	yeux	soudain	emplis	de	larmes.

—	Madame	Hollingbrook,	vous	avez	une	lettre	!	cria	Nell,	qui	surgit	dans	la	cuisine	en

agitant	une	enveloppe.

Silence	leva	les	yeux	de	la	pâte	qu'elle	tentait	d'aplatir	au	rouleau,	sans	grand	succès.

Voyant	le	désastre,	Nell	grimaça.

—	Laissez-moi	finir	ça	pendant	que	vous	lisez	votre	lettre.

Silence	lui	abandonna	avec	gratitude	son	rouleau,	et	alla	se	laver	les	mains	dans	une

bassine.	Assise	sur	le	sol,	Mary	Darling	jouait	avec	une	cuillère,	mais	dès	qu'elle	vit	Silence



s'asseoir,	elle	s'approcha	à	quatre	pattes.

La	jeune	femme	installa	la	fillette	sur	ses	genoux	et	s'empara	de	la	lettre.

—	C'est	du	capitaine	Hollingbrook	?	demanda	Nell.

—	Oui,	c'est	de	William.

—	Vous	devez	être	contente,	madame.

—	Oui,	bien	sûr,	murmura	Silence	d'un	air	absent.

Elle	décacheta	la	lettre	et	commença	à	la	lire	en	la	tenant	à	l'écart	des	petites	mains	de

Mary	Darling.	William	évoquait	divers	épisodes	de	la	traversée	du	Finch	-	la	tempête

qu'ils	avaient	essuyée,	une	bagarre	entre	membres	de	l'équipage.

—	Tiens,	prends	ça,	Mary	Darling,	dit	Nell	en	tendant	un	morceau	de	pâte	à	la	petite.

…	un	goéland	qu'un	des	hommes	avait	réussi	à	attraper,	le	navire	français	qui	avait	croisé

leur	route.	Silence	atteignit	la	fin	de	la	lettre,	qui	se	terminait	par	la	signature	de	son

mari-	William	H.Hollingbrook.

Elle	contempla	un	instant	la	feuille	sans	comprendre,	la	parcourut	de	nouveau,	cherchant

ce	qui	aurait	pu	lui	échapper.	Mais	elle	connaissait	déjà	le	verdict.	Il	n'y	avait	pas	la

moindre	plaisanterie	-	de	celles	qu'ils	aimaient	partager	-,	pas	un	mot	sur	son	désir	de

rentrer	à	la	maison,	ou	sur	le	fait	qu'elle	lui	manquait.	En	fait,	cette	lettre	aurait	pu	être

envoyée	à	n'importe	qui.

—	Il	va	bien	?	S’enquit	Nell.

—	Oui,	murmura	Silence,	avant	de	s'apercevoir	que	Mary	Darling	mâchouillait	le

morceau	de	pâte	que	lui	avait	donné	Nell.	Non,	ma	chérie.	Il	ne	faut	pas	manger	ça	tant

que	ce	n'est	pas	cuit.	Tu	vas	être	malade.

Nell	haussa	les	épaules.

—	Ce	n'est	que	de	la	farine	et	de	l'eau.

—	Quand	même.



Silence	voulut	arracher	le	restant	de	pâte	que	Mary	Darling	serrait	encore	dans	ses	doigts,

mais	la	fillette	protesta	bruyamment.

C'est	alors	qu'on	frappa	à	la	porte.

—	Voulez-vous	que	j'aille	voir	?	demanda	Nell,	forçant	la	voix	pour	couvrir	les	cris	du

bébé.

—	Non,	je	m'en	charge,	répondit	Silence	en	se	levant.	À	ton	avis,	qui	est-ce	?	murmura-t-

elle	à	la	petite,	qu'elle	avait	calée	sur	sa	hanche.	Le	roi,	la	reine,	ou	simplement	le	fils	du

boulanger	?

Mary	Darling	gloussa,	en	oubliant	la	perte	de	son	morceau	de	pâte.

Silence	ouvrit	la	porte.	Personne.	Un	mouchoir	soigneusement	noué	par	ses	quatre

extrémités	était	posé	sur	la	première	marche.	Elle	inspecta	rapidement	la	rue	du	regard.

Une	femme	lavait	son	perron	à	grande	eau.	Des	ouvriers	poussaient	des	brouettes.

Quelques	gamins	jouaient	avec	un	chien.

Silence	se	pencha	pour	ramasser	le	mouchoir.	Elle	défit	le	nœud	et	découvrit	une	poignée

de	framboises	mûres	à	point.

—	Gah	!	s'exclama	Mary	Darling,	qui	s'empara	d'une	framboise	et	la	fourra	dans	sa

bouche.

Un	petit	bout	de	papier	accompagnait	les	framboises.	Un	seul	mot	était	écrit.	Darling.

Silence	parcourut	de	nouveau	la	rue	tandis	que	Mary	Darling	prenait	une	autre

framboise.	C'était	étrange	:	personne	ne	regardait	dans	sa	direction,	et	cependant,	elle

avait	la	sensation	d'être	observée.	Elle	frissonna,	et	recula	à	l'intérieur.

Elle	s'apprêtait	à	refermer	la	porte	lorsqu'un	cri	retentit	dans	la	rue.	Quatre	hommes

venaient	de	tourner	au	coin.	Ils	encadraient	une	vieille	femme	en	haillons	qui	se	débattait

pour	leur	échapper.

—	Laissez-moi	!	criait-elle.	J'ai	rien	fait,	je	vous	dis	!



—	Dieu	du	Ciel	!	murmura	Nell,	dans	le	dos	de	Silence.

Des	badauds	commençaient	à	s'attrouper,	mais	l'un	des	hommes	agita	une	trique	dans

leur	direction	:

—	Circulez	!

—	Pauvre	femme,	soupira	Nell.	Ils	vont	la	déférer	devant	un	juge	pour	vente	illégale	de

gin,	et	toucher	une	belle	récompense	en	retour.

—	Que	risque-t-elle	?	Voulut	savoir	Silence.

Elle	était	horrifiée	par	les	ravages	causés	par	le	gin,	mais	d'un	autre	côté,	elle	savait	que	la

plupart	de	ceux	qui	le	vendaient	s'efforçaient	simplement	de	gagner	de	quoi	survivre.

—	La	prison,	sinon	pire.	Rentrez,	madame.

Après	un	dernier	regard	aux	quatre	hommes,	Silence	referma	la	porte	et	la	barra.

—	Qu'est-ce	que	vous	avez	dans	la	main	?	demanda	Nell.

—	Des	framboises,	répondit	Silence,	lui	montrant	le	contenu	du	mouchoir.

—	En	octobre	?	Elles	ont	dû	coûter	une	fortune,	commenta	Nell,	avant	de	retourner	à	sa

pâtisserie.

Une	fortune,	oui,	probablement.	Silence	prit	une	framboise	et	la	tendit	à	Mary	Darling.

Un	mois	plus	tôt,	elle	avait	trouvé,	au	même	endroit,	une	layette	pour	bébé.	Le	mois

d'avant,	c'étaient	des	prunes	confites.	En	fait,	chaque	mois	depuis	que	Silence	avait

recueilli	Mary,	elle	découvrait	un	petit	cadeau	destiné	à	la	fillette.	Et	chaque	fois	avec	cet

unique	mot	inscrit	sur	un	bout	de	papier	:	Darling.

—	Aurais-tu	un	admirateur	secret	?	murmura-t-elle	à	l'oreille	de	la	fillette.

À	quoi	celle-ci	lui	répondit	d'un	grand	sourire,	les	lèvres	rougies	par	les	framboises.

—	Non,	répéta	cousine	Bathilda	tout	en	donnant	discrètement	sous	la	table	un	morceau

de	viande	à	Mignon.

—	Je	pense	que	ça	dépend	du	gentleman,	objecta	Phoebe,	pensive.	Et	peut-être	aussi	de



la	nature	de	la	persuasion.

À	son	tour,	elle	s'empara	d'un	petit	morceau	de	viande	et	sa	main	glissa	sous	la	table.

—	Balivernes,	s'entêta	sa	cousine.	Croyez-moi	:	aucune	femme	n'a	jamais	été	capable	de

changer	un	homme,	que	ce	soit	par	la	persuasion	et	par	quelque	autre	moyen.

—	Passe-moi	les	betteraves,	murmura	Phoebe	à	sa	sœur,	avant	d'ajouter	:	Qu'en	savez-

vous,	cousine	Bathilda	?

—	Toutes	les	femmes	le	savent,	assura	cette	dernière.	Prenez	lady	Pepperman.

—	Qui	?	demanda	Hero,	qui	se	servit	en	betteraves	-	froides,	elles	aussi	-	avant	de	tendre

le	plat	à	sa	sœur.

—	Vous	ne	l'avez	pas	connue,	c'est	de	l'histoire	ancienne,	expliqua	Bathilda.	Lord

Pepperman	était	un	joueur	invétéré,	très	malchanceux	de	surcroît.	Une	fois,	il	a	joué	ses

vêtements	si	bien	qu'il	avait	été	obligé	de	rentrer	chez	lui	en	perruque	et	caleçon.

Phoebe	ricana,	et	se	couvrit	vivement	la	bouche	avec	sa	serviette.	Mais	cousine	Bathilda

était	lancée	et	n'y	fit	pas	attention.

—	Lady	Pepperman	était	tellement	excédée	qu'elle	a	décidé	d'apprendre	à	son	mari	à	ne

pas	jouer.

—	Comment	s'y	est-elle	prise	?	S’enquit	Hero	non	sans	intérêt.	Panders,	le	majordome,	et

les	deux	domestiques	qui	assuraient	le	service	étaient	trop	stylés	pour	perdre	leur	flegme

habituel,	pourtant,	ils	tendirent	discrètement	l'oreille	pour	écouter	la	suite.

—	Elle	lui	a	expliqué	qu'il	pourrait	continuer	à	jouer	autant	qu'il	voudrait,	mais

uniquement	en	caleçon	!

Tout	le	monde	dans	la	pièce,	y	compris	les	domestiques,	sursauta.

—	Et	ça	a	marché	?	Voulut	savoir	Phoebe.

—	Bien	sûr	que	non	!	C'est	bien	la	preuve	de	ce	que	j'avance.	Lord	Pepperman	a	continué

à	jouer.	En	caleçon.	Ça	a	duré	une	bonne	année,	jusqu'à	ce	qu'il	finisse	par	perdre



presque	toute	sa	fortune	et	tente	de	se	brûler	la	cervelle.

Hero	s'étrangla	sur	ses	betteraves.

—	Tente	?	répéta-t-elle.

—	Il	n'a	réussi	qu'à	s'arracher	le	haut	de	l'oreille,	précisa	sa	cousine.	C'était	un	très

mauvais	tireur.	Je	me	demande	bien	pourquoi	lady	Pepperman	l'a	épousé.

—	Mmm,	se	contenta	de	marmonner	Hero,	qui	méditait	cette	histoire.

Elle	ne	voyait	malheureusement	pas	comment	la	transposer	au	cas	de	lord	Reading.

Seul	le	discret	tintement	de	l'argenterie	dans	les	assiettes	brisa	le	silence	qui	suivit.

—	J'ai	vu	lady	Beckinhall,	aujourd'hui,	reprit	finalement	cousine	Bathilda.	À	un	thé	donné

par	Mme	Headington.	Une	épreuve,	soit	dit	en	passant.	Les	gâteaux	qui	accompagnaient

le	thé	étaient	rassis.	Je	parie	qu'ils	avaient	au	moins	deux	jours	!	Lady	Beckinhall	était	de

mon	avis.

Lady	Beckinhall	n'avait	sans	doute	pas	eu	le	choix,	songea	Hero,	non	sans	ironie.	Cousine

Bathilda	ne	supportait	pas	la	contradiction.

—	Elle	m'a	appris	que	lady	Caire	envisageait	de	prolonger	son	séjour	sur	le	continent

jusqu'à	la	fin	de	l'hiver,	poursuivit	celle-ci.

Hero	releva	les	yeux	de	son	assiette.

—	Oh,	non	!	C'est	vrai	?

—	Pourquoi	?	Il	y	a	un	problème	?

—	Peut-être,	avoua	Hero.

—	Lequel	?	Intervint	Phoebe.

Hero	soupira.

—	C'est	à	propos	du	nouvel	orphelinat.	J'ai	dû	engager	un	autre	architecte,	car	le	premier

s'est	enfui	avec	les	fonds	que	nous	lui	avions	confiés.

—	Mon	Dieu	!	Compatit	cousine	Bathilda,	navrée.



—	Nous	aurons	besoin	de	davantage	d'argent	-	de	beaucoup	plus,	je	le	crains,	confessa

Hero.	L'absence	de	lady	Caire	ne	va	pas	arranger	la	situation.

—	Et	son	fils	?	Hasarda	Phoebe.	Lord	Caire	et	sa	nouvelle	épouse	ne	doivent-ils	pas

bientôt	revenir	en	ville	?

—	Je	ne	serais	pas	étonnée	qu'ils	restent	à	la	campagne	jusqu'au	printemps,	observa

Bathilda.	Je	vous	rappelle	que	lord	Caire	a	épousé	la	fille	d'un	brasseur.	Il	aura	besoin	de

toute	l'influence	de	sa	mère	pour	la	faire	inviter	dans	le	monde.

—	Je	ne	pense	pas	que	Tempérance	et	lord	Caire	s'intéressent	aux	mondanités,	objecta

Hero.

Sa	cousine	inhala	brièvement.

—	Mais	vous	avez	probablement	raison,	s'empressa	d'enchaîner	Hero.	Ils	attendront	le

retour	de	lady	Caire	pour	rentrer	à	Londres.

—	Que	vas-tu	faire,	alors	?	S’inquiéta	Phoebe.

Hero	secoua	la	tête,	impuissante.	Il	y	eut	de	nouveau	un	silence,	durant	lequel	les	valets

débarrassèrent	la	table	pour	apporter	le	dessert.

La	jeune	femme	attendit	que	chacune	soit	servie	avant	de	lâcher	:

—	D'une	façon	ou	d'une	autre,	il	va	falloir	que	je	trouve	un	moyen	de	lever	des	fonds.

—	Je	peux	te	prêter	de	l'argent,	proposa	Phoebe	spontanément.	Papa	et	maman	m'ont

laissé	une	coquette	somme,	du	moins	d'après	Maxime.

—	Tu	ne	peux	pas	y	toucher	avant	ta	majorité,	lui	rappela	Hero.	Merci	quand	même,	ma

chérie.

Phoebe	se	gratta	la	joue.

—	Je	parierais	que	d'autres	ladies	seraient	toutes	disposées	à	aider	l'orphelinat.

—	Tu	crois	?	fit	Hero,	qui	tapotait	son	pudding	avec	sa	cuillère,	mais	n'y	avait	pas	encore

goûté.



—	Oui	!	assura	Phoebe,	dont	les	yeux	brillaient	à	présent	d'excitation.	Tu	pourrais	fonder

un	comité,	afin	de	rassembler	des	dons.

Cousine	Bathilda	fronça	les	sourcils.

—	Comme	les	comités	de	ces	messieurs	pour	leurs	affaires	?

—	Exactement,	répondit	Phoebe.	Sauf	qu'il	n'y	aurait	que	des	femmes.	Car	si	nous

acceptons	un	seul	homme,	il	voudra	tout	de	suite	tout	régenter.	Tu	pourrais	l'appeler	le

Comité	de	soutien	à	l'orphelinat	de	Saint-Giles.

—	C'est	une	merveilleuse	idée,	acquiesça	Hero,	qui	trouvait	difficile	de	résister	à

l'enthousiasme	de	sa	sœur.	Mais	qui	pourrais-je	approcher	?

—	Commence	par	lady	Beckinhall,	suggéra	cousine	Bathilda,	à	la	surprise	des	deux	sœurs.

Je	crois	savoir	que	son	mari	lui	a	laissé	un	héritage	très	confortable.

Hero	n'était	pas	convaincue.	Elle	connaissait	très	peu	lady	Beckinhall,	mais	cette	dame	lui

avait	toujours	paru	plus	intéressée	par	la	mode	et	les	ragots	que	par	la	charité.

—	Je	vais	t'aider	à	dresser	une	liste	de	candidates	potentielles,	proposa	Phoebe.

Hero	lui	sourit.

—	Merci,	ma	chérie.

—	Je	t'en	prie,	dit	Phoebe,	qui	mordit	dans	son	pudding	avec	une	délectation	manifeste.

Au	fait,	pourquoi	voulais-tu	savoir	si	un	gentleman	pouvait	changer	?

—	Oh,	je	ne	sais	plus	!	Mentit	Hero.

—	Lord	Mandeville	me	semble	parfait	tel	qu'il	est,	reprit	sa	sœur.	Jouerait-il	aux	cartes	?

—	Pas	à	ma	connaissance.

—	Tant	mieux,	approuva	Phoebe.	Car	si	c'était	le	cas,	je	doute	qu'il	te	laisserait	l'obliger	à

jouer	en	caleçon,	comme	lord	Pepperman.

Le	plus	jeune	des	valets	faillit	s'étrangler,	s'attirant	un	regard	sévère	de	Panders.

Hero	rougit	soudain.	La	vision	de	lord	Griffin	en	sous-vêtements	venait	de	lui	traverser



l'esprit.	Elle	s'empressa	de	boire	une	gorgée	de	vin	pour	dissimuler	sa	confusion.

—	De	toute	façon,	commenta	cousine	Bathilda,	tu	seras	bien	obligée	d'accepter	lord

Mandeville	tel	qu'il	est,	j'en	ai	peur.	Heureusement	pour	toi,	je	ne	vois	pas	grand-chose	à

lui	reprocher.

Hero	acquiesça,	mais	lord	Reading	continuait	d'occuper	ses	pensées.	Aussi	sursauta-t-elle

lorsque	sa	cousine	ajouta	:

—	En	ce	qui	concerne	lord	Griffin,	c'est	une	autre	histoire.	Je	ne	serais	pas	surprise

d'apprendre	qu'il	joue	plus	que	de	raison.

—	Pourquoi	?	S’étonna	Phoebe.

—	Pourquoi	quoi	?

—	Pourquoi	soupçonnez-vous	lord	Reading	d'une	chose	pareille	?	Je	l'ai	trouvé	charmant

hier	soir.

Cousine	Bathilda	sourit	et	secoua	la	tête	d'un	air	entendu.

—	Ces	histoires	ne	sont	pas	pour	des	oreilles	aussi	innocentes	que	les	tiennes,	ma	chérie.

Phoebe	leva	les	yeux	au	plafond.

—	Eh	bien,	quels	que	soient	les	actes	innommables	auxquels	il	se	livre,	je	l'apprécie

beaucoup.	Il	me	fait	rire.	Et	lui,	au	moins,	ne	me	traite	pas	comme	une	enfant.

Naturellement,	cette	amorce	de	rébellion	inspira	à	cousine	Bathilda	un	sermon	sur	la

politesse	et	les	dangers	de	juger	un	gentleman	uniquement	sur	sa	capacité	à	faire	rire.

Hero	l'écouta	en	contemplant	son	pudding.	Elle	compatissait	avec	Phoebe	-	elle	aussi,

appréciait	Reading.	Quoi	qu'en	dise	sa	cousine,	c'était,	fondamentalement,	un	homme

bien.	Et	c'est	justement	parce	que	c'était	quelqu'un	de	bien	qu'elle	tenait	à	lui	démontrer

qu'il	agissait	mal.	Non	pas	seulement	envers	ces	pauvres	gens	que	le	gin	détruisait,	mais

envers	lui-même.	S'il	continuait	de	distiller	ce	breuvage	diabolique,	il	cesserait	tôt	ou	tard

d'être	un	homme	bien.



Et	cela,	elle	ne	pourrait	le	supporter.

CHAPITRE	8

Ce	soir-là,	les	prétendants	se	réunirent	dans	la	salle	du	trône	pour	apporter	leurs	réponses

à	la	reine.	Le	premier	à	s'exprimer	fut	le	prince	Westmoon.	Il	s'inclina	devant	la

souveraine,	déposa	un	superbe	diamant	à	ses	pieds,	et	déclara	:	«	La	richesse,	Votre

Majesté,	est	le	pilier	de	votre	royaume.	»

Le	prince	Eastsun	lui	succéda.	Il	salua	la	reine,	et	déposa	en	offrande	une	superbe	dague

en	or	incrustée	de	pierres	précieuses.	«	La	puissance	des	armes,	Votre	Majesté,	est	le	pilier

de	votre	royaume.	»

Puis	vint	le	tour	du	prince	Northwind,	qui	présenta	un	écrin	contenant	vingt-cinq	perles

de	la	plus	belle	eau.	«	Le	commerce,	Votre	Majesté,	est	le	pilier	de	votre	royaume.	»

Griffin	maudissait	le	Vicaire	de	Whitechapel	tandis	qu'il	rentrait	chez	lui,	le	lendemain

matin.	Il	avait	passé	une	nuit	blanche	à	la	distillerie,	à	veiller	avec	ses	hommes,	au	cas	où

leurs	adversaires	tenteraient	une	attaque.	Il	ne	s'était	rien	passé,	mais	Griffin	y	avait	gagné

une	solide	migraine.	Tout	ce	qu'il	désirait,	à	présent,	c'était	de	manger	un	morceau	et	de

se	mettre	au	lit.	Il	était	du	reste	tellement	obsédé	par	ces	deux	objectifs	qu'il	ne	remarqua

pas	tout	de	suite	l'attelage	immobilisé	à	quelques	mètres	de	chez	lui.	Ce	fut	la	silhouette

familière	du	cocher	qui	l'alerta.

Griffin	tira	sur	les	rênes	de	Rambler	en	lâchant	un	juron.	Que	diable	fabriquait	lady	Hero

devant	chez	lui,	à	10	heures	du	matin	?	Avec	un	soupir,	il	guida	son	cheval	jusqu'au

véhicule	et	frappa	à	la	portière.

Lady	Hero	écarta	vivement	le	rideau	et	lui	fit	signe	de	monter.

Griffin	ordonna	à	un	valet	de	conduire	Rambler	à	l'écurie,	puis	grimpa	à	l'intérieur.	La

jeune	femme	portait	un	ample	manteau	vert	foncé	sur	une	robe	d'un	vert	plus	lumineux.

Sa	chevelure	semblait	rougeoyer	dans	la	pénombre	de	l'habitacle.



—	Bonjour,	lady	Hero.

—	Bonjour,	répliqua-t-elle	avec	brusquerie.	J'ai	un	rendez-vous	à	Saint-Giles,	et	puisque

vous	insistez	pour	m'accompagner,	j'ai	préféré	vous	éviter	d'avoir	à	pister	mon	attelage.

—	Votre	sollicitude	me	touche,	ironisa-t-il	en	s'affalant	sur	la	banquette.

Elle	fronça	les	sourcils.

—	Vous	n'avez	pas	dormi	de	la	nuit	?

—	Non.	Et	je	n'ai	pas	non	plus	pris	mon	petit	déjeuner.

—	Mmm,	fit-elle,	avec	un	adorable	petit	air	réprobateur.	Dans	ce	cas,	essayez	de	dormir

durant	le	trajet.

Griffin	était	si	fatigué	qu'il	ne	songea	même	pas	à	lui	demander	quel	était	ce	rendez-vous

qui	l'appelait	à	Saint-Giles.	Il	s'endormit	comme	une	masse.

Quand	il	rouvrit	les	yeux,	un	peu	plus	tard,	il	s'aperçut	que	lady	Hero	le	contemplait.

—	Vous	sentez-vous	mieux	?	S’enquit-elle	doucement.

Il	ne	bougea	pas,	savourant	le	simple	fait	de	la	regarder.

—	Beaucoup	mieux,	merci.

Elle	le	dévisagea	avec	curiosité.

—	Pour	quelqu'un	qui	se	vante	d'être	libertin,	j'ai	l'impression	que	vous	travaillez	plus	dur

que	n'importe	quel	gentleman	de	ma	connaissance.

Dans	une	autre	bouche	que	la	sienne,	cela	aurait	pu	sonner	comme	une	insulte	-	un

aristocrate	n'était	pas	supposé	travailler	-,	mais	lady	Hero	semblait	pensive.

Il	lui	adressa	un	sourire	en	coin.

—	S'il	vous	plaît,	soyez	gentille	de	ne	pas	en	avertir	le	syndicat	des	libertins.

Elle	laissa	échapper	un	petit	rire,	puis	ouvrit	un	linge	plié	sur	ses	genoux.

—	Pendant	que	vous	dormiez,	j'ai	fait	arrêter	la	voiture	pour	vous	acheter	un	morceau

de	tourte	à	la	viande.



—	Vous	êtes	un	ange.

Griffin	s'empara	de	la	tourte	encore	chaude	et	mordit	dedans	avec	gratitude.

—	Vous	n'êtes	pas	seulement	bon	à	faire	de	l'argent,	observa-t-elle	tranquillement.

Il	arqua	un	sourcil	sans	cesser	de	mâcher.

—	Vous	savez	aussi	faire	rire	les	gens,	ajouta-t-elle	en	s'empourprant	délicatement.

Il	avala	sa	bouchée.

—	C'est	le	privilège	des	idiots.

Elle	secoua	la	tête.

—	Vous	plaisantez,	mais	l'habileté	à	faire	rire	est	un	don	du	Ciel.	Phoebe	a	passé	une

merveilleuse	soirée	chez	Harte's.	En	grande	partie	grâce	à	vous.

—	Je	n'ai	pourtant	rien	fait	d'extraordinaire,	objecta-t-il,	avant	de	prendre	une	autre

bouchée.

—	Si,	assura-t-elle.	Phoebe	est...	très	chère	à	mon	cœur.	Et	je	vous	suis	très	reconnaissante

de	l'avoir	amusée.	Merci.

Griffin	plissa	les	yeux,	se	rappelant	soudain	comment	Phoebe	avait,	à	un	moment	donné,

perdu	de	vue	le	petit	singe	sur	la	scène.

—	Pourquoi…	commença-t-il,	mais	l'attelage	s'immobilisa	brusquement,	le	distrayant	de

ses	pensées.	Vous	avez	décidé	d'inspecter	de	nouveau	le	chantier	?

—	Non.	Nous	sommes	devant	l'orphelinat	provisoire.	Je	voulais	vous	montrer	quelque

chose.

—	Vraiment	?

Elle	évitait	son	regard.	Griffin	en	déduisit	qu'il	n'aimerait	pas	beaucoup	ce	qu'elle

comptait	lui	montrer.	Il	se	dépêcha	de	terminer	sa	tourte	et	se	frotta	les	mains	pour	les

nettoyer.

—	Après	vous,	fit-il.



Son	sourire	était	sans	doute	trop	prononcé,	car	elle	lui	glissa	un	regard	nerveux	avant	de

descendre	de	voiture.	Dehors,	le	ciel	était	gris,	et	une	bise	mordante	soufflait.

Griffin	offrit	son	bras	à	la	jeune	femme.

—	Je	vous	suis.

Arrivés	à	la	porte	de	l'orphelinat,	Griffin	fit	un	pas	en	avant	et	frappa	au	battant.	Pas	de

réponse.	Il	haussa	les	sourcils.

—	Ils	ne	vous	attendent	pas	?

Elle	s'éclaircit	la	voix,	mal	à	l'aise.

—	Je	ne	les	ai	pas	prévenus	de	ma	visite.

Griffin	n'eut	pas	le	temps	de	méditer	cette	information	que	la	porte	s'ouvrit	sur	une

fillette	vêtue	d'un	tablier	trop	grand	pour	elle.

—	Bonjour,	Mary	Pentecôte,	la	salua	lady	Hero.	Mme	Hollingbrook	est-elle	là	?

La	fillette	esquissa	une	révérence.

—	Oui,	milady.	Entrez.

Elle	les	conduisit	dans	un	petit	salon.

—	Mme	Hollingbrook	est	dans	la	cuisine,	expliqua-t-elle.	Je	vais	la	chercher.

Et	elle	s'éclipsa.

Lady	Hero	resta	debout.	Griffin	également.	Il	fit	le	tour	de	la	pièce,	avant	de

s'immobiliser	devant	le	foyer.	Il	tapota	le	manteau,	regarda	des	morceaux	de	plâtre

tomber	dans	les	flammes.

Un	bruit	de	pas	résonna	dans	le	couloir,	puis	la	porte	se	rouvrit	sur	une	jeune	femme	très

jolie,	qui	paraissait	dans	tous	ses	états.	Ses	cheveux	châtain	clair	étaient	rassemblés	sous

un	petit	bonnet,	mais	des	mèches	s'en	échappaient.	Il	y	avait	une	trace	de	farine	sur	sa

joue.

—	Lady	Hero,	nous	ne	vous	attendions	pas,	dit-elle	d'une	voix	haletante,	tout	en	faisant



la	révérence.

—	Cela	n'a	pas	d'importance,	assura	Hero	avec	un	sourire	destiné	à	tranquilliser	Mme

Hollingbrook.	Je	suis	venue	avec	un	ami,	lord	Griffin	Reading.	Il	m'a	entendue	parler	de

l'orphelinat,	et	a	manifesté	son	intérêt.	J'ai	pensé	que	vous	pourriez	peut-être	lui

présenter	quelques-uns	des	enfants	?

Le	visage	de	Mme	Hollingbrook	s'éclaira.

—	Enchantée,	milord,	dit-elle	en	s'inclinant	de	nouveau.	Je	serai	très	heureuse	de	vous

présenter	quelques	enfants.

Griffin	lui	sourit	et	la	salua	d'un	signe	de	tête.

—	Merci.

—	Si	vous	voulez	bien	me	suivre.

Il	attendit	que	Mme	Hollingbrook	ait	tourné	les	talons	pour	lancer	un	regard	sceptique	à

lady	Hero.

—	Que	mijotez-vous,	madame	Blanche	Colombe	?	Lui	murmura-t-il	à	l'oreille	en	posant

la	main	au	creux	de	ses	reins.

Elle	lui	jeta	un	coup	d'œil	nerveux	tandis	qu'ils	emboîtaient	le	pas	à	Mme	Hollingbrook,

mais	ne	répondit	pas.

Ils	commencèrent	par	la	cuisine,	qui	ressemblait	à	une	cave.	Elle	était	si	basse	de	plafond

que	Griffin	dut	baisser	la	tête	pour	ne	pas	se	cogner	au	linteau	de	la	porte.	Six	fillettes

étaient	rassemblées	autour	d'une	longue	table	en	bois	pour	confectionner	un	gâteau.	Elles

levèrent	les	yeux	d'un	même	mouvement	et,	en	découvrant	Griffin,	elles	se	figèrent	tels

des	faons	surpris	dans	une	clairière.

—	Les	enfants,	leur	annonça	Mme	Hollingbrook,	nous	avons	un	visiteur	de	marque.	Je

vous	présente	lord	Griffin	Reading,	un	ami	de	lady	Hero.	Soyez	gentilles	de	le	saluer

comme	il	se	doit.



Les	fillettes	firent	la	révérence,	avec	plus	ou	moins	de	grâce.	Griffin	hocha	la	tête	avec

solennité.

—	Bonjour,	les	enfants,	dit-il.

Mme	Hollingbrook	posa	la	main	sur	l'épaule	de	l'aînée	des	fillettes.

—	Voici	Mary	Pentecôte,	qui	vous	a	accueilli	à	l'entrée.	Mary	Pentecôte	répéta	sa

révérence.

—	Depuis	combien	de	temps	Mary	Pentecôte	vit-elle	ici,	madame	Hollingbrook	?

S’enquit	lady	Hero.

—	Bientôt	dix	ans,	milady,	répondit	directement	Mary	Pentecôte.

—	Et	comment	es-tu	arrivée	à	l'orphelinat	?

Mary	glissa	un	bref	regard	à	Mme	Hollingbrook.

—	Mary	nous	a	été	apportée	par…	euh,	une	personne	de	mauvaise	réputation.	Elle

n'avait	que	trois	ans,	à	l'époque.

—	Et	sa	mère	?	demanda	encore	lady	Hero.

—	Nous	ne	savons	rien	de	ses	parents,	confessa	Mme	Hollingbrook.	Mais	à	en	juger	par

la	personne	qui	nous	l'a	confiée,	on	peut	penser	que	sa	mère	était	de	ces	infortunées	qui

arpentent	les	trottoirs.

Ainsi,	sa	mère	était	une	prostituée.	Griffin	se	demanda	ce	que	pouvait	ressentir	la	fillette	à

entendre	évoquer	une	partie	aussi	délicate	de	son	histoire	en	sa	présence.

Mary	croisa	son	regard,	mais	son	expression	demeura	de	marbre.

Griffin	lui	sourit	et	murmura	:

—	Merci,	Mary	Pentecôte.

Mme	Hollingbrook	présenta	la	fillette	suivante	:

—	Voici	Mary	Little.	Elle	a	été	déposée	à	notre	porte	alors	qu'elle	n'était	qu'un	bébé.

Mary	Little	répéta	à	son	tour	sa	révérence.



—	C'est	vous,	le	monsieur	qui	va	épouser	lady	Hero	?

Lady	Hero	tressaillit,	et	Griffin	n'osa	pas	regarder	dans	sa	direction.

—	Non,	c'est	mon	frère,	qui	va	l'épouser.

—	Oh	!	fit	la	fillette.

Mme	Hollingbrook	se	racla	la	gorge.

—	Et	voici,	dit-elle,	désignant	la	troisième	fillette,	Mary	Compassion.	Elle	est	entrée	chez

nous	à	l'âge	de	deux	ans,	en	même	temps	que	son	frère,	Joseph	Compassion.	Leurs

parents	sont	morts	à	quelques	jours	d'intervalle,	de	froid	et	de	malnutrition.

—	Et	d'abus	d'alcool,	ajouta	lady	Hero.

Griffin	lui	adressa	un	regard	impassible.	La	jeune	femme	le	lui	rendit	d'un	air	de	défi.

—	Euh,	oui,	concéda	Mme	Hollingbrook,	qui	semblait	déroutée	par	leur	attitude.	La

plupart	des	habitants	de	Saint-Giles	qui	meurent	avant	l'âge	sont,	d'une	manière	ou	d'une

autre,	poussés	dans	la	tombe	par	la	boisson.

—	Combien	meurent	de	vieillesse,	dans	le	quartier	?	interrogea	lady	Hero.

—	Assez	peu,	admit	Mme	Hollingbrook.	Très,	très	peu,	en	fait.

Griffin	serra	les	poings	et	demanda	d'une	voix	neutre	:

—	Et	ces	autres	demoiselles	?

—	Oh	!	fit	Mme	Hollingbrook,	revenant	à	ses	pensionnaires.	Voici	Mary	Evening.	Elle	a

été	trouvée,	bébé,	sur	les	marches	d'une	église	du	quartier.	À	côté	d'elle,	c'est	Mary

Redribbon,	qui	nous	a	été	apportée	par	le	patron	d'une	taverne	voisine.	Elle	y	avait	été

déposée	par	sa	mère,	qui	n'est	jamais	revenue	la	chercher.

Griffin	s'efforça	de	sourire	tandis	que	les	fillettes	s'inclinaient	les	unes	après	les	autres.	Bon

sang	!	Il	aurait	voulu	crier	que	ce	n'était	pas	sa	faute	si	ces	gens	choisissaient	de	boire	du

gin.	Il	n'avait	obligé	aucune	femme	à	se	prostituer,	ni	à	abandonner	son	bébé	dans	une

taverne.	De	toute	façon,	s'il	cessait	de	distiller	le	gin	consommé	dans	le	quartier,



quelqu'un	d'autre	s'en	chargerait	à	sa	place.

—	Et	pour	finir,	reprit	Mme	Hollingbrook,	qui	caressait	à	présent	les	cheveux	d'une

fillette	qui	ne	devait	pas	avoir	plus	de	trois	ans,	voici	Mary	Sweet.	Sa	mère	avait	déjà

cinq	enfants.	Elle	a	tenté	de	vendre	Mary	Sweet,	mais	nous	avons	réussi	à	la	convaincre

de	nous	la	confier.

Griffin	hocha	la	tête.

—	C'est	une	chance	pour	Mary	Sweet,	dit-il,	regardant	la	fillette,	qui	se	cacha	prestement

dans	les	jupes	de	Mme	Hollingbrook.

—	C'est	une	chance	pour	nous	aussi,	précisa	cette	dernière.	Nous	sommes	très	heureux	de

compter	Mary	Sweet	parmi	nous.	À	présent,	si	vous	le	voulez	bien,	je	vais	vous	présenter

quelques-uns	des	garçons.

—	Je	crains,	hélas,	que	lady	Hero	n'ait	surestimé	le	temps	qui	nous	était	imparti,	déclara

Griffin	avec	une	grimace	d'excuse.	Nous	allons	devoir	garder	la	fin	de	la	visite	pour	une

autre	fois.

—	Bien	sûr,	acquiesça	Mme	Hollingbrook.	Vous	serez	toujours	le	bienvenu,	milord.

Il	sourit,	prit	le	coude	de	lady	Hero,	et	la	poussa	fermement	vers	la	sortie,	lui	laissant	à

peine	le	temps	de	saluer	Mme	Hollingbrook	et	ses	protégés.	Il	conserva	son	sourire

jusqu'à	ce	qu'ils	se	retrouvent	dans	la	rue.

La	jeune	femme	tenta	alors	de	se	libérer.

—	Milord...

—	Pas	ici,	la	coupa-t-il.

Il	la	raccompagna	manu	militari	jusqu'à	sa	voiture.	Ce	n'est	qu'une	fois	à	l'intérieur,

lorsqu'il	fut	assis	en	face	d'elle,	qu'il	lâcha	d'une	voix	grondante	:

—	À	quoi	rimait	cette	comédie	?

Le	regard	de	Reading	s'était	durci.	Et	il	pinçait	les	lèvres	et	ses	narines	palpitaient	de



colère.	Il	semblait	si	intimidant	que	Hero	dut	avaler	sa	salive	avant	de	réussir	à	répondre:

—	Ce	n'était	pas	une	comédie.	J'ai	essayé	de	vous	montrer	ce	que	le	gin	que	vous	distillez

provoque	comme	ravages	dans	le	quartier.	En	tant	qu'amie.

Il	éclata	d'un	rire	sec	qui	couvrit	la	fin	de	sa	phrase.

—	Oui	?	Qu'espériez-vous	en	tant	qu'amie,	qu'espériez-vous	en	m'amenant	ici	?	Que	je

serais	frappé	d'une	soudaine	révélation	en	découvrant	ces	charmantes	petites	filles	?	Que

j'abandonnerais	ma	fortune	aux	pauvres	et	me	ferais	moine	?

Il	s'adossa	à	la	banquette,	et	poursuivit	:

—	Écoutez-moi	bien,	milady.	Je	n'ai	pas	honte	de	ce	que	je	suis	ni	de	ce	que	je	fais.	Oui,

je	suis	un	gredin	qui	distille	clandestinement	du	gin.	Et	je	n'en	éprouve	aucun	remords.

N'allez	surtout	pas	imaginer	que	vous	ou	qui	que	ce	soit	d'autre	pourrait	me	changer	-	à

supposer	que	je	veuille	changer.

Hero	le	dévisageait	en	silence,	la	tête	inclinée	de	côté.	Elle	sentait	la	colère	la	gagner

également.

—	Quoi	?	Aboya-t-il.

—	Désolée,	milord,	mais	vous	n'êtes	pas	aussi	mauvais	que	vous	vous	ingéniez	à	me	le

faire	croire.

—	Que	me	chantez-vous	là	?

—	Votre	réputation,	répliqua-t-elle,	avec	un	geste	vague	de	la	main.	Vous	avez	laissé

croire	à	tout	Londres	que	vous	aviez	quitté	Cambridge	pour	mener	une	vie	dissolue,	alors

qu'en	réalité	vous	aviez	renoncé	à	vos	études	pour	venir	en	aide	à	votre	famille.	Pendant

que	les	gens	vous	imaginaient	en	libertin,	vous	étiez	occupé	à	travailler	pour	restaurer	les

finances	familiales.

Il	eut	un	rire	incrédule.

—	Au	cas	où	cela	vous	aurait	échappé,	le	soir	où	nous	nous	sommes	rencontrés	j'étais



occupé	à	forniquer	avec	une	femme	mariée.

Hero	détourna	le	regard.	Ce	rappel	ne	fit,	bizarrement,	qu'aviver	sa	colère.

—	Je	n'ai	jamais	dit	que	vous	étiez	parfait.	Simplement	que	vous	n'étiez	pas	aussi	dépravé

que	vous	le	faites	croire.

—	Vous	êtes	sûre	?

Elle	redressa	le	menton	et	le	regarda	droit	dans	les	yeux.

—	Oui.

Il	ricana,	puis	lâcha	:

—	Et	pour	la	première	femme	de	mon	cher	frère	?

Le	cœur	de	Hero	s'emballa.	L'espace	était	trop	confiné,	la	colère	de	Reading	formait

comme	une	espèce	de	brouillard	rouge	entre	eux.

—	Eh	bien	?	rétorqua-t-elle.

—	Tout	le	monde	sait	que	je	l'ai	séduite	au	nez	et	à	la	barbe	de	mon	frère.	Et	si	elle

n'était	pas	morte	en	couches,	et	son	bébé	avec	elle,	on	m'aurait	décrété	le	père	de

l'héritier	de	Thomas.

—	Mais	l'êtes-vous	?	Êtes-vous	coupable	de	ce	dont	tout	le	monde	vous	accuse	?

Il	la	fixa	un	moment	sans	rien	dire,	et	elle	retint	son	souffle,	attendant	sa	réponse.

Puis	il	secoua	lentement	la	tête.

—	Non.	Grands	dieux,	non.

Elle	se	pencha	vers	lui.

—	Alors	pourquoi	laisser	accréditer	un	pareil	mensonge	?	Pourquoi	prétendre	être	pire

que	vous	l'êtes	?

—	Je	ne	suis	pas...	commença-t-il.

Mais	Hero	n'avait	pas	fini	de	l'interroger.

—	Pourquoi	continuer	à	vous	salir	avec	le	gin	?	Vous	valez	mieux	que	cela,	Reading.



—	De	quel	droit	vous	permettez-vous	de	me	juger	?	répliqua-t-il	sourdement.	Oh,	mais

c'est	vrai,	j'oubliais	:	Vous	vous	estimez	plus	vertueuse	que	nous	autres,	simples	mortels.

Vous	êtes	la	Blanche	Colombe,	la	vierge	incorruptible,	plus	glaciale	qu'une	pierre	tombale

au	cœur	de	l'hiver.

Hero	était	si	choquée	qu'elle	en	resta	un	instant	sans	voix.	Était-ce	vraiment	ainsi	qu'il	la

voyait	?	Comme	une	vierge	glaciale	contente	d'elle	?

—	Comment	osez-vous	?	Articula-t-elle,	incapable	de	retenir	ses	larmes.

—	Bon	sang	!

Sa	vision	était	si	troublée	par	ses	larmes	que	son	mouvement	lui	échappa,	mais	en	un

éclair,	elle	se	retrouva	sur	la	banquette	d'en	face,	assise	sur	les	genoux	de	Reading.

—	J'ose,	murmura-t-il,	parce	que	je	suis	égoïste,	vaniteux	et	que	je	n'ai	pas	de	cœur.	J'ose,

parce	que	vous	êtes	ce	que	vous	êtes	et	que	je	suis	ce	que	je	suis.	J'ose,	parce	que	je	ne

peux	pas	m'en	empêcher.	J'ai	vécu	trop	longtemps	dans	le	désert,	et	vous,	ma	Blanche

Colombe,	êtes	une	manne	tombée	du	Ciel.

Ses	lèvres	capturèrent	les	siennes,	impérieuses	et	brûlantes.	Seigneur	!	Elle	ignorait	à	quel

point	ses	baisers	lui	avaient	manqué.	Sa	bouche	avait	le	goût	du	désir	trop	longtemps

réprimé,	mais	alors	qu'il	aurait	pu	se	montrer	brutal,	il	n'était	que	tendresse.

Sa	langue	lui	caressa	les	lèvres.

—	Ouvrez	la	bouche	pour	moi,	plaida-t-il	alors	même	qu'elle	l'entrouvrait.

Il	lui	inclina	la	tête	et	glissa	la	langue	entre	ses	lèvres.	Sa	barbe	naissante	lui	égratignait	le

menton,	mais	elle	n'en	avait	cure.	Elle	aspira	sa	langue	comme	si	c'était	la	chose	la	plus

délicieuse	qu'elle	ait	jamais	goûtée.

Il	lui	caressait	le	cou	comme	il	l'aurait	fait	avec	un	chaton.	Hero	avait	l'impression	que

toutes	ses	sensations	s'étaient	concentrées	sur	cette	main,	dont	elle	suivait	le	parcours

alors	qu'elle	s'approchait	de	sa	gorge.	Elle	retint	son	souffle,	attendant	-espérant	-	qu'il	lui



caresse	les	seins.	C'est	alors	qu'il	lui	mordilla	la	lèvre	inférieure,	la	distrayant	quelques

secondes,	avant	-	oh,	merveille	!	-	d'immiscer	les	doigts	dans	son	corsage.

Sa	caresse	lui	arracha	un	petit	cri.	Puis	il	pinça	légèrement	le	bout	érigé	de	son	sein,	et	elle

ressentit	une	secousse	entre	les	cuisses.

—	Chut,	murmura-t-il,	étouffant	son	gémissement	de	plaisir	d'un	baiser.	Laisse-moi	faire.

Elle	baissa	les	yeux	et	vit	qu'il	avait	dégrafé	son	corsage,	exposant	un	sein	à	l'air	libre

cependant	que	ses	doigts	s'affairaient	pour	libérer	l'autre.	Et	soudain,	Hero	se	retrouva

avec	les	deux	seins	dénudés.	Durant	un	moment	il	se	contenta	de	les	contempler	en	en

titillant	la	pointe	du	bout	des	doigts.

—	Ils	sont	si	doux,	souffla-t-il.	Laisse-moi	les	goûter.

Leurs	regards	s'accrochèrent.	Ses	prunelles	vertes	brillaient	d'un	éclat	fiévreux,	presque

démoniaque	-	c'est	sans	doute	pour	cela	qu'elle	accéda	à	sa	requête	d'un	simple

hochement	de	tête.

Ses	lèvres	se	refermèrent	là	où	aucun	homme	ne	l'avait	jamais	touchée.	Sa	langue,	à	la

fois	douce	et	brusque,	lui	léchait	consciencieusement	un	téton,	faisant	naître	en	elle	un

tourbillon	de	sensations	si	exquises	qu'elles	en	étaient	presque	douloureuses.

Hero	avait	l'impression	de	flotter	dans	la	brume.	Ces	caresses	étaient	de	celles	qu'on

échange	dans	un	lit	et	non	dans	une	voiture	!	Cependant,	elle	brûlait	d'envie	d'explorer

elle	aussi	une	partie	intime	de	son	anatomie.	Elle	lui	retira	sa	perruque,	qu'elle	posa	sur	la

banquette.	Il	n'interrompit	ses	caresses	que	le	temps	de	passer	à	l'autre	sein.

Ses	cheveux	bruns	étaient	épais	et	coupés	court.	Et	étonnamment	doux,	constata	Hero

lorsqu'elle	y	fit	courir	les	doigts.	Tandis	que	sa	langue	s'activait,	il	lui	titillait	l'autre	téton

du	pouce	et	de	l'index,	et	elle	ferma	les	yeux	de	bonheur.	Elle	sentait	un	brasier

incontrôlable	grandir	au	plus	profond	de	sa	chair.

—	Caresse-moi,	murmura-t-il	contre	son	sein.



—	Je...	je	le	fais	déjà.

—	Non,	pas	là.

Il	lui	prit	la	main.	Les	jupes	de	la	jeune	femme	dissimulaient	son	entrejambe,	mais	il	la

guida	dessous	tout	en	tâtonnant	de	sa	main	libre.	Et	tout	à	coup,	les	doigts	de	Hero

effleurèrent	sa	chair	dénudée.

Elle	chercha	son	regard.	Le	sourire	dont	il	la	gratifia	était	un	peu	tendu.

—	Tu	sens	comme	elle	est	dure	?	murmura-t-il.	Elle	s'humecta	les	lèvres.

—	Oui.

—	Caresse-la,	souffla-t-il,	les	yeux	à	demi	fermés.	S'il	te	plaît.

Hero	explora	timidement	ce	territoire	inconnu	qu'était	sa	chair	intime.	Elle	était	dure,	en

effet,	d'une	dureté	impossible.	Pourtant,	la	peau	en	était	douce.	La	jeune	femme	referma

les	doigts,	et	Griffin	lui	emprisonna	la	main	sous	la	sienne.	Il	lui	montra	comment	le

caresser,	de	haut	en	bas.	C'était	beaucoup	plus	long,	et	plus	gros,	qu'elle	ne	l'imaginait.

—	Oui,	comme	ça.	Continue,	gémit-il,	avant	de	refermer	à	nouveau	les	lèvres	sur	l'un	de

ses	seins.

L'attelage	poursuivait	tranquillement	sa	course.	Hero	voyait	les	rues	défiler	à	l'extérieur.	À

l'intérieur,	elle	tenait	le	pénis	d'un	homme	dans	sa	main.

—	Oui,	articula-t-il.	C'est	bon,	comme	ça.

Les	yeux	clos,	la	jeune	femme	s'abandonna	sans	vergogne	aux	délicieuses	succions	de	sa

langue	tandis	que	sa	propre	main	courait	sur	toute	la	longueur	de	sa	virilité.	Elle

s'émerveillait	de	sa	propre	audace,	se	demandant	si	elle	ne	rêvait	pas	tout	éveillée.	Elle

caressait	le	sexe	d'un	homme	-	le	sexe	de	Reading	-	pour	lui	donner	du	plaisir.

Cependant,	les	frissons	qui	la	secouaient	alors	que	Reading	s'occupait	toujours	de	ses	seins

lui	prouvaient	que	non,	ce	n'était	pas	un	rêve.

En	vérité,	jamais	elle	ne	s'était	sentie	aussi	vivante.



Une	vague	de	plaisir	la	souleva	soudain,	si	intense	qu'elle	se	cambra	instinctivement	dans

les	bras	de	Reading.	Alors	que	la	jouissance	la	balayait,	elle	sentit	le	sexe	qu'elle	serrait

entre	ses	doigts	tressauter,	et	un	liquide	chaud	en	gicler,	qui	se	répandit	sur	sa	main.

Quand	les	derniers	spasmes	du	plaisir	eurent	reflué,	Hero	rouvrit	les	yeux.	Le	regard	posé

sur	elle	exprimait	une	mâle	satisfaction,	et	durant	quelques	instants,	elle	éprouva	un

sentiment	de	paix	incongru.

Puis	la	réalité	la	rattrapa.

—	Seigneur	!	Thomas	doit	me	retrouver	à	la	maison	pour	déjeuner.

Griffin	s'enfonçait	dans	une	douce	léthargie,	si	bien	que	l'exclamation	de	lady	Hero	lui	fit

l'effet	d'une	douche	glacée.	Il	se	redressa	et	regarda	par	la	vitre	de	la	portière.	La	voiture

approchait	de	sa	destination.	Il	reporta	son	attention	sur	la	jeune	femme,	et	éprouva	un

choc.	Ses	seins	nus	jaillissaient	de	son	corsage,	ses	joues	étaient	en	feu,	et	ses	prunelles

couleur	diamant	étaient	encore	tout	embrumées	de	ce	plaisir	qu'ils	venaient	de	partager.

Bonté	divine	!

Il	fouilla	dans	ses	poches,	à	la	recherche	d'un	mouchoir,	puis	entreprit	d'essuyer	sa

semence	qui	poissait	les	doigts	de	Hero.	Elle	se	libéra	vivement.

—	Je...	je	peux	le	faire.

Il	lui	abandonna	le	mouchoir,	et	en	profita	pour	rajuster	sa	tenue.	Quand	elle	eut

terminé,	il	récupéra	le	mouchoir,	qu'il	enfouit	de	nouveau	dans	sa	poche	pendant	qu'elle

reboutonnait	sa	robe.

—	Tournez-vous,	s'il	vous	plaît,	lui	dit-elle.

Il	faillit	lui	répondre	d'un	sarcasme,	mais	se	ravisa,	et	s'absorba	dans	la	contemplation	des

rideaux	de	la	portière.	Elle	avait	quitté	ses	genoux,	mais	il	percevait	ses	mouvements	près

de	lui.	Elle	avait	honte,	devinait-il,	et	il	ignorait	quoi	faire	pour	la	mettre	à	l'aise.

Elle	reprit	sa	place	en	face	de	lui,	et	il	se	risqua	à	la	regarder.	Elle	tapotait	sa	coiffure,	à



présent,	mais	refusait	de	croiser	son	regard.

—	Je...	j'espère	que	vous	ne	parlerez	de	cela	à	personne	?

Griffin	lâcha	un	juron.	Elle	tourna	vivement	la	tête,	et	le	regard	qu'elle	lui	adressa	lui

donna	envie	de	pleurer	et	de	crier	en	même	temps.

—	Bien	sûr	que	non,	murmura-t-il	en	se	passant	la	main	sur	le	visage.

Elle	hocha	la	tête.

—	Vous	devriez	remettre	votre	perruque.

Il	récupéra	sa	perruque,	qui	avait	glissé	sur	le	sol,	et	la	coiffa	au	moment	où	l'attelage

s'immobilisait.

—	C'est	mieux	?	S’enquit-il.

—	Oui.

Ils	attendirent	en	silence	qu'un	valet	leur	ouvre	la	portière.	Griffin	s'efforçait	de	trouver

quelque	chose	à	dire.	Il	avait	ravi	l'innocence	de	la	jeune	femme	-	dans	l'intention	sinon

dans	les	faits.	Et	il	était	impossible	de	revenir	en	arrière.

Finalement,	après	ce	qui	lui	parut	une	éternité,	la	portière	s'ouvrit.	Lady	Hero	descendit

sans	lui	adresser	un	regard.	Sans	doute	devait-elle	le	mépriser,	à	présent,	songea-t-il

amèrement	tandis	qu'il	la	suivait.

—	Hero,	te	voilà	enfin	!	s'exclama	lady	Phoebe	depuis	le	perron.	Cousine	Bathilda

menaçait	de	trouer	le	tapis	du	salon	à	force	de	tourner	en	rond.	Et	la	cuisinière	a	brûlé	le

potage.	Ah,	mais	je	vois	que	tu	as	invité	lord	Griffin	à	déjeuner	!	Quelle	bonne	idée.

Griffin	sentit	lady	Hero	se	raidir.

—	Je	ne	voudrais	pas	m'imposer	à	votre	table,	lady	Phoebe,	s'empressa-t-il	d'intervenir.

Votre	sœur	a	eu	l'obligeance	de	me	faire	profiter	de	sa	voiture,	rien	de	plus.

—	Oh,	mais	vous	devez	rester	!	protesta	lady	Phoebe.	C'est	tellement	plus	agréable

d'avoir	la	compagnie	de	deux	messieurs.	Hero,	je	t'en	prie,	dis-lui	de	rester.



Lady	Hero	lui	offrit	un	sourire	tremblant.

—	S'il	vous	plaît.

Il	aurait	dû	décliner	son	invitation	et	partir,	il	le	savait.	De	même	qu'il	savait	qu'elle	ne

souhaitait	pas	réellement	sa	présence	à	ce	déjeuner.	Mais	elle	paraissait	si	vulnérable	en

cet	instant	qu'il	lui	fut	impossible	de	tourner	les	talons.

Il	s'inclina	et	lui	offrit	son	bras.

—	Comme	vous	voudrez,	milady.

Elle	posa	la	main	sur	sa	manche,	et	il	se	souvint	dans	un	choc	que	ces	doigts	enserraient

son	sexe	à	peine	cinq	minutes	plus	tôt.	Bon	sang	!	La	fiancée	de	son	frère.	Dans	quel

pétrin	s'était-il	fourré.

Ils	gravirent	le	perron	et	pénétrèrent	dans	la	maison	sans	mot	dire,	mais	Phoebe,	toute	à

sa	joie,	ne	parut	pas	s'en	apercevoir.	Lady	Hero	était	si	rigide	qu'elle	aurait	aussi	bien	pu

être	une	statue.	Le	haïssait-elle,	désormais	?	Regrettait-elle	ce	qui	s'était	passé	dans	la

voiture	?	Griffin,	lui,	ne	pouvait	s'y	résoudre.	Ses	seins	étaient	trop	délectables.	Et	les

doux	gémissements	qu'il	lui	avait	arrachés	résonnaient	encore	à	ses	oreilles	telle	une

musique	céleste.

Un	valet	débarrassa	la	jeune	femme	de	son	châle.	Elle	coula	un	regard	furtif	en	direction

de	Griffin	avant	d'annoncer,	les	yeux	rivés	sur	le	mur	:

—	Je…	j'ai	besoin	de	me	rafraîchir.	Phoebe	va	vous	conduire	à	la	salle	à	manger.

Griffin	s'inclina	et	la	regarda	gagner	l'escalier,	l'air	morose.	Puis	il	se	tourna	vers	lady

Phoebe	et	lui	offrit	son	bras	:

—	Je	suis	à	votre	merci.

La	jeune	fille	sourit.

—	Nous	ne	sommes	que	nous	à	déjeuner	-	Hero,	votre	frère,	cousine	Bathilda	et	moi.

Avez-vous	déjà	rencontré	cousine	Bathilda	?



—	Je	n'ai	pas	encore	eu	cet	honneur.

—	Ne	laissez	pas	Mignon	vous	importuner.	Il	gronde	après	tout	le	monde.

Sur	ces	paroles	énigmatiques,	elle	l'introduisit	dans	une	pièce	lumineuse,	très	féminine,

dont	le	mobilier	paraissait	terriblement	fragile.	Thomas	se	tenait	dans	un	coin	en

compagnie	d'une	matrone	replète.	Il	ne	parut	guère	enchanté	de	voir	son	frère.

—	Regardez	qui	Hero	a	amené,	lança	lady	Phoebe	à	leur	entrée.

—	Griffin,	murmura	Thomas	en	guise	de	salut.

—	Thomas,	lui	répondit	Griffin,	avant	de	se	tourner	vers	la	maîtresse	des	lieux.

Elle	tenait	au	creux	de	son	bras	un	petit	épagneul	qui	se	mit	à	gronder	à	sa	vue.

—	Cousine	Bathilda,	je	vous	présente	lord	Griffin	Reading,	dit	lady	Phoebe.	Milord,	voici

ma	cousine,	Mlle	Bathilda	Picklewood.

Mlle	Picklewood	s'inclina	poliment.

—	Il	faut	prévenir	Panders	de	rajouter	un	couvert.

—	J'essaierai	de	ne	pas	trop	manger,	plaisanta	Griffin.	Quel	ravissant	petit	épagneul.

—	N'est-ce	pas	?	Acquiesça	Mlle	Picklewood,	dont	les	joues	avaient	rosi.

Elle	gratta	le	crâne	de	l'animal	avant	d'ajouter	:

—	Voulez-vous	le	caresser	?

Le	chien	avait	cessé	de	gronder,	mais	son	regard	brun	n'était	pas	particulièrement	amical.

Les	yeux	pétillant	derrière	ses	lunettes,	lady	Phoebe	murmura,	amusée	:

—	N'ayez	pas	peur.	S'il	vous	mord,	on	enverra	chercher	un	médecin.

Étouffant	un	juron,	Griffin	tendit	la	main	en	direction	du	museau	de	l'épagneul.	Quitte	à

se	faire	mordre,	autant	que	ce	soit	tout	de	suite.

—	Bonjour,	Mignon.

L'animal	lui	flaira	délicatement	les	doigts,	avant	de	les	lécher.

—	C'est	extraordinaire,	s'extasia	Mlle	Picklewood.	D'ordinaire,	il	déteste	les	messieurs.



Griffin	adressa	un	regard	outré	à	lady	Phoebe,	qui	plaqua	la	main	sur	sa	bouche	pour	se

retenir	de	pouffer.

—	En	réalité,	précisa-t-elle,	il	n'a	encore	jamais	mordu	de	gentleman.	Il	a	juste	menacé	de

le	faire.

—	Il	ne	s'est	jamais	conduit	ainsi	avec	moi,	remarqua	Thomas.	Tu	as	dû	laisser	traîner	les

doigts	dans	une	assiette	de	bacon,	Griffin.

—	Peut-être	a-t-il	simplement	bon	goût,	suggéra	Griffin,	qui	grattait	le	menton	de

Mignon.

—	Quoi	qu'il	en	soit,	il	semble	vous	avoir	adopté,	conclut	Mlle	Picklewood.	Je	crois	que

nous	pouvons	passer	à	table,	ajouta-t-elle	après	avoir	hoché	la	tête	à	un	signal	du

majordome.	Va	voir	ce	qui	retarde	ta	sœur,	Phoebe.

Lady	Phoebe	s'éclipsa	et	Thomas	se	chargea	de	meubler	la	conversation.	Mais	Griffin

l'écoutait	à	peine	:	il	caressait	distraitement	l'épagneul	en	se	demandant	si	c'était	à	cause

de	lui	que	Hero	ne	réapparaissait	plus.

Bon	sang	de	bon	sang	!	Il	avait	commis	l'erreur	de	sa	vie.

—	La	voilà,	lança	lady	Phoebe.

Griffin	pivota	vers	la	porte.	Hero	se	tenait	à	côté	de	sa	sœur.	Elle	s'était	ressaisie	et

marcha	droit	sur	Thomas.

—	Bonjour,	milord.	Quel	plaisir	de	vous	revoir	si	vite.

Thomas	s'inclina	sur	sa	main	avec	une	politesse	qui	n'exprimait	pas	la	moindre	passion.

En	cet	instant,	Griffin	aurait	voulu	pousser	son	frère	de	côté,	soulever	lady	Hero	dans	ses

bras	et	s'enfuir	avec	elle	dans	un	endroit	secret,	où	il	aurait	effacé	de	son	visage	cette

sérénité	ennuyée	pour	la	remplacer	par	du	désir.	Du	désir	pour	lui.

Au	lieu	de	quoi,	il	offrit	le	bras	à	lady	Phoebe.

—	Puis-je	vous	escorter	jusqu'à	la	table,	milady	?



Elle	lui	sourit,	les	joues	toutes	roses.

—	Avec	grand	plaisir,	milord.

À	l'image	du	décor,	le	déjeuner	s'avéra	très	féminin.	Un	potage	clair,	des	petits	pâtés	en

croûte,	différents	pains	accompagnés	de	fromage.	Le	vin,	en	revanche,	était	très	bon.

—	J'ai	cru	comprendre	que	vous	dirigiez	l'exploitation	familiale,	lord	Griffin,	dit	Mlle

Picklewood.

Elle	était	assise	à	l'extrémité	de	la	table	et	affichait	un	port	de	reine,	mais	l'une	de	ses

mains	disparaissait	constamment	sous	la	nappe.

—	Diriger	est	un	grand	mot,	ironisa	Thomas.	Mon	frère	se	soucie	surtout	de	se	distraire,

et	nous	avons	de	bons	régisseurs.

Griffin	s'empara	de	son	couteau.

—	Ce	qu'essaie	de	vous	expliquer	mon	frère,	c'est	que	je	supervise	en	effet	la	bonne

marche	du	domaine	Mandeville,	ainsi	que	de	mes	propres	terres.

Thomas	lui	coula	un	regard	peu	amène,	mais	s'abstint	de	répliquer	et	porta	son	verre	de

vin	à	ses	lèvres.	Assise	à	sa	droite,	lady	Hero	se	raidit.

—	Vos	terres	se	trouvent-elles	également	dans	le	Lancashire,	lord	Griffin	?

—	Oui,	acquiesça	celui-ci,	qui	jouait	avec	son	couteau.	C'est	l'heureuse	conséquence	des

mariages	prudents	de	mes	ancêtres.

—	Mais	c'est	si	loin	de	Londres,	fit	valoir	lady	Phoebe.	Vous	devez	vous	sentir	bien	seul,	à

la	campagne.

Elle	se	mordit	la	lèvre,	et	baissa	les	yeux	tandis	que	sa	main	disparaissait	elle	aussi	sous	la

table.

Ignorant	ces	petits	manèges,	Thomas	commenta	d'un	ton	sarcastique	:

—	Mon	frère	trouve	à	se	distraire	où	qu'il	se	trouve.	Du	reste,	il	vient	à	Londres	lorsque

le	besoin	se	fait	sentir.



Griffin	fixa	son	frère,	les	yeux	plissés.	Puis	il	sourit	et	lâcha	son	couteau,	qui	heurta	son

assiette	avec	un	bruit	métallique.	Les	dames	sursautèrent.	Thomas	se	contenta	de	hausser

les	sourcils.	Griffin	se	tourna	alors	vers	lady	Phoebe	:

—	J'aime	beaucoup	monter	à	cheval	et	chasser,	milady.	Et	comme	le	soin	des	cultures

m'occupe	une	grande	partie	de	la	journée,	je	n'ai	pas	le	temps	de	me	sentir	seul.	Merci

quand	même	de	votre	sollicitude.

Lady	Phoebe,	dont	le	regard	allait	et	venait	entre	les	deux	frères,	risqua	un	sourire.

—	Eh	bien,	nous	devrons	nous	assurer	que	vous	avez	votre	content	de	distractions

pendant	que	vous	êtes	à	Londres,	n'est-ce	pas	Hero	?

Celle-ci	serra	les	lèvres.

—	Phoebe...

—	Quoi	?	fit	lady	Phoebe,	perplexe.

À	cet	instant,	Griffin	sentit	une	petite	patte	lui	gratter	le	genou	avec	insistance.

—	Je	serai	ravi	de	vous	accompagner	où	il	vous	plaira,	lady	Phoebe,	assura-t-il	en	glissant

un	morceau	de	pain	à	Mignon.

—	Notre	temps	est	largement	consacré	aux	préparatifs	du	mariage,	objecta	lady	Hero.

—	Mais	vous	continuez	de	courir	les	boutiques,	de	manger,	de	vous	promener,	d'aller

dans	les	foires,	ce	genre	de	choses,	répliqua	Griffin,	qui	jouait	de	nouveau	avec	son

couteau.

Lady	Phoebe	gloussa	nerveusement.

Lady	Hero	s'absorba	dans	la	contemplation	de	son	assiette.	Ses	joues	étaient	pâles,	ses

lèvres	pincées.

—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	souhaiterais	retourner	dans	une	foire	un	jour,	remarqua

Thomas.

—	Pourquoi	dites-vous	cela	?	demanda	lady	Phoebe.



Griffin	haussait	les	sourcils	lorsqu'un	vieux	souvenir	lui	revint	en	mémoire.

—	Parce	que	Griffin	a	failli	se	faire	écharper	par	des	bohémiens	la	dernière	fois	qu'il	est

allé	dans	une	foire,	expliqua	Thomas.

—	C'est	vrai	?	fit	Phoebe,	très	intéressée.

—	Oui.	Il	s'apprêtait	à	voler.

—	J'examinais,	corrigea	Griffin.

—	À	voler,	continua	Thomas,	de	ce	ton	impérieux	dont	il	usait	au	Parlement,	quelque

babiole.

—	C'était	un	canif,	murmura	Griffin	à	Phoebe.	Orné	d'un	rubis	sur	le	manche.

Thomas	renifla	avec	dédain.

—	De	la	verroterie,	probablement.	Quoi	qu'il	en	soit,	un	bohémien	taillé	comme	une

armoire	à	glace	l'a	attrapé	par	la	peau	du	cou.	Si	je	n'étais	pas	intervenu,	je	n'aurais	plus

de	frère	à	l'heure	qu'il	est.

Griffin	posa	son	couteau	et	but	une	gorgée	de	vin.

—	À	l'époque	déjà,	Thomas	était	réputé	pour	son	éloquence.	Thomas	sourit	de	bon

cœur,	et	Griffin	se	remémora	cette	journée.	Sa	peur	panique	quand	le	bohémien	s'était

emparé	de	lui.	Son	soulagement	et	sa	gratitude	lorsque	son	grand	frère	s'était	porté	à	son

secours.	Il	baissa	les	yeux	sur	son	assiette.	Cet	épisode	avait	eu	lieu	des	siècles	plus	tôt,	lui

semblait-il.

—	Quel	âge	aviez-vous	?	S’enquit	Hero	d'une	voix	douce.

Il	inhala	brièvement,	et	croisa	son	regard	bien	trop	perspicace.

—	Presque	douze	ans.

Elle	hocha	la	tête,	puis	la	conversation	roula	sur	un	ragot	que	Mlle	Picklewood	tenait	à

rapporter.

Mais	Griffin	demeura	silencieux.



Il	méditait	sur	cette	époque	où	Thomas	et	lui	étaient	si	proches.

Alors	qu'ils	n'avaient	jamais	paru	aussi	éloignés	qu'à	présent.

CHAPITRE	9

La	reine	Ravenhair	contempla	les	offrandes	de	ses	trois	prétendants	et	hocha	la	tête.	«

Merci	»,	leur	dit-elle	avant	de	les	précéder	dans	la	salle	à	manger.

Durant	tout	le	dîner,	la	conversation	porta	sur	d'autres	sujets.	Mais,	ce	soir-là,	quand	la

reine	sortit	sur	son	balcon,	le	petit	oiseau	brun	vint	se	poser	sur	la	balustrade.	La	reine	le

prit	dans	ses	mains	et	vit	qu'une	fine	cordelette	était	enroulée	autour	de	son	cou.	Au	bout

de	la	cordelette	pendait	un	minuscule	clou	en	fer.

Alors	la	reine	sourit.	Car	ses	sujets	se	servaient	de	clous	pour	bâtir	leurs	maisons,	et	c'était

cela	-	ses	sujets	et	leurs	maisons	-qui	constituait	les	fondations	de	son	royaume...

Le	lendemain	après-midi,	Hero	observait	son	reflet	dans	le	grand	miroir	de	son	dressing.

Elle	se	demandait	quel	genre	de	créature	pouvait	autoriser	le	frère	de	son	fiancé	à	la

caresser	intimement.	La	femme	dans	le	miroir	était	telle	qu'elle	se	la	rappelait	-	de	grands

yeux	gris,	une	chevelure	rousse	impeccablement	coiffée,	un	regard	serein.	Cependant,	elle

avait	l'impression	de	ne	plus	être	la	même	personne	qu'une	semaine	auparavant.	Cette

femme-là,	cette	Hero-là,	ne	se	serait	jamais	vautrée	dans	le	péché.	Qu'elle	puisse	s'y

adonner	lui	aurait	paru	risible.

C'était	pourtant	ce	qu'elle	avait	fait.

La	voix	de	lady	Mandeville	la	tira	soudain	de	ses	pensées	:

—	C'est	ravissant,	ma	chère.

Hero	inspecta	sa	toilette.	Des	mètres	de	soie	abricot	soulignaient	sa	silhouette,	s'évasant

sur	le	devant	pour	révéler	une	sous-jupe	ivoire	brodée	de	petites	fleurs	vertes,	bleues	et

roses.	Les	broderies	se	répétaient	au	bas	de	la	robe	et	autour	du	décolleté.	C'était

véritablement	une	très	jolie	toilette.



Alors,	pourquoi	éprouvait-elle	une	irrésistible	envie	de	pleurer	?

—	Elle	vous	plaît,	n'est-ce	pas	?	S’inquiéta	lady	Mandeville.	Sinon,	nous	pouvons	encore

la	modifier,	ou	en	commander	une	autre.	Il	reste	du	temps	avant	le	mariage.

—	Non,	non,	s'empressa	de	la	rassurer	Hero.	Cette	robe	est	magnifique.	La	couturière	a

fait	un	travail	merveilleux.

La	femme	accroupie	à	ses	pieds	lui	adressa	un	sourire	de	gratitude.

Hero	se	rendait	compte	qu'elle	n'avait	jamais	douté	d'elle-même.	Elle	se	considérait

comme	une	femme	de	principes,	douée	de	compassion,	qui	ne	nourrissait	peut-être	pas

beaucoup	d'idéaux,	mais	avait	la	tête	sur	les	épaules.	Elle	s'était	toujours	enorgueillie	de

posséder	un	solide	bon	sens.	Hélas,	ce	qui	s'était	passé	la	veille	avait	porté	un	triste	coup

à	ce	dernier,	ainsi	qu'à	l'image	qu'elle	avait	d'elle-même.	À	vingt-quatre	ans,	on	aurait	pu

penser	qu'elle	se	connaissait	parfaitement.

Apparemment,	non.

—	Voilà,	fit	la	couturière	en	se	redressant.	Nous	rajouterons	de	la	dentelle	aux	manches

et	au	corsage.	Elle	sera	très	belle	une	fois	achevée,	milady,	ne	vous	inquiétez	pas.

Hero	pivota	pour	examiner	la	robe	de	profil.	Elle	était	parfaite.	Si	seulement	celle	qui	la

portait	pouvait	se	targuer	de	l'être	aussi	!

—	J'en	suis	certaine,	dit-elle	à	la	couturière.

—	Il	faudra	encore	un	essayage,	l'avertit	cette	dernière	tandis	que	ses	assistantes	aidaient

déjà	Hero	à	se	déshabiller.	Pouvons-nous	revenir	mardi	prochain,	milady	?

—	Mardi	sera	très	bien,	acquiesça	Hero.

—	Je	viendrai	aussi,	annonça	lady	Mandeville.	Nous	en	profiterons	pour	choisir	les

bijoux	que	vous	souhaiterez	porter.

—	Bien	sûr.

Hero	croisa	son	regard	dans	la	glace	tandis	que	les	petites	mains	s'affairaient	autour	d'elle.



Calme	et	serein.	Elle	avait	commis	un	péché,	et	n'était	pas	sûre	d'être	à	nouveau	capable

d'afficher	cette	façade	irréprochable	qui	avait	toujours	été	la	sienne.	Elle	aurait	dû	être

rongée	par	la	culpabilité	et	le	désespoir,	et	pourtant...	pourtant	elle	n'arrivait	pas

vraiment	à	regretter	ce	qu'elle	avait	fait.	Ce	qui	s'était	passé	entre	lord	Reading	et	elle	lui

semblait	aller	de	soi.	À	un	niveau	très	profond.	Et	c'était	ce	qui	la	troublait	le	plus.

Il	lui	fallut	une	demi-heure	supplémentaire	pour	achever	de	se	rhabiller.	Durant	tout	ce

temps,	lady	Mandeville	ne	cessa	de	discuter	de	choses	et	d'autres.	Et	si	elle	avait	trouvé	le

comportement	de	sa	future	belle-fille	étrange,	elle	n'en	laissa	rien	paraître.

Une	fois	que	la	couturière	et	ses	assistantes	se	furent	éclipsées,	lady	Mandeville	se	leva	et

enfila	ses	gants.

—	Êtes-vous	certaine	d'aimer	cette	robe,	ma	chère	?	S’enquit-elle	doucement.

Hero	contempla	son	visage	empreint	de	bonté	et	battit	des	paupières.	Elle	ne	méritait	pas

d'avoir	une	aussi	merveilleuse	belle-mère.

—	Oh,	oui	!	assura-t-elle.

Lady	Mandeville	lui	caressa	furtivement	l'épaule.

—	C'est	juste	que	je	vous	ai	trouvée	un	peu	mélancolique,	cet	après-midi.

Hero	s'obligea	à	lui	sourire.

—	Je	suis	un	peu	nerveuse,	rien	de	plus.

Lady	Mandeville	ne	paraissait	pas	entièrement	convaincue,	mais	elle	finit	par	hocher	la

tête.

—	Bien	sûr,	murmura-t-elle.	Mais	si	jamais	vous	souhaitiez	me	parler	de	quelque	chose	-

n'importe	quoi	-,	n'hésitez	surtout	pas.	Je	souhaite	vraiment	qu'une	relation	de	confiance

s'instaure	entre	nous.

—	Je	le	souhaite	aussi,	assura	Hero.	Merci.

Dieu	qu'elle	aurait	aimé	lui	confesser	ses	doutes	et	ses	inquiétudes	!	Mais	lady	Mandeville



ne	la	regarderait	plus	avec	tant	de	bonté	si	elle	apprenait	qu'elle	avait	trompé	son	fils

aîné.

—	Parfait,	reprit	lady	Mandeville.	J'en	suis	heureuse.	Ne	faites	pas	attendre	Thomas	trop

longtemps.	Je	sais	qu'il	a	prévu	de	vous	emmener	en	promenade.

Après	le	départ	de	lady	Mandeville,	Wesley	aida	Hero	à	enfiler	une	jolie	veste	verte.

Lorsqu'elle	descendit,	Mandeville	l'attendait	déjà	dans	le	salon.

—	Ma	chère,	vous	êtes	très	en	beauté,	la	complimenta-t-il.

Elle	s'inclina	poliment.

—	Merci,	milord.

—	Les	préparatifs	avancent-ils	comme	vous	le	souhaitez	?	demanda-t-il	en	la	guidant	dans

le	hall.	J'ai	cru	comprendre	que	la	robe	était	pratiquement	terminée.



—	En	effet,	il	ne	reste	plus	qu'un	essayage,	répondit	Hero,	étonnée	-	c'était	la	première

fois	qu'il	manifestait	un	intérêt	un	peu	personnel.	C'est	votre	mère	qui	vous	l'a	appris	?

Il	hocha	la	tête,	avant	de	l'aider	à	monter	en	voiture.

—	Ma	mère	adore	les	mariages.	Vous	auriez	dû	la	voir	lorsque	Caroline	s'est	mariée.	Son

seul	regret,	je	pense,	c'est	qu'un	fils	n'ait	pas	besoin	de	trousseau.

Hero	croisa	les	mains	dans	son	giron.

—	J'aime	beaucoup	votre	mère.	Elle	m'est	d'un	grand	secours	pour	organiser	les	noces.

—	Je	suis	heureux	de	l'entendre.

Il	se	concentra	un	moment	sur	sa	conduite,	guidant	les	deux	juments	baies	qui	tiraient

leur	landau	au	milieu	du	trafic.

Profitant	des	derniers	feux	de	l'automne,	Hero	offrit	discrètement	son	visage	au	soleil.

—	Elle	vous	aime	aussi	beaucoup,	vous	savez,	dit	Mandeville,	au	bout	d'un	moment,

quand	la	circulation	se	fut	dégagée	et	qu'il	put	lancer	l'attelage	au	trot.

—	Votre	mère	?

—	Oui.	Elle	a	sa	propre	maison,	naturellement,	mais	je	trouve	quand	même	préférable

que	vous	vous	entendiez	bien	toutes	les	deux.

—	Bien	sûr,	acquiesça	Hero	avant	d'ajouter	:	Aimait-elle	aussi	votre	première	épouse	?

Mandeville	tourna	vers	elle	un	regard	prudent.

—	Vous	voulez	parler	d'Anne	?

Sa	question	était-elle	donc	si	étrange	?

—	Oui.

Il	haussa	les	épaules	et	reporta	son	attention	sur	les	chevaux.

—	Mère	est	capable	de	s'entendre	avec	presque	tout	le	monde,	semble-t-il.	Elle	n'a	jamais

fait	montre	d'antipathie	ou	de	désapprobation.

—	Mais	a-t-elle	montré	de	l'approbation	?



—	Non.

Hero	l'observa	quelques	instants.	Il	maniait	les	rênes	avec	dextérité.	C'était	un	homme

plutôt	secret,	elle	le	savait,	mais,	dans	quelques	semaines,	ils	seraient	mari	et	femme.

—	L'aimiez-vous	?

Il	tressaillit	comme	si	elle	avait	dit	quelque	chose	d'obscène.

—	Ma	chère.

—	Je	sais	que	cela	ne	me	regarde	pas,	l'interrompit-elle	avec	douceur.	Mais	vous	ne

m'avez	jamais	parlé	d'elle.	Je	suis	curieuse,	voilà	tout.

—	Je	vois.

Il	demeura	silencieux	un	moment,	le	front	plissé,	puis	:

—	Dans	ce	cas,	je	vais	tenter	de	satisfaire	votre	curiosité.	J'étais	très...	attaché	à	Anne,	et

j'ai	été	triste	de	la	perdre.	Mais	je	n'étais	pas	amoureux	d'elle	si	cela	peut	vous	rassurer.

Elle	hocha	la	tête.

—	Et	Reading	?

—	Quoi,	Reading	?

—	Je	crains	d'avoir	entendu	certaines	rumeurs,	confessa	prudemment	Hero.

Elle	se	souvenait	aussi	de	la	réponse	de	Reading	lorsqu'elle	l'avait	interrogé	à	ce	sujet.

Non.	Grands	dieux,	non.

—	Croyez-vous	vraiment	que	votre	frère	ait	pu	vous	trahir	?

—	Je	n'ai	pas	eu	à	me	poser	la	question,	répliqua-t-il	avec	flegme.	C'est	Anne	elle-même

qui	me	l'a	dit.

Thomas	vit	sa	fiancée	arquer	ses	sourcils	délicats,	et	en	conçut	de	l'irritation.	Que

s'imaginait-elle	donc?	Qu'il	nourrissait	d'horribles	soupçons	sans	avoir	la	moindre	preuve?

Et	pourquoi	diable	l'interrogeait-elle	sur	cette	histoire	?

Il	regarda	droit	devant	lui.	Ils	approchaient	de	Hyde	Park,	et	il	avait	hâte	de	laisser	ses



juments	trotter	à	leur	guise	dans	les	allées.

—	Je	suis	désolée,	murmura	lady	Hero,	l'air	contrit.

Eh	bien,	même	la	plus	parfaite	des	femmes	manifestait	une	émotion	de	temps	à	autre.

Anne	était	une	créature	versatile.	Lavinia	avait	un	tempérament	passionné,	mais	qu'elle

savait	mieux	contrôler.	En	comparaison,	Hero	était	un	modèle	de	retenue.

Il	soupira.

—	C'est	du	passé,	de	toute	façon.	Je	ne	pourrai	jamais	totalement	pardonner	à	Griffin,

mais	je	préfère	ne	plus	en	reparler.

Le	souvenir	de	cette	terrible	nuit	où	Anne	et	le	bébé	avaient	perdu	la	vie	lui	revint	en

mémoire.	Anne,	hystérique,	sanglotait	tandis	qu'elle	tentait	d'expulser	le	pauvre	petit

corps	sans	vie	de	son	enfant.	À	une	époque,	Thomas	avait	cru	que	ce	spectacle	lui

provoquerait	des	cauchemars	jusqu'à	la	fin	de	ses	jours.	Mais	aujourd'hui,	il	se	rappelait

surtout	le	corps	inerte	du	bébé,	et	cette	pensée	qui	lui	avait	traversé	l'esprit	que	tout	ce

sang,	tous	ces	cris	n'avaient	de	toute	façon	servi	à	rien.	L'enfant	était	une	fille.	Une	toute

petite	fille,	qui	n'avait	jamais	vu	le	jour.

—	Je	vois,	murmura	lady	Hero.

Dieu	merci,	les	grilles	du	parc	étaient	en	vue.	Thomas	détestait	ces	pensées	déprimantes,

et	au	fond	inutiles,	qui	menaçaient	son	autorité	et	sa	place	dans	le	monde.	Un	marquis	ne

devrait	pas	avoir	à	entendre	la	confession	de	son	infidélité	par	son	épouse.	Et	encore

moins	être	confronté	à	la	vision	de	son	enfant	mort.

—	Maintenant	que	votre	curiosité	est	satisfaite,	nous	ne	reparlerons	plus	jamais	de	cela.

Sa	fiancée	ne	répondit	rien	et,	du	reste,	elle	n'avait	rien	à	dire.	Elle	se	soumettrait	à	ses

désirs	sans	discuter.	Lavinia	aurait	sans	doute	argumenté,	songea-t-il.	Mais	il	préférait	ne

pas	penser	à	cela	non	plus.

Le	parc	était	bondé	:	le	beau	temps	avait	incité	toute	la	bonne	société	à	sortir.	Thomas



guida	le	landau	dans	la	file	d'attelages	qui	se	pressait	à	l'entrée.

—	J'ai	vu	Wakefield,	hier,	dit-il.

—	Ah	oui	?

Le	ton	de	lady	Hero	lui	parut	un	peu	froid.

—	Oui.	Il	m'a	dit	qu'il	se	pourrait	qu'il	confonde	bientôt	un	important	distillateur	de	gin.

Elle	se	raidit.	La	plupart	des	femmes	trouvaient	assommant	de	parler	politique,	mais	il

avait	cru	sa	fiancée	plus	ouverte	que	ses	semblables.	Après	tout,	elle	était	la	sœur	d'un	des

parlementaires	les	plus	en	vue	du	moment.	En	outre,	elle	savait	parfaitement	que	lui-

même	nourrissait	des	ambitions	politiques.

—	Savez-vous	qui	?	demanda-t-elle,	calmant	du	même	coup	ses	inquiétudes.

—	Il	ne	me	l'a	pas	dit.	Il	préfère	probablement	garder	l'affaire	secrète	tant	qu'il	ne	sera

pas	sûr	de	lui.	Votre	frère	est	quelqu'un	de	très	avisé.	Ah,	voici	Fergus	!

Thomas	salua	de	la	tête	lord	Fergus,	assis	à	côté	de	son	épouse,	une	femme	au	physique

très	ordinaire.	Leurs	deux	filles	-	hélas,	elles	aussi	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	banal	-

trônaient	sur	la	banquette	arrière.

—	Il	est	au	ministère	de	la	Marine,	précisa-t-il	à	mi-voix	avant	d'approcher	son	attelage

de	celui	des	Fergus.

Il	n'eut	pas	à	le	regretter.	Lady	Hero	salua	gracieusement	ces	dames,	et	complimenta	lady

Fergus	sur	son	chapeau,	ce	qui	la	fit	rosir	de	plaisir,	à	la	grande	fierté	de	Thomas.	Les

jeunes	filles	se	penchèrent	en	avant	et	bientôt,	toutes	les	quatre	se	mirent	à	discuter	avec

animation.

—	Bravo	pour	vos	fiançailles,	le	félicita	lord	Fergus,	après	que	les	deux	hommes	eurent

échangé	les	derniers	ragots	du	Parlement.	Vous	avez	beaucoup	de	chance.

—	En	effet,	murmura	Thomas.	En	effet.

Ses	ultimes	doutes	s'étaient	envolés.	Lady	Hero	était	avant	tout	une	créature	altière	et



calme.	Pas	le	genre	à	faire	un	drame	de	tout	comme	Anne.

Lord	Fergus	poursuivit	sur	le	sujet	une	bonne	dizaine	de	minutes	-	il	était	d'un	naturel

bavard	-	avant	qu'ils	se	séparent.

—	J'espère	que	vous	n'avez	pas	trouvé	trop	ennuyeux	cet	échange	avec	lady	Fergus	et	ses

filles.

—	Pas	du	tout,	assura	lady	Hero.	Elles	sont	très	gentilles.	Et	je	sais	combien	ces	rencontres

sont	importantes	pour	votre	carrière,	Mandeville.	Je	tiens	à	vous	aider	de	mon	mieux.

Il	sourit.

—	Votre	perspicacité	n'a	d'égale	que	votre	beauté,	milady.	Lord	Fergus	a	raison	:	j'ai

beaucoup	de	chance.

—	Vous	me	flattez.

—	Toutes	les	femmes	n'aiment-elles	pas	qu'on	les	flatte	?

Comme	elle	ne	répondait	pas,	il	lui	jeta	un	coup	d'œil.	Lady	Hero	lui	offrait	son	profil	:

elle	fixait	un	point,	sur	le	côté.	Thomas	suivit	son	regard	et	eut	l'impression	de	recevoir

un	direct	à	l'estomac.

L'allée	dans	laquelle	ils	s'étaient	engagés	décrivait	une	grande	courbe	vers	la	droite.	À

l'autre	extrémité	de	cette	courbe,	Lavinia	Tate,	dans	son	attelage,	riait	à	gorge	déployée

avec	ce	Samuel	qu'elle	avait	déjà	exhibé	chez	Harte's.	Elle	portait	une	jaquette	couleur

coquelicot	et	les	rayons	du	soleil	accentuaient	le	flamboiement	de	sa	chevelure.	Pour

qu'un	homme	ne	la	remarque	pas,	il	fallait	qu'il	soit	aveugle.	Ou	idiot.

—	Qu'est-elle	pour	vous	?	demanda	calmement	lady	Hero.

—	Personne,	répondit	Thomas	entre	ses	dents.

—	Pourtant,	vous	la	regardez	comme	quelqu'un	de	vraiment	très	important.

—	Quoi	?

Thomas	s'arracha	à	la	contemplation	de	Lavinia	pour	reporter	son	attention	sur	sa



fiancée,	sa	peau	trop	pâle,	ses	cheveux	au	cuivré	naturel	de	bon	goût.	Si	Lavinia	était	une

peinture	à	l'huile	aux	couleurs	vives,	Hero	n'était	qu'une	aquarelle.

—	C'est...	une	personne	que	j'ai	autrefois	fréquentée.

—	Mais	que	vous	ne	fréquentez	plus	?

Le	rire	de	Lavinia	flotta	jusqu'à	eux.

Thomas	eut	soudain	envie	de	hurler,	de	secouer	lady	Hero	pour	lui	passer	l'envie	de

poser	des	questions	et	effacer	ce	regard	si	pénétrant.	Puis	de	sauter	de	la	voiture	pour

aller	ficher	son	poing	dans	la	figure	de	ce	jeune	imbécile	qui	paradait	avec	Lavinia.

Bien	sûr,	il	ne	fit	rien	de	tout	cela.	Un	gentleman	de	son	rang	ne	cédait	jamais	à	ce	genre

d'impulsion.	Il	se	contenta	de	presser	l'allure	de	ses	chevaux	pour	dépasser	au	plus	vite

l'attelage	de	Lavinia.

—	Elle	appartient	à	mon	passé,	articula-t-il.	Je	l'ai	rencontrée	à	une	époque	où	j'étais	au

plus	bas.

Thomas	se	rappelait	qu'il	était	alors	l'homme	avec	qui	elle	riait,	et	comment	son	rire	lui

avait	réchauffé	le	cœur.	Il	se	souvenait	aussi	d'elle	dans	la	lumière	du	matin,	si	charnelle.

Des	fines	ridules	qui	commençaient	à	marquer	ses	traits,	de	ses	seins	un	peu	affaissés.

Curieusement,	il	s'en	moquait.	Elle	demeurait	à	ses	yeux	la	plus	belle	femme	qu'il	lui	ait

été	donné	de	connaître.	Et	qu'il	connaîtrait	jamais.

Il	s'éclaircit	la	voix.

—	C'est	du	passé,	désormais,	répéta-t-il.	N'en	parlons	plus.

Hero	soupira.	Il	y	avait	quelque	chose	de	triste	et	de	solitaire	dans	ce	soupir.

—	Vous	avez	probablement	raison,	murmura-t-elle.	Mieux	vaut	laisser	le	passé	derrière

soi,	et	se	concentrer	sur	notre	avenir	commun.

Posant	sa	main	gantée	sur	le	bras	de	Thomas,	elle	ajouta	:

—	Nous	formerons	un	beau	couple,	vous	et	moi.



Il	parvint	à	lui	sourire.

—	Oui.	Bien	sûr.

Ils	dépassèrent	enfin	l'attelage	de	Lavinia.

Wesley	mettait	la	dernière	touche	à	la	toilette	de	Hero,	le	lendemain	matin,	quand

Phoebe	fit	irruption	dans	la	chambre	de	sa	sœur.

—	Tu	ne	devineras	jamais	!	s'écria-t-elle.

Hero	ouvrit	la	bouche	pour	demander	ce	qu'elle	ne	devinerait	jamais,	mais	Phoebe

poursuivit	sur	sa	lancée	:

—	Lord	Griffin	et	lady	Margaret	sont	là	et	proposent	de	nous	emmener	faire	les

boutiques	!

L'espace	d'une	seconde,	Hero	sentit	son	cœur	bondir	d'allégresse	à	la	perspective	de

revoir	Reading.	Mais	le	bon	sens	reprit	vite	le	dessus.

—	Mais,	ma	chérie,	tu	sais	bien	que	cousine	Bathilda	ne	veut	pas	qu'on	me	voie	en

compagnie	de	lord	Reading.	C'était	déjà	beaucoup	de	l'avoir	invité	à	déjeuner	l'autre

jour.

Toute	lumière	sembla	soudain	déserter	le	visage	de	Phoebe.

—	Mais	je	ne	peux	pas	y	aller	toute	seule	avec	eux	!

Certes,	non.	Et	Reading	ne	l'ignorait	pas.

—	S'il	te	plaît,	Hero	?

Hero	ferma	les	yeux.	Malheureusement,	cela	ne	l'empêcha	pas	d'entendre	la	supplication

de	Phoebe.

—	S'il	te	plaît	?

Hero	rouvrit	les	yeux.

—	Bon,	d'accord,	céda-t-elle.	Mais	pour	une	heure,	pas	plus.	Phoebe	n'était	pas	disposée

à	écouter	ses	restrictions.	Elle	sautait	littéralement	de	joie.



Hero	soupira.	Elle	était	convaincue	que	c'était	une	mauvaise	idée.	Pourtant,	elle	dut

réprimer	un	sourire	tandis	qu'elle	descendait	l'escalier	à	la	suite	de	sa	sœur.

Reading	attendait	dans	le	hall.	Habillé	de	bleu	sombre,	il	affichait	une	allure	parfaitement

respectable.	Il	sourit	à	Phoebe,	mais	ses	yeux	étaient	rivés	sur	Hero.

Cette	dernière	s'efforça	de	ne	pas	rougir.

—	Je	suis	heureux	que	vous	puissiez	vous	joindre	à	nous,	lady	Hero,	fit-il	alors	qu'ils	les

escortaient	vers	la	porte.

Elle	lui	coula	un	bref	regard,	cherchant	à	déceler	l'ironie	dans	son	expression,	mais	il

semblait	tout	à	fait	sérieux.

—	Où	est	votre	sœur	?

Il	sourit	d'un	air	moqueur,	comme	s'il	s'amusait	de	ses	appréhensions.

—	Dans	la	voiture.

De	fait,	lady	Margaret	les	attendait	dans	la	voiture.

—	Oh,	je	suis	ravie	que	vous	ayez	pu	vous	libérer	!	S’exclama-t-elle	alors	qu'ils

s'asseyaient	sur	la	banquette.	Je	pense	que	nous	devrions	apprendre	à	mieux	nous

connaître	puisque	vous	allez	épouser	mon	frère.

—	Vous	avez	raison,	acquiesça	Hero.	Nous	serons	bientôt	sœurs,	n'est-ce	pas	?

Le	visage	indéchiffrable,	Reading	se	tourna	vers	la	vitre.

—	Je	l'espère,	répondit	lady	Margaret.	J'ai	le	sentiment	de	déjà	connaître	votre	frère,	le

duc.	Thomas	nous	parle	si	souvent	de	lui.	Il	faut	dire	qu'ils	ont	passé	beaucoup	de	temps

ensemble	pour	préparer	ce	projet	de	loi	sur	le	gin.	Wakefield	s'est	passionné	pour	cette

entreprise,	n'est-ce	pas	?

—	Il	pense	que	Saint-Giles	est	un	foyer	criminel	en	grande	partie	à	cause	du	gin,	expliqua

Phoebe.	D'ailleurs,	il	impute	la	mort	de	nos	parents	au	gin.

Hero	sursauta	presque.	Maxime	parlait	si	peu	de	la	tragédie,	elle	était	surprise	que	sa



sœur	ait	pu	glaner	cette	information.	Lady	Margaret	hocha	la	tête.

—	Alors,	j'imagine	que	le	sujet	vous	tient	également	à	cœur	à	toutes	deux.

Reading	tourna	la	tête	vers	Hero,	qui	redressa	le	menton	et	répondit	d'un	ton	ferme	:

—	Oui.

—	Les	femmes	ne	peuvent	pas	proposer	de	projets	de	loi	au	Parlement,	observa	Phoebe,

mais	Hero	est	depuis	peu	bienfaitrice	d'un	orphelinat	de	Saint-Giles.

—	Vraiment	?	fit	lady	Margaret.	Je	vous	admire,	lady	Hero.	J'avoue	que,	pour	ma	part,

je	n'ai	jamais	rien	fait	d'aussi	charitable.

Phoebe	se	pencha	vers	elle.

—	Vous	pourriez,	pourtant.	Hero	a	décidé	d'inviter	d'autres	dames	à	aider

financièrement	l'orphelinat.

—	Ah	oui	?	Intervint	Reading.	Et	les	messieurs	sont-ils	autorisés	à	participer	?	Je	pourrais

peut-être	faire	un	don.

Hero	ne	put	se	résoudre	à	croiser	son	regard.	Il	plaisantait,	bien	sûr,	il	avait	cependant

déjà	offert	une	fois	de	l'aider...	Heureusement,	avant	qu'elle	ait	pu	répondre,	Phoebe

lâcha	:

—	C'est	strictement	réservé	aux	dames,	j'en	ai	peur,	lord	Reading.

—	C'est	de	la	discrimination,	commenta-t-il.

—	Les	hommes	veulent	toujours	prendre	les	choses	en	main,	lui	rétorqua	Hero.

Reading	esquissa	un	sourire	amusé.

—	C'est	vrai,	approuva	lady	Margaret.	Je	pense	que	vous	avez	raison	de	limiter	votre,

euh…

Phoebe	vola	à	son	secours	:

—	Comité.	Cela	s'appellera	le	Comité	de	soutien	à	l'orphelinat	de	Saint-Giles.

—	Magnifique	!	s'exclama	lady	Margaret,	enthousiaste.	Je	trouve	excellente	cette	idée



d'association	exclusivement	féminine.	Puis-je	m'y	joindre	?

—	Mais	bien	volontiers,	répondit	Hero,	tandis	que	Reading	levait	les	yeux	au	ciel.

—	L'ennui,	reprit	lady	Margaret,	l'air	soudain	abattu,	c'est	que	je	n'ai	guère	qu'un	peu

d'argent	de	poche	à	donner.	Cela	ne	suffira	peut-être	pas	pour	être	membre	du	comité	?

—	Nous	n'avons	pas	de	cotisation	minimum,	la	rassura	Hero,	qui	se	rendait	compte	que

son	comité	pourrait	bien	être	plus	important	qu'elle	ne	l'avait	d'abord	imaginé.	Toute

dame	respectable	qui	souhaiterait	sincèrement	aider	les	orphelins	de	Saint-Giles	sera	la

bienvenue.

—	Oh,	mais	c'est	parfait	!

Reading	jeta	un	regard	par	la	fenêtre	avant	d'annoncer	:

—	Nous	sommes	dans	Bond	Street,	mesdames.	Peut-être	pourrions-nous	nous	arrêter

maintenant	?

Phoebe	et	lady	Margaret	descendirent	les	premières,	et	s'éloignèrent	d'un	pas	pressé,	si

bien	que	Hero	se	retrouva	marcher	à	côté	de	lord	Reading.

—	Je	vois	que	vous	avez	trouvé	une	solution	à	votre	problème	de	fonds	concernant

l'orphelinat,	commenta-t-il.

—	C'est	l'idée	de	Phoebe,	mais	je	la	trouve	excellente.

—	Moi	aussi,	acquiesça-t-il	contre	toute	attente.	Bravo.

Son	approbation	la	réchauffa,	comme	si	elle	venait	de	boire	une	tasse	de	thé	brûlant	au

cœur	de	l'hiver.	Bien	que	cela	n'aurait	pas	dû	être	le	cas,	Hero	se	souciait	d'avoir	son

sentiment	sur	la	question.

—	Vous	êtes-vous	décidée	à	informer	Thomas	de	ce	projet	et	de	la	part	que	vous	y

preniez	?

Elle	baissa	les	yeux	d'un	air	coupable.

—	Non.	Mais	je	vais	le	faire	sous	peu,	bien	sûr.



—	Bien	sûr,	répéta-t-il.	J'espère	juste	que	Thomas	se	montrera	aussi	libéral	que	votre

frère.

—	Ce	que	vous	dites	est	terrible.

Il	haussa	les	épaules.

—	Mais	néanmoins	vrai.	Vos	activités	rejailliront	d'une	façon	ou	d'une	autre	sur	lui.	Or,

Thomas	a	un	point	de	vue	sacrément	étroit	sur	ce	que	doit	être	le	marquis	de

Mandeville.

Quand	bien	même	il	aurait	eu	raison,	Hero	en	conçut	de	l'irritation.	Thomas	était

parfaitement	fondé	à	s'inquiéter	de	sa	réputation	-	après	tout,	n'était-il	pas	un	membre

éminent	du	Parlement	?	Et	en	tant	qu'épouse,	Hero	serait	surveillée	de	près.	Toutefois.

—	Je	ne	vois	pas	en	quoi	patronner	un	orphelinat	pourrait	être	considéré	comme	risqué.

—	Ça	ne	l'est	pas,	en	effet.	En	revanche,	baguenauder	dans	Saint-Giles	l'est.	Il	vous

demandera	de	renoncer	sitôt	que	vous	serez	mariés.

—	Vous	n'en	savez	rien,	répliqua	Hero,	têtue.	De	toute	façon,	je	ne	vois	pas	en	quoi	cela

vous	regarde.

—	Vraiment	?

Il	tourna	la	tête	et	leurs	regards	s'accrochèrent.	La	rue,	la	foule	s'évanouirent,	et	Hero

n'entendit	plus	que	l'écho	des	battements	de	son	cœur.	Elle	prit	une	brève	inspiration,	se

força	à	détourner	les	yeux.

—	Vraiment,	confirma-t-elle.	Du	reste,	il	est	normal	que	Mandeville	cherche	à	protéger	sa

femme.	Vous	devriez	le	comprendre.

Il	secoua	la	tête.

—	Je	suis	désolé,	mais	je	préfère	entendre	un	oiseau	chanter	dans	un	pré	plutôt	que	dans

une	cage.

—	Ah	oui	?	Avez-vous	jamais	pensé	à	l'oiseau	?	répliqua-t-elle	d'une	voix	si	tendue	qu'il



était	évident	qu'ils	ne	parlaient	plus	d'oiseaux.	Peut-être	se	sent-il	plus	en	sécurité	à	l'idée

que	quelqu'un	veille	sur	lui	dans	sa	cage.	Peut-être	a-t-il	peur	des	grands	espaces,	où	plus

personne	ne	le	protège.

Il	demeura	silencieux	quelques	instants,	puis	murmura	:

—	Comment	l'oiseau	sait-il	qu'il	n'aime	pas	la	liberté	s'il	ne	l'a	jamais	expérimentée	?

Son	regard	était	plongé	dans	celui	de	Hero	qui	ne	put	détourner	la	tête.	Elle	rêvait	de

faire	ce	qu'il	lui	suggérait	-	de	voler	de	ses	propres	ailes	-,	mais	elle	ne	le	pouvait	pas.	Elle

ne	le	pouvait	tout	simplement	pas.

—	C'est	ici	!	annonça	lady	Margaret,	quelques	mètres	devant	eux,	en	désignant	une

ravissante	petite	échoppe.

C'était	la	boutique	d'une	modiste,	où	Phoebe	acheta	une	longueur	de	dentelle	d'Anvers.

Après	quoi	Reading	les	invita	dans	un	salon	de	thé,	puis	il	insista	pour	les	emmener	dans

une	librairie.	Phoebe	et	lady	Margaret	s'intéressèrent	aux	livres	de	botanique,	tandis	que

Reading	entraînait	Hero	vers	le	rayon	des	ouvrages	grecs	et	latins.

—	Ils	ont	un	choix	intéressant,	dit-il	en	s'emparant	d'un	volume.	Avez-vous	déjà	lu

Aristophane	?

—	Je	ne	devrais	pas,	murmura-t-elle,	alors	même	qu'elle	lui	prenait	le	livre	des	mains.

—	Pourquoi	pas	?	Il	ne	s'agit	que	de	pièces	de	théâtre.	Parfois	un	peu	scandaleuses,	j'en

conviens,	mais	rien	qui	puisse	vous	pousser	à	pécher.

—	Mais	c'est	un	livre	de	théâtre,	insista-t-elle,	sans	lui	rendre	l'ouvrage	pour	autant.	Ce

n'est	pas	de	l'histoire,	comme	Thucydide	ou	Hérodote.

Il	haussa	les	sourcils.

—	Et	alors	?

—	Ce	n'est	pas	aussi	sérieux,	expliqua-t-elle,	replaçant	finalement	l'ouvrage	sur	son

étagère.	Le	devoir	veut	que	je	m'occupe	l'esprit	avec	des	questions	plus	importantes	que



des	comédies.

—	Le	devoir	?	De	quel	devoir	parlez-vous	?	Commença-t-il	avec	feu.

À	cet	instant,	un	bruit	de	chute,	suivi	d'un	cri,	retentit	dans	leur	dos.

Hero	fit	volte-face.	Phoebe	était	affalée	au	pied	d'une	petite	volée	de	marches.

—	Mon	Dieu	!

Elle	se	précipita	vers	sa	sœur,	Reading	sur	ses	talons.	Phoebe	était	livide.	Lady	Margaret,

qui	se	tenait	à	côté	d'elle,	était	tout	aussi	pâle.

—	Que	s'est-il	passé	?	Aboya	Reading.

—	Je	l'ignore,	répondit	sa	sœur.	Elle	a	dû	rater	une	marche.

—	Je	ne	les	ai	pas	vues,	confessa	Phoebe.	Je	me	dirigeais	vers	un	rayon,	et	je	ne	me	suis

pas	aperçue	qu'il	n'était	pas	au	même	niveau.

Reading	se	pencha	sur	elle.

—	Pouvez-vous	vous	relever	?

—	Je...	je	crois.

—	Reading,	son	front,	chuchota	Hero.

Une	petite	traînée	sanglante	barrait	le	front	de	la	jeune	fille.

—	Elle	a	dû	se	cogner	en	tombant,	fit-il	en	caressant	les	cheveux	de	Phoebe.

Celle-ci	voulut	lever	le	bras	droit,	mais	ce	simple	geste	lui	arracha	une	grimace	de

douleur.

—	Je	crois	qu'elle	s'est	cassé	le	bras,	déclara	Reading.	Non,	n'y	touchez	pas.	Laissez-moi

faire.

D'un	mouvement	fluide,	il	souleva	Phoebe	dans	ses	bras.

—	Je	vais	la	porter	jusqu'à	la	voiture.	Une	fois	de	retour	chez	vous,	nous	enverrons

chercher	un	médecin.

—	Très	bien,	acquiesça	Hero,	mais	Reading	fonçait	déjà	vers	la	sortie.



Le	trajet	de	retour	fut	épouvantable.	Le	moindre	cahot	arrachait	un	cri	à	Phoebe.	Assis

derrière	elle,	Reading	s'efforçait	de	la	maintenir	et	d'amortir	les	chocs	de	son	mieux.	Dès

qu'ils	arrivèrent,	cousine	Bathilda	prit	les	choses	en	main	avec	autorité.	Phoebe	fut

transportée	dans	sa	chambre,	et	Hero	s'apprêtait	à	la	suivre	quand	une	main	se	posa	sur

son	bras	pour	l'arrêter.

—	Pourquoi	n'a-t-elle	pas	de	meilleures	lunettes	?	demanda	Reading,	l'air	en	colère.	Il	est

évident	qu'elle	ne	voit	rien	avec	celles	qu'elle	porte.	Elle	doit	impérativement	consulter

un	expert.

Hero	ferma	brièvement	les	paupières.	Elle	aurait	voulu	s'indigner	et	lui	répondre	sur	le

même	ton,	mais	elle	ne	ressentit	rien	d'autre	qu'un	immense	chagrin.

—	Hero	?	murmura	Reading,	lui	pressant	le	bras.

Elle	rouvrit	les	yeux.

—	Dès	que	nous	nous	sommes	rendu	compte	que	sa	vue	baissait,	nous	avons	consulté	des

experts.	L'un	venait	même	de	Prusse.

Il	fronça	les	sourcils.

—	Et	?

Luttant	contre	les	sanglots	qui	lui	étreignaient	la	gorge,	Hero	souffla	:

—	Il	n'y	a	rien	à	faire.	Phoebe	est	en	train	de	devenir	aveugle.

Il	était	plus	de	minuit,	ce	soir-là,	quand	Griffin	rejoignit	Saint-Giles.	Le	Vicaire	ne	s'était

pas	manifesté	depuis	que	le	corps	de	Tommy	avait	été	balancé	par-dessus	le	mur.	Se

désintéressait-il	du	quartier	?	Les	rumeurs	d'une	nouvelle	attaque	étaient-elles	infondées	?

C'était	possible,	bien	sûr,	cependant	Griffin	préférait	ne	pas	baisser	la	garde.	Il

chevauchait,	l'œil	et	les	oreilles	aux	aguets,	la	main	sur	la	crosse	de	son	pistolet.	Le	Vicaire

était	réputé	capable	de	se	montrer	patient	lorsqu'il	convoitait	quelque	chose.	Or	il

désirait	énormément	la	distillerie	de	Griffin.



Une	ombre	bougea	sur	sa	droite.	Griffin	dégaina	vivement	son	arme,	prêt	à	tirer.	Et

cligna	des	yeux	à	plusieurs	reprises	en	découvrant	un	homme	vêtu	d'un	étrange	costume

d'Arlequin	et	d'un	chapeau	orné	d'une	plume	démesurée.	L'apparition	souleva	son

chapeau	pour	le	saluer,	avant	d'escalader	la	façade	d'une	maison	et	de	poser	le	pied	sur	le

toit.

Bonté	divine	!	Griffin	eut	beau	scruter	la	pénombre,	le	fantôme	de	Saint-Giles	-	car	il

devait	s'agir	de	lui	-	avait	déjà	disparu.	Il	n'avait	pas	cherché	à	le	détrousser,	ce	n'était

donc	pas	un	voleur.	Alors	pourquoi	hantait-il	le	quartier	?	Perplexe,	Griffin	se	remit	en

route.	Dommage	qu'il	ne	puisse	parler	de	sa	rencontre	à	Margaret,	elle	en	resterait

bouche	bée.

Quelques	minutes	plus	tard,	Griffin	atteignait	la	distillerie.	Il	frappa	à	la	porte	cochère,	et

attendit	un	long	moment	avant	que	Nick	Barnes	n'ouvre	enfin	le	battant.	Il	se	tendit.

Nick	avait	la	mine	sombre	des	mauvais	jours.

—	Qu'y	a-t-il	?	S’enquit-il	en	mettant	pied	à	terre	dans	la	cour.

—	Un	autre	de	nos	hommes	a	disparu,	répondit	Nick.	Je	sais	pas	si	c'est	un	coup	du

Vicaire	ou	s'il	a	déserté.

—	Nom	d'un	chien,	grommela	Griffin.

Décidément,	les	choses	allaient	de	mal	en	pis.	Il	voyait	encore	le	visage	crispé	de	douleur

de	la	petite	Phoebe.	Il	s'était	senti	tellement	impuissant	lorsqu'il	avait	appris	qu'elle

perdait	la	vue.	C'était	trop	injuste.

—	Les	affaires	vont	mal,	annonça	Nick	alors	qu'ils	pénétraient	dans	l'atelier	de	distillation.

On	va	pas	tenir	longtemps	comme	ça.

Griffin	jeta	un	regard	autour	de	lui	pour	s'assurer	qu'aucun	des	hommes	qui	s'activaient

près	des	cuves	n'était	trop	proche.

—	J'en	suis	conscient,	dit-il	à	mi-voix.	Le	Vicaire	n'est	pas	pressé.	Il	peut	se	permettre



d'attendre	patiemment	que	je	n'aie	plus	les	moyens	de	payer	suffisamment	nos	hommes

pour	les	garder.

Nick	se	gratta	le	menton.

—	Est-ce	que	ça	vaut	le	coup	de	continuer	?	Après	tout,	vous	avez	amassé	un	joli	magot.

Il	est	peut-être	temps	d'arrêter.	De	laisser	tomber	la	distillerie	et	de	trouver	un	autre

moyen	de	gagner	de	l'argent.

Griffin	le	fusilla	du	regard,	mais	Nick	haussa	les	épaules,	imperturbable.

—	Ou	alors,	il	faudrait	se	montrer	plus	actif,	suggéra-t-il.

Griffin	savait	ce	que	proposait	Nick	:	qu'ils	passent	à	leur	tour	à	l'attaque.	Ce	qui	avait

démarré	comme	un	simple	commerce	-certes	peu	respectable,	mais	un	commerce	quand

même	-tournait	à	la	guerre	de	clans.	Nick	avait	peut-être	raison	:	mieux	valait	renoncer

avant	qu'il	ne	soit	trop	tard.	Mais	comment	Griffin	ferait-il	fructifier	les	terres	familiales	?

En	quoi	transformer	le	grain	que	moissonnaient	ses	fermiers	?

—	La	dame	qui	vous	accompagnait	l'autre	jour	avait	pas	l'air	très	contente,	observa	Nick

après	un	silence.

—	Elle	désapprouve	la	distillation	du	gin,	répondit	Griffin	d'un	ton	neutre.

—	Ah	!	fit	Nick	en	se	balançant	sur	ses	talons.	C'est	pas	une	activité	respectable	pour	un

aristo,	c'est	ça	?

Griffin	se	gratta	la	nuque.

—	En	effet.	Enfin,	ce	n'est	pas	tout	à	fait	cela.	Elle	apporte	son	soutien	financier	à	un

orphelinat	du	quartier.	Et	elle	considère	que	c'est	à	cause	du	gin	qu'il	y	a	tant	d'orphelins.

—	Elle	s'occupe	de	l'orphelinat	de	Saint-Giles	?

Griffin	lui	glissa	un	regard	surpris.

—	Tu	le	connais	?

—	Difficile	de	pas	le	connaître	quand	on	habite	dans	le	coin,	répondit	Nick.	Une	bonne



maison,	à	ce	qu'y	paraît.	Pas	comme	d'autres.	Dommage	qu'il	ait	brûlé	cet	hiver.

—	Lady	Hero	a	pris	en	main	la	reconstruction.	En	plus	grand.

—	On	dirait	bien	que	c'est	un	ange,	cette	femme.

Griffin	dévisagea	Nick,	suspectant	une	raillerie,	mais	Nick	semblait	sérieux.

—	C'est	à	se	demander	ce	qu'elle	faisait	en	votre	compagnie,	pas	vrai,	milord	?	ajouta-t-il.

—	Elle	est	fiancée	à	mon	frère.

—	Ah.	Elle	vous	manifeste	donc	qu'un	intérêt	de	belle-sœur	à	beau-frère.

—	Nick,	gronda	Griffin	d'un	ton	d'avertissement.

Mais	Nick	n'était	pas	du	genre	à	se	laisser	intimider.

—	C'est	avec	les	saintes	qu'il	faut	faire	attention,	continua-t-il.	Avec	les	catins,	c'est	facile	:

on	les	paie	et	l'affaire	est	dans	le	sac.	Avec	une	femme	respectable,	il	y	a	de	la

conversation,	des	sentiments,	tous	ces	trucs	qui	vous	compliquent	la	vie.	C'est	pas	que	ça

en	vaut	pas	la	peine,	notez	bien.	Mais	c'est	source	d'ennuis,	mieux	vaut	le	savoir.

—	Nick,	me	dispenserais-tu	des	conseils	en	romantisme	?

Nick	repoussa	son	chapeau	en	arrière	afin	de	se	gratter	le	front.

—	Vous	avez	jamais	rêvé	à	l'amour,	milord	?

—	Je	te	rappelle	qu'elle	va	bientôt	devenir	ma	belle-sœur.

—	Bien	sûr,	bien	sûr,	marmonna	Nick.

Il	ne	paraissait	pas	du	tout	convaincu	par	l'argument.	Et	Griffin	n'était	pas	certain	de	l'être

lui-même.	Il	soupira.

—	Tu	te	souviens	de	l'époque	où	nous	avons	commencé	?

Nick	s'esclaffa.

—	Vous	voulez	parler	de	la	petite	distillerie,	dans	Taiping	Lane	?	Vous	y	connaissiez	rien

en	ce	temps-là,	milord.	Mais	vous	étiez	suspicieux.

—	Je	ne	savais	pas	si	je	pouvais	te	faire	confiance.



Nick	le	gratifia	d'un	grand	sourire.

—	Je	pourrais	vous	retourner	le	compliment.	Quand	je	vous	ai	vu	arriver,	avec	votre	tête

d'aristo,	votre	beau	costume,	et	tout	ça,	j'aurais	pas	parié	gros	sur	vous.

Griffin	se	mit	à	rire.	Il	avait	rencontré	Nick	dans	une	taverne	minable	de	Seven	Dials	-	pas

le	genre	d'endroit	où	l'on	déniche	d'ordinaire	des	associés	en	affaires.	Mais	quelque	chose

l'avait	attiré	chez	cet	ancien	boxeur.	Il	avait	senti	en	lui	le	type	honnête.	C'est	Nick	qui	lui

avait	présenté	l'homme	à	qui	il	avait	acheté	sa	première	distillerie.

—	Tu	te	souviens	de	la	fois	où	nous	avons	cru	que	la	distillerie	allait	exploser	?

Nick	cracha	par	terre.

—	Quelle	fois	?	Je	me	rappelle	que	ça	a	failli	arriver	plus	d'une	fois.

Griffin	sourit	et	balaya	l'entrepôt	du	regard.	Que	de	chemin	parcouru	depuis	cette

minuscule	distillerie	de	Taiping	Lane	!	Il	lui	avait	fallu	des	années	avant	de	sortir	la	tête	de

l'eau,	et	de	ne	plus	avoir	de	dettes	qui	le	tenaient	éveillé	la	nuit.	À	présent,	il	avait	les

moyens	d'assurer	la	saison	de	Margaret.	Il	avait	juste	besoin	d'encore	un	peu	de	temps

pour	stabiliser	complètement	sa	situation	financière.

—	Nous	avons	travaillé	dur	pour	en	arriver	là,	pas	vrai	?

—	Sûr,	acquiesça	Nick.

—	Pas	question	de	laisser	le	Vicaire	me	déposséder.

—	Amen,	fit	Nick,	philosophe,	avant	de	sortir	une	petite	pipe	en	terre	de	sa	poche.	Vous

avez	jamais	pensé	à	faire	autre	chose	?	ajouta-t-il	après	l'avoir	allumée.

Griffin	le	regarda,	étonné.

—	Non.	Sans	doute	parce	que	je	n'en	ai	jamais	eu	le	temps.	Et	toi	?

—	Moi	non	plus,	répondit	Nick,	qui	se	gratta	le	crâne.	Enfin,	si,	un	peu.	Mon	père	était

tisserand,	mais	j'ai	pas	voulu	apprendre	le	métier.	Quand	j'étais	jeune,	ça	me	paraissait

ennuyeux.	Et	maintenant,	je	suis	trop	vieux.



—	Tisserand,	murmura	Griffin	pensivement.

Une	grande	partie	des	terres	des	Mandeville,	dans	le	Lancashire,	étaient	trop	accidentées

pour	permettre	leur	mise	en	culture.	La	plupart	de	leurs	voisins,	qui	rencontraient	le

même	problème,	s'étaient	lancés	dans	l'élevage	de	moutons,	dont	ils	vendaient	à	la	fois	la

viande	et	la	laine.

Un	cri	résonna	soudain	dans	l'entrepôt.	Griffin	fit	volte-face.	Une	fumée	noire	refluait	par

les	conduits	des	poêles	montant	à	l'assaut	du	mur.

—	Sacré	nom	!	jura	Nick.	Ils	ont	bouché	les	cheminées.

—	Éteignez	les	foyers	!	hurla	Griffin	avant	de	se	ruer	vers	la	porte	d'entrée.

Il	se	plaqua	contre	le	mur,	et	entrouvrit	le	battant	du	pied.	Dans	la	cour,	les	gardes

repoussaient	des	attaquants.	Trois	hommes	avaient	déjà	réussi	à	franchir	le	mur

d'enceinte.

—	Ils	approchent,	cria	Griffin.	Pas	question	de	les	laisser	entrer	!

Sur	ce,	il	ouvrit	la	porte	en	grand	d'un	coup	de	pied,	dégaina	son	autre	pistolet	et	se	mit

à	tirer	des	deux	mains.	Un	type	s'affala	sur	les	pavés.	D'autres	détonations	suivirent,

venant	des	hommes	qui	avaient	rejoint	Griffin,	et	le	deuxième	type	s'effondra.	Déjà	il	en

arrivait	d'autres.	Dans	un	coin,	Rambler	ruait	et	hennissait	de	terreur.

Tandis	que	les	compagnons	de	Griffin	se	portaient	à	la	rescousse	des	gardes	qui

menaçaient	d'être	submergés	par	le	nombre,	il	lâcha	l'un	de	ses	pistolets	et	tira	une	dague

de	sa	ceinture	pour	affronter	un	nouvel	assaillant.	Un	solide	gaillard,	muni	d'un	coutelas

si	impressionnant	que	Griffin	craignit	que	sa	dague	ne	se	rompe	à	son	contact.

Heureusement,	son	adversaire	n'avait	pas	son	agilité.	Après	quelques	évitements

réciproques,	Griffin	réussit	à	lui	planter	sa	dague	en	pleine	poitrine.	Le	type	s'écroula	d'un

bloc,	comme	une	marionnette	dont	on	aurait	tranché	les	ficelles.

Posant	un	pied	sur	le	cadavre,	Griffin	en	retira	sa	dague.	Il	pivotait	vers	la	cour,	prêt	à



régler	son	sort	à	un	nouvel	assaillant,	quand	il	se	rendit	compte	que	ce	ne	serait	pas

nécessaire.	Quatre	autres	corps	gisaient	dans	la	cour.	Un	homme	-	l'un	des	siens	-était	assis

par	terre,	dos	au	mur,	et	gémissait.	Les	autres	attaquants	avaient	battu	en	retraite.

L'escarmouche	était	terminée.	Du	moins,	pour	l'instant.

—	Rentrez-le	à	l'intérieur,	ordonna	Griffin	en	indiquant	le	blessé.	Les	autres,	restez	à	la

porte,	au	cas	où	ils	reviendraient.

Rambler	s'agitait	toujours	dans	son	coin.	Griffin	alla	le	rassurer.

—	C'est	fini,	murmura-t-il,	lui	flattant	l'encolure.	C'est	fini.

Le	cheval	continuait	de	rouler	des	yeux	terrifiés.	Griffin	lui	parla	encore	quelques	minutes

avant	de	puiser	dans	sa	sacoche	de	selle	une	poignée	d'avoine	dont	il	remplit	la	musette

de	l'animal.	Cela	fait,	il	regagna	l'entrepôt.	Un	peu	de	fumée	s'en	échappait	encore.	Il	se

pencha	pour	récupérer	son	pistolet,	et	pénétra	à	l'intérieur.

Il	faisait	sombre	et	l'air	empestait.	Nick	s'approcha,	le	visage	noir	de	suie.

—	Des	gars	sont	montés	sur	le	toit	pour	déboucher	les	conduits,	annonça-t-il.	Mais	on

pourra	pas	redémarrer	les	foyers	tout	de	suite.

Griffin	hocha	la	tête.

—	Il	faut	placer	des	gardes	sur	le	toit.

—	Ça	va	être	difficile	de	trouver	des	candidats.

—	Paie-les	le	triple.

—	À	ce	train-là,	vous	dépenserez	bientôt	plus	que	ce	que	vous	gagnez,	l'avertit	Nick.

—	J'en	suis	bien	conscient,	figure-toi.

—	Ça	aurait	pu	être	pire,	observa	Nick.	Le	tampon	qui	bouchait	une	des	cheminées	est

tombé	dedans.	On	s'en	est	plutôt	bien	sorti.

Griffin	s'assit	sur	un	tonnelet	et	entreprit	de	recharger	ses	pistolets.

—	Pour	cette	fois.



—	Ouais,	concéda	Nick.	Il	y	a	plus	qu'à	prier	pour	que	la	chance	tourne	pas.

CHAPITRE	10

Le	lendemain,	la	reine	fit	seller	son	cheval	et	convoqua	ses	prétendants	dans	l'écurie	afin

qu'ils	l'accompagnent	à	la	chasse.	Quand	ils	furent	tous	en	selle,	elle	leur	demanda	:	«

Qu'y	a-t-il	de	plus	puissant	dans	mon	royaume	?	»	Puis	elle	sortit	de	l'écurie	sans	un

regard	en	arrière.	Et	tandis	que	les	trois	princes	suivaient	la	reine,	l'air	consterné,	le	maître

des	écuries	hocha	la	tête	d'un	air	entendu...

La	matinée	était	déjà	bien	entamée	quand	Griffin	rentra	de	Saint-Giles.	Éreinté,	il

descendit	de	cheval	et	confia	Rambler	à	un	palefrenier.

—	Pansez-le	bien,	et	donnez-lui	double	ration	d'avoine,	lui	ordonna-t-il.

Après	une	dernière	tape	affectueuse	à	son	cheval,	il	gravit	le	perron	et	entra.	Recevant

rarement	à	Londres,	il	n'entretenait	qu'une	domesticité	réduite.	Une	cuisinière,	quelques

femmes	de	chambre,	un	cireur	et	Deedle	suffisaient	amplement	à	pourvoir	à	ses	besoins.

Conséquence	d'un	tel	laxisme,	il	y	avait	rarement	quelqu'un	pour	l'accueillir	à	la	porte.

Griffin	jeta	son	chapeau	sur	un	guéridon	et	ne	se	donna	même	pas	la	peine	de	le

ramasser	quand,	manquant	sa	cible,	le	chapeau	tomba	par	terre.	Puis	il	grimpa

directement	à	l'étage,	impatient	de	savourer	un	bon	bain	chaud	avant	de	se	mettre	au	lit.

Pas	nécessairement	dans	cet	ordre,	du	reste.

Mais	Deedle	connaissait	bien	les	habitudes	de	son	maître.	Dès	qu'il	entendit	le	pas	de

Griffin	dans	l'escalier,	il	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre.

—	J'ai	mis	l'eau	à	chauffer,	milord.	Votre	bain	sera	bientôt	prêt.

—	Dieu	te	bénisse,	Deedle.

Il	s'assit	sur	son	lit	pour	se	débarrasser	de	ses	bottes	pendant	que	les	femmes	de	chambre

apportaient	des	bouilloires	fumantes,	quelles	déversaient	dans	le	tub.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	Griffin	se	laissait	glisser	dans	l'eau	chaude	avec	un	soupir	de



bien-être.

Deedle	s'occupa	de	ses	vêtements,	puis	ramassa	ses	bottes.

—	Je	les	confie	au	cireur	?	Voulut-il	savoir.

Paupières	closes,	Griffin	acquiesça	d'un	signe	de	la	main.	La	porte	se	referma	sur	son

valet.

Tandis	qu'il	se	prélassait	dans	son	bain,	Griffin	laissa	son	esprit	battre	la	campagne.	Avant

de	quitter	la	distillerie,	il	avait	ordonné	à	Nick	d'embaucher	des	gardes	supplémentaires

quel	qu'en	soit	le	prix.	Le	Vicaire	ne	s'en	était	pas	seulement	pris	aux	intérêts	de	Griffin.

Cette	même	nuit,	deux	autres	distilleries	clandestines	avaient	été	détruites	dans	un

incendie.	Et	au	moins	un	homme	avait	péri	dans	les	flammes.	Était-ce	bien	raisonnable	de

continuer	à	travailler	dans	ces	conditions	?

Griffin	ricana.	Lady	Hero	serait	plus	que	ravie	s'il	se	retirait	des	affaires.	Cela	ferait	une

distillerie	clandestine	de	moins	parmi	les	dizaines	que	le	quartier	devait	compter.	Cela	dit,

peut-être	avait-elle	raison	de	désapprouver	son	activité.

La	jeune	femme	finit	bientôt	par	monopoliser	toutes	ses	pensées.	Griffin	se	rappela	ses

lèvres	sensuelles	qui	s'ouvraient	sous	les	siennes.	Son	corps	frémissant	lorsqu'il

approfondissait	ses	baisers...

Avec	un	grognement,	il	referma	la	main	sur	son	sexe	à	demi	érigé.	D'autres	images

affluèrent	:	ses	seins	délicieusement	galbés	dont	les	aréoles	sombres	offraient	un	contraste

puissamment	érotique	avec	la	blancheur	laiteuse	de	sa	peau,	sa	main	fine	frôlant	sa

virilité.

Griffin	commença	à	se	caresser.	Il	s'imaginait	en	train	de	la	dévêtir	lentement.

Au	rez-de-chaussée,	quelqu'un	frappa	violemment	à	la	porte.

Griffin	grommela	un	juron.	Un	domestique	se	chargerait	bien	de	répondre.	Ou	le	visiteur

finirait	par	se	lasser.



Mais	les	coups	redoublaient.

—	Bon	sang	!	grogna-t-il	en	lâchant	son	sexe.

C'était	peut-être	Nick,	qui	apportait	des	nouvelles.

Griffin	sortit	du	tub,	s'essuya	à	la	hâte	avant	d'enfiler	pantalon	et	chemise.	Il	dégringola

les	marches	pieds	nus,	traversa	le	hall	au	pas	de	charge	et	ouvrit	la	porte	à	la	volée.

—	Oui	?

Il	se	retrouva	nez	à	nez	avec	lady	Hero.	Elle	le	parcourut	de	la	tête	aux	pieds,	autrement

dit	de	sa	chemise,	qui	collait	à	son	torse	humide,	à	son	pantalon,	qui	laissait	deviner	sa

semi-érection.

—	Oh	!	fit-elle	en	remontant	bien	vite	jusqu'à	son	visage.

—	Que	fais-tu	là	?	Aboya-t-il.

—	Dieu	merci,	vous	êtes	vivant,	murmura-t-elle.	J'ai	appris	qu'une	distillerie	avait	brûlé

cette	nuit,	à	Saint-Giles,	et	qu'il	y	avait	un	mort.

—	Eh	bien,	ce	n'était	pas	moi,	répliqua-t-il,	plutôt	sèchement.

—	C'est	ce	que	je	vois,	fit-elle,	et,	s'éclaircissant	la	voix,	elle	demanda	:	Puis-je	entrer	?

Griffin	jeta	un	coup	d'œil	dans	la	rue.	Personne	ne	semblait	prêter	attention	à	eux.	Il

attrapa	la	jeune	femme	par	le	bras	et	la	tira	sans	ménagement	à	l'intérieur.

Elle	trébucha	et	poussa	un	cri.

—	Mais	que	faites-vous	?

—	J'essaie	de	préserver	ta	réputation,	marmonna	Griffin,	qui	pivota	et	fonça	vers	la

bibliothèque	sans	s'inquiéter	de	savoir	si	elle	le	suivait.	Qu'est-ce	qui	t'a	pris	de	rendre

visite	à	un	célibataire	en	plein	milieu	de	la	matinée,	et	sans	chaperon	?

—	Je	voulais	m'assurer	que	vous	alliez	bien,	dit-elle	dans	son	dos.	Et	je	souhaitais	vous

parler.

Griffin	retint	un	juron.	Elle	avait	sûrement	prévu	un	nouveau	sermon	sur	les	ravages	du



gin.	Sitôt	entré	dans	la	bibliothèque,	il	alla	se	verser	un	verre	de	brandy,	puis	il	se	tourna

vers	la	jeune	femme,	et	en	avala	une	gorgée.

—	De	quoi	?	fit-il.

Elle	fronça	les	sourcils,	déroutée.

—	Je	vous	demande	pardon	?

—	De	quoi	voulais-tu	me	parler	?

Elle	eut	une	petite	moue	qui	eut	pour	résultat	d'attirer	l'attention	de	Griffin	sur	sa

bouche.	Résultat,	son	sexe	se	mit	aussitôt	au	garde-à-vous.

Il	vida	le	restant	de	son	verre	d'une	traite.

—	Je…

—	Peut-être	désirais-tu	m'entretenir	de	la	pluie	et	du	beau	temps	?	Railla	Griffin,	qui

remplit	de	nouveau	son	verre.	Ce	serait	un	sujet	tout	indiqué	pour	une	visite	aussi

matinale.

Elle	cligna	des	yeux.

—	Je…

Il	leva	l'index	pour	l'arrêter,	et	avala	une	gorgée	de	brandy.

—	Est-ce	raisonnable	de	boire	autant	avant	midi	?	demanda-t-elle,	d'un	ton	réprobateur.

—	Oui,	répliqua-t-il,	et	il	but	une	autre	gorgée	pour	appuyer	son	affirmation.	Je	bois

toujours	lorsque	je	suis	à	moitié	vêtu	devant	les	dames.

Les	joues	de	Hero	virèrent	à	l'écarlate.

—	Je	devrais	peut-être	revenir	une	autre	fois,	hasarda-t-elle.

—	Oh	non,	fit-il	en	reposant	brutalement	son	verre	avant	de	se	diriger	droit	sur	elle.

Maintenant	que	tu	as	interrompu	mon	bain	-	et	l'activité	très	agréable	à	laquelle	je

m'adonnais,	en	fait	-,	autant	me	dire	ce	que	tu	as	à	me	dire.

Elle	le	fixa,	interdite.



—	Peut-être	voulais-tu	me	reprocher	de	nouveau	mon	activité	de	distillation	?	dit-il	en	se

penchant	vers	elle	sans	se	soucier	de	savoir	s'il	l'intimidait	ou	même	l'effrayait.	À	moins

que	tu	n'aies	décidé	de	me	sermonner	à	propos	de	ma	frénésie	sexuelle	?

Elle	tressaillit,	mais	ne	céda	pas	un	pouce	de	terrain,	ce	qui	était	plutôt	courageux	de	sa

part.

Griffin	se	retenait	d'exploser.	Comment	osait-elle	se	tenir	ainsi	devant	lui,	dans	une

posture	de	martyre,	alors	qu'il	la	désirait	si	fort	que	c'en	était	douloureux	?

Il	claqua	des	doigts,	comme	s'il	se	souvenait	de	quelque	chose.

—	Ah,	mais	tu	ne	peux	pas	me	reprocher	d'être	un	séducteur	alors	que	tu	as	succombé	si

facilement	à	mes	avances,	n'est-ce	pas	?	Difficile	de	jouer	encore	les	saintes-nitouches,	pas

vrai	?

Elle	écarquilla	les	yeux,	et	à	en	juger	par	l'éclat	de	ses	prunelles,	il	devina	qu'elle	était	au

bord	des	larmes.	Il	s'entêta	pourtant.	C'était	l'occasion	ou	jamais	de	la	chasser	de	chez	lui,

de	sa	vie,	de	sa	tête.

—	Mais	peut-être	est-ce	pour	cela	que	tu	es	venue,	en	fait,	lui	murmura-t-il	à	l'oreille.

Pour	que	je	te	séduise.	Peut-être	que	cette	histoire	de	gin	n'était	qu'un	prétexte	pour	me

rendre	visite.	Peut-être	que	tu	veux	que	je	t'embrasse	encore,	et	pas	seulement	les	seins

cette	fois.

Il	essayait	visiblement	de	l'effrayer,	pour	qu'elle	parte	en	courant.	Mais	elle	n'avait	pas

peur.	Même	son	haleine	chargée	de	brandy	ne	la	rebutait	pas.

—	C'est	cela,	que	tu	veux	?	poursuivit-il.	Que	je	te	caresse	entre	les	cuisses	?	Je	parie	que

tu	es	aussi	douce	qu'un	chaton	à	cet	endroit.

Il	allait	trop	loin.	Elle	aurait	dû	le	faire	taire.	Elle	aurait	dû	tourner	les	talons	et	sortir.	Sauf

qu'elle	voulait	rester.	L'affronter	sur	son	propre	terrain	-	juste	cette	fois.

Elle	tourna	la	tête.	Son	visage	était	à	quelques	centimètres	du	sien.	Son	regard	vert	était



implacable	et	arrogant.	Si	elle	n'avait	rien	vu	d'autre	dans	ses	yeux,	Hero	serait	partie.

Ce	fut	la	lueur	de	vulnérabilité	qui	la	retint.

—	Griffin...	murmura-t-elle.

Il	lâcha	un	juron,	et	l'attira	brutalement	à	lui.	Ses	lèvres	capturèrent	les	siennes,

impérieuses,	exigeantes.

—	Hero,	souffla-t-il	en	dévorant	sa	bouche.

Il	semblait	avoir	perdu	tout	contrôle.	Ses	gestes	étaient	saccadés,	précipités.	Il	envoya	son

chapeau	sur	le	sol,	l'embrassa	fiévreusement	dans	le	cou	tandis	qu'il	se	débattait	pour	lui

ôter	son	manteau.	Il	s'attaqua	à	son	corsage,	puis	délaça	son	corset	à	toute	allure.

Hero	aurait	dû	en	être	horrifiée,	mais	c'était	tout	le	contraire	:	sa	sauvagerie	ne	faisait

qu'accroître	son	propre	désir,	au	point	qu'elle	l'aidait	à	la	déshabiller.	Finalement,	ses

jupes	tombèrent	à	terre,	et	elle	se	tint	devant	lui	en	camisole,	bas	et	escarpins.

Il	cligna	des	yeux	à	ce	spectacle	et	s'immobilisa.	L'espace	d'un	instant,	Hero	crut	qu'il	allait

revenir	à	la	raison	et	s'arrêter	là.	Mais	pas	du	tout.	Il	approcha	lentement	la	main	de	son

épaule.	Ses	doigts	se	refermèrent	doucement	sur	la	bretelle	de	sa	camisole.	Puis,	la

regardant	droit	dans	les	yeux,	il	tira	d'un	coup	sec,	déchirant	le	tissu	et	lui	arrachant	son

vêtement	dans	la	foulée.

Hero	sursauta,	choquée	de	se	retrouver	nue	devant	lui.	Elle	était	atrocement	consciente

de	ses	seins	dont	les	pointes	se	dressaient	orgueilleusement.	Mais	avant	même	qu'elle

amorce	un	geste	pour	se	protéger,	Griffin	lui	saisit	les	poignets	pour	l'en	empêcher.

—	Non,	murmura-t-il.	Laisse-moi	te	contempler.

Hero	frissonna.	C'était	presque	une	torture,	de	se	tenir	ainsi	devant	lui,	soumise	à	son

regard	sans	pouvoir	couvrir	sa	nudité.

Il	sourit.	Puis,	sans	lui	lâcher	les	poignets,	il	s'inclina	sur	elle	et	aspira	la	pointe	d'un	sein

entre	ses	lèvres.



Hero	tressaillit,	tandis	qu'une	flèche	de	pur	plaisir	la	traversait	de	part	en	part.	La	bouche

chaude	de	Griffin	s'activait,	mais	déjà	elle	en	voulait	plus.	Ses	hanches	s'arquèrent

spontanément	vers	lui.

—	Oh	non,	pas	tout	de	suite	!	Chuchota-t-il.	J'attends	cela	depuis	trop	longtemps.

Et	il	s'agenouilla	devant	elle.	Hero	baissa	les	yeux	et	battit	des	paupières.	Qu'était-il	en

train	de.

Il	lui	lâcha	les	poignets	pour	lui	écarter	les	cuisses.	Elle	crut	défaillir.	Il	pouvait	tout	voir

d'elle.	Et	même	sentir.

Elle	recula	d'un	pas,	heurta	le	sofa.

—	Non.	murmura-t-elle,	soudain	paniquée.	Je	ne…

Il	leva	les	yeux	vers	elle.

—	Si,	dit-il	en	lui	soulevant	une	jambe	pour	la	draper	sur	son	épaule.

Et	avant	qu'elle	puisse	réagir,	ses	lèvres	se	posèrent	sur	sa	féminité.

Hero	poussa	un	cri	et	agrippa	le	dossier	du	sofa.	Elle	avait	entendu	parler	de	caresses

intimes,	mais	elle	n'était	pas	du	tout	préparée	à	cela.	Griffin	embrassait	-	non,	léchait	-	la

partie	la	plus	secrète	de	son	anatomie	!	Et	ce	qu'elle	éprouvait	était	plus	extraordinaire

que	tout	ce	qu'elle	avait	jamais	ressenti.	Elle	suffoquait.	Elle	ne	voulait	pas	crier,	mais,

Dieu	du	Ciel,	que	c'était	difficile	!	Griffin	la	léchait	délicatement,	encore	et	encore,

comme	s'il	ne	pouvait	se	rassasier	d'elle.

Puis	il	écarta	soudain	les	replis	veloutés,	et	ses	lèvres	se	refermèrent	sur	son	bouton	de

rose.	Qu'il	se	mit	à	sucer	!

Hero	laissa	échapper	un	cri.	Ses	jambes	tremblaient	irrépressiblement.	La	sensation	était	si

délectable,	si	intense,	que	c'était	à	la	limite	du	supportable.

Seigneur,	c'était	tellement	bon	que	ce	devait	être	un	péché	!

Et	tout	à	coup,	une	vague	de	plaisir	plus	forte	que	toutes	les	autres	sembla	la	submerger



de	l'intérieur.	Griffin	leva	les	yeux	vers	elle	sans	cesser	ses	caresses.	Elle	se	mordit	la	lèvre

et	ferma	les	paupières,	incapable	de	soutenir	son	regard	tant	elle	était	consciente	de	se

conduire	impudiquement.	C'était	honteux.	C'était	merveilleux.	Avec	un	frémissement,

elle	s'abandonna	à	la	jouissance,	et	le	fit	devant	lui.	Elle	pensait	qu'il	allait	s'écarter,	mais

il	continua	de	la	gratifier	de	petits	baisers	intimes	jusqu'à	ce	que	ses	jambes	tremblent	si

fort	qu'elle	craignit	de	tomber.	Puis	il	se	redressa,	la	fit	asseoir	sur	le	sofa	le	temps	de

ramasser	ses	vêtements	qu'il	déposa	sur	ses	genoux.	Il	la	souleva	alors	dans	ses	bras	et	se

dirigea	vers	la	porte.

—	Non	!	Se	récria-t-elle,	comprenant	son	intention.

—	Laisse-moi	faire.

Hero	redoutait	les	domestiques,	mais	ils	ne	croisèrent	personne	tandis	qu'il	traversait	le

hall,	montait	l'escalier,	et	rejoignait	sa	chambre.	Elle	eut	à	peine	le	temps	de	voir	le	tub

encore	fumant	qu'il	la	déposait	sur	un	grand	lit	à	baldaquin	aux	affreuses	tentures	orange.

Griffin	lança	cavalièrement	ses	vêtements	sur	le	sol,	la	débarrassa	de	ses	bas	et	de	ses

escarpins,	puis	s'immobilisa	pour	la	contempler.

Hero	retint	son	souffle.	Qu'attendait-il	d'elle,	à	présent	?	Elle	n'avait	jamais	fait	cela,	ne

l'avait	pas	prémédité	et	ne	se	sentait	absolument	pas	préparée	à	ce	qui	pourrait	suivre.

Elle	voulut	se	redresser	sur	un	coude,	mais	il	secoua	la	tête.

—	Ne	bouge	pas.

D'un	mouvement	preste,	il	enleva	sa	chemise.	Puis	son	pantalon.

Hero	n'avait	encore	jamais	vu	d'homme	nu.	De	l'anatomie	masculine,	elle	ne	connaissait

que	le	torse	de	jeunes	ouvriers	qui	ôtaient	parfois	leur	chemise	lorsqu'ils	travaillaient	au

soleil.	Ou	les	pâles	statues	antiques.

Griffin	avait	la	peau	cuivrée	partout.	Ses	épaules	étaient	larges	et,	à	la	différence	des

statues,	une	fine	ligne	de	poils	sombres	partait	de	son	nombril	et	se	déployait	en	un



buisson	touffu	autour	de	sa	virilité.

Tandis	qu'elle	le	détaillait	sans	vergogne,	Hero	ressentit	comme	une	crispation	au	creux

du	ventre.	Elle	avait	tenu	son	sexe	érigé	dans	sa	main,	mais	ne	l'avait	jamais	vu.	Il	se

dressait	presque	à	la	verticale,	parcouru	de	veines	saillantes,	magnifique	et	en	même

temps	effrayant.

—	Il	te	plaît	?	demanda-t-il	en	le	prenant	à	pleine	main.

Fascinée,	Hero	regarda	sa	main	aller	et	venir	doucement	le	long	de	la	colonne	de	chair.

—	Oui,	souffla-t-elle,	incapable	de	mentir.

Griffin	esquissa	un	sourire.

—	Tant	mieux.	J'ai	entendu	parler	de	vierges	qui	s'enfuient	en	criant.

Hero	se	mordit	la	lèvre	au	mot	«	vierge	».

—	Tu	l'es,	n'est-ce	pas	?	Vierge	?

Elle	hocha	la	tête.	Oui,	elle	était	vierge.	Mais	plus	pour	longtemps,	apparemment.	Ce

qu'elle	s'apprêtait	à	faire	était	mal,	c'était	un	péché,	c'était.

—	Ne	pense	pas,	lui	ordonna-t-il,	et,	s'allongeant	sur	elle,	il	ajouta	:	Ne	pense	pas,	ne	te

pose	pas	de	questions,	ne	t'inquiète	pas.	Contente-toi	de	sentir.	De	me	sentir.

C'est	ce	qu'elle	fit.

Du	genou,	il	lui	écarta	les	jambes	pour	se	positionner	entre	ses	cuisses	en	même	temps

qu'il	s'emparait	de	ses	lèvres.	Hero	lui	rendit	son	baiser	-	elle	savait	à	présent,	comment

mêler	sa	langue	à	la	sienne	-,	et	tandis	qu'il	la	caressait,	elle	réalisa	qu'elle	aussi	pouvait	le

toucher.	Elle	fit	courir	ses	mains	sur	ses	flancs,	déploya	les	paumes	sur	son	dos	musclé.

C'était	si	intime,	si	particulier	d'explorer	ainsi	le	dos	nu	d'un	homme	alors	qu'il	était

étendu	sur	elle.

Il	rompit	soudain	leur	baiser,	murmura	quelques	paroles	qu'elle	ne	comprit	pas,	et	se

souleva	légèrement	pour	glisser	la	main	entre	leurs	deux	corps.	Hero	le	sentit	guider	son



sexe	entre	les	replis	moites	de	sa	féminité.	Son	expression	était	concentrée,	et	il	lui	vint	à

l'esprit	que,	bien	qu'il	ait	sans	doute	fait	cela	un	nombre	incalculable	de	fois,	il	prenait

cette	fois-ci	très	au	sérieux.	Elle	en	éprouva	du	réconfort.

Puis	il	accrocha	son	regard	et,	au	même	instant,	elle	sentit	l'extrémité	de	son	pénis	se

presser	à	l'orée	de	son	corps.	Elle	s'agrippa	à	ses	épaules,	soudain	prise	d'un	doute.

—	Ne	pense	pas,	lui	répéta-t-il.	Contente-toi	de	laisser	parler	tes	sens.

Et	il	donna	un	coup	de	reins.

Hero	s'attendait	à	souffrir,	mais	elle	ne	ressentit	qu'une	petite	brûlure.	Elle	retint	son

souffle,	attendant	davantage	-	douleur	ou	plaisir,	elle	n'aurait	su	dire.

Il	s'écarta	un	peu,	puis	s'enfonça	de	nouveau,	et	elle	comprit	qu'il	ne	l'avait	pas

entièrement	pénétrée.

—	Détends-toi,	murmura-t-il.

Il	se	retira	encore,	puis	revint	en	elle,	cette	fois	un	peu	plus	profondément.	La	brûlure

s'était	apaisée,	remplacée	par	une	pression	qui,	sans	être	douloureuse,	n'était	pas	non	plus

agréable.	Griffin	lui	souleva	soudain	les	jambes,	l'incitant	à	les	enrouler	autour	de	sa

taille,	puis	plongea	de	nouveau	en	elle.	Et	l'emplit	complètement.

Elle	leva	les	yeux	vers	lui.	Était-ce	tout	?

Il	dut	lire	la	question	dans	son	regard,	car	il	sourit,	et	murmura	d'une	voix	rauque	:

—	Sens-moi.

Il	reprit	ses	mouvements	de	va-et-vient,	lentement,	régulièrement.	Seigneur	!	Elle	étouffa

un	gémissement.	Il	recommença,	les	yeux	rivés	aux	siens,	et	fit	pivoter	ses	hanches	en

pesant	sur	elle	de	tout	son	poids.

—	Oh	!	cria-t-elle.

Lorsqu'elle	se	cambrait,	il	touchait	un	point	précis	d'où	partait	un	flot	des	sensations

exquises	que	le	mouvement	de	son	sexe	ne	faisait	qu'accroître.



—	Laisse-toi	aller,	mon	ange,	chuchota-t-il.

Et	avant	qu'elle	puisse	répondre,	il	referma	les	lèvres	sur	la	pointe	d'un	sein.

Hero	s'arqua	sous	lui.	Griffin	se	mouvait	sans	relâche,	à	présent,	chaque	puissant	coup	de

reins	attisant	le	feu	qui	couvait	au	centre	de	son	corps.	Mais	il	n'y	avait	pas	que	cela,	le

simple	plaisir	charnel.	Non.	Il	y	avait	aussi	ce	flot	d'émotions	réprimées,	chagrin	et

allégresse	mêlés,	qui	remontaient	pour	la	première	fois	de	sa	vie	à	la	surface.	Elle	ne

contrôlait	plus	rien,	se	sentait	voler	en	éclats	et	savait	qu'elle	ne	pourrait	jamais

rassembler	les	morceaux	épars.

Griffin	lui	faisait	l'amour,	et	c'était	une	expérience	unique.	Plus	jamais	elle	ne	se	sentirait

aussi	libre	qu'ici	et	maintenant.	Elle	se	cramponnait	désespérément	à	lui	de	peur	qu'il	ne

s'arrête	et	ne	l'abandonne.	Mais	il	ne	fit	rien	de	tel.	Il	continua	de	se	mouvoir	follement

en	elle	jusqu'à	ce	qu'elle	explose	littéralement	de	plaisir.	Elle	ouvrit	la	bouche,	mais	il

cueillit	son	cri	au	bord	de	ses	lèvres.	Puis	il	se	retira	soudain,	et	elle	sentit	sa	semence	se

répandre	sur	son	ventre.	Elle	rouvrit	les	yeux.	Il	se	tenait	au-dessus	d'elle,	la	main	serrée

sur	son	sexe.	Il	n'y	avait	plus	trace	de	cette	tension	qui	lui	crispait	les	traits	un	peu	plus

tôt.

C'était	fini.	Elle	n'était	plus	vierge.

Charlie	regarda	les	dés	rouler	sur	la	table,	puis	s'immobiliser.	Un	deux	et	un	trois.	Cinq

pouvait	être	un	chiffre	chanceux	;	tout	dépendait	de	la	partie.

—	Alors,	l'attaque	a	échoué	?	devina-t-il,	voyant	que	Freddy	dansait	d'un	pied	sur	l'autre.

—	Oui.	On	a	perdu	quatre	hommes.	Et	deux	autres	sont	gravement	blessés.

Charlie	ramassa	les	dés	avec	un	grognement	et	les	fit	rouler	entre	ses	doigts.

—	Tu	m'as	bien	dit	que	Reading	avait	été	vu	avec	la	sœur	du	duc	?	fit-il,	pensif.

—	Oui,	confirma	Freddy.	Ils	sont	venus	deux	fois	ensemble	à	Saint-Giles.

Charlie	esquissa	un	sourire.



—	Le	duc.	On	en	revient	toujours	à	lui.	Le	duc	et	Reading.	Nos	meilleurs	amis.

Un	murmure	douloureux	se	fit	entendre	à	l'étage.	Charlie	leva	les	yeux	comme	s'il

pouvait	voir	la	femme	étendue	au-dessus	d'eux.

—	Comment	elle	va	?

Freddy	haussa	les	épaules.

—	L'infirmière	dit	qu'elle	a	avalé	un	peu	de	potage	ce	matin.

Charlie	baissa	les	yeux	et	jeta	ses	dés,	qui	roulèrent	jusqu'au	bord	de	la	table.	Un	trois	et

un	quatre.	Le	sept	chanceux.

—	Il	serait	peut-être	temps	que	Sa	Grâce	soit	informée	des	activités	de	Reading.

CHAPITRE	11

Ce	soir-là,	la	reine	Ravenhair	convoqua	de	nouveau	ses	prétendants	dans	la	salle	du

trône	et	leur	demanda	leurs	réponses.	Le	prince	Westmoon	claqua	des	doigts.	Aussitôt,

un	jeune	groom	introduisit	un	superbe	étalon	dans	la	salle.	«	Ce	cheval	est	ce	qu'il	y	a	de

plus	puissant	dans	votre	royaume,	Majesté	»,	dit	le	prince.

Le	prince	Eastsun	fit	un	signe,	et	un	guerrier	massif	revêtu	de	son	armure	s'avança,	son

épée	à	la	main.	«	Cet	homme	est	le	plus	puissant	de	votre	royaume,	Majesté	»,	dit	le

prince.

Enfin,	le	prince	Northwind	présenta	un	bœuf	aux	cornes	ciselées	:	«	Ce	bœuf	est	ce	qu'il	y

a	de	plus	puissant	dans	votre	royaume,	Majesté.	»

Griffin	se	laissa	rouler	sur	le	dos,	l'esprit	vide,	le	corps	totalement	détendu.

Ce	qui	n'était	apparemment	pas	le	cas	de	Hero.

Sentant	le	lit	remuer,	il	entrouvrit	les	yeux,	et	découvrit,	perplexe,	la	jeune	femme	qui

s'affairait	pour	enfiler	sa	camisole	-ou	du	moins	ce	qu'il	en	restait.

Griffin	bâilla.

—	Je	sais	que	tout	cela	est	nouveau	pour	toi,	mon	ange,	mais	l'usage	est	de	se	reposer	un



peu	avant	d'éventuellement	recommencer.	Inutile	de	te	précipiter.

Mais	à	peine	eut-il	prononcé	ces	paroles	que	son	cerveau	se	réveilla	-	avec	un	temps	de

retard	-,	et	qu'il	comprit	qu'il	avait	dit	exactement	ce	qu'il	ne	fallait	pas	dire.

—	Je	dois	y	aller,	dit-elle,	abandonnant	la	camisole.

Griffin	n'avait	pas	encore	les	idées	très	claires,	mais	il	était	certain	de	ne	pas	vouloir

qu'elle	s'en	aille.

—	Hero...

Elle	se	pencha	pour	fourrager	dans	le	tas	de	vêtements	sur	le	sol	sans	même	lui	accorder

un	regard.	Il	se	hissa	sur	le	coude	et	soupira.

—	Reste	un	peu.	Je	vais	nous	faire	monter	du	thé.

Elle	se	redressa	pour	enfiler	ses	jupons.

—	Je	ne	veux	pas	qu'on	me	voie	ici.

Il	faillit	lui	demander	pourquoi,	dans	ce	cas,	elle	était	venue,	mais	la	prudence	-	une	vertu

qu'il	ne	possédait	pourtant	pas	-l'incita	à	se	taire.	Et	il	ne	voyait	pas	quoi	dire	pour	lui

donner	envie	de	rester.

En	vérité,	il	n'était	pas	du	tout	préparé	à	cette	scène.	Hero	s'efforçait	à	présent	de	lacer

son	corset.	Il	éprouva	un	pincement	de	tendresse	devant	sa	maladresse.

Il	roula	au	bord	du	lit,	et	s'assit.

—	Laisse-moi	t'aider,	proposa-t-il.

Elle	recula,	toujours	à	demi	tournée.

—	Je…	je	vais	y	arriver,	murmura-t-elle.

—	Tu	pleures	?	demanda-t-il,	horrifié.

—	Non	!

Mais	pourtant,	si.	Dieu	du	Ciel	!	Elle	pleurait	!	Il	ne	savait	plus	quoi	faire.

—	Épouse-moi.



Elle	se	figea	un	instant,	avant	de	pivoter	vers	lui.	Ses	yeux	étaient	mouillés	de	larmes.

—	Quoi	?

Lui-même	n'était	pas	certain	de	s'être	bien	entendu.	Il	la	regarda	pourtant	dans	les	yeux

et	répéta	:

—	Épouse-moi.

C'était	comme	si	une	pièce	manquante,	dont	il	ignorait	qu'elle	manquait,	se	mettait	en

place.	Tout	à	coup,	il	eut	la	certitude	qu'épouser	Hero	était	la	meilleure	chose	à	faire.	Il

ne	voulait	pas	que	quiconque	la	fasse	souffrir.	Il	voulait	la	protéger.

Malheureusement,	elle	ne	semblait	pas	partager	son	point	de	vue.	Elle	secoua	la	tête,

ravala	un	sanglot	et	se	pencha	pour	récupérer	sa	robe.

La	fierté	de	Griffin	accusa	le	coup.	Il	se	leva	du	lit,	nu	comme	un	ver.

—	Qu'en	dis-tu	?

—	Ne	sois	pas	idiot,	marmonna-t-elle	alors	qu'elle	enfilait	sa	robe.

Il	tressaillit	comme	si	elle	l'avait	giflé.

—	Parce	que	tu	considères	que	m'épouser	serait	idiot	?

—	Oui.	Tu	ne	me	le	proposes	que	parce	que	tu	as	couché	avec	moi.

Griffin,	furieux,	plaqua	les	mains	sur	ses	hanches.

—	J'ai	ravi	ta	virginité,	milady.	Excuse-moi	si	je	pense	que	c'est	une	bonne	raison	pour	te

demander	ta	main.

Elle	se	tourna	de	nouveau	vers	lui.	Son	regard	balaya	son	corps	nu,	puis	se	fixa	sur	son

visage.

—	Seigneur	!	Tu	n'as	donc	pas	écouté	un	mot	de	ce	que	je	t'ai	dit	il	y	a	quelques	jours	?

Le	mariage	est	un	contrat,	un	marché	entre	deux	familles.	Un	pacte	pour	l'avenir,

mûrement	réfléchi.	Ce	n'est	pas	quelque	chose	qu'on	décide	par	caprice.

Il	secoua	la	tête.



—	Ceci	n'est	pas	un	caprice,	répliqua-t-il.

—	Alors	pourquoi	ne	me	l'as-tu	pas	proposé	avant	de	me	déflorer	?

Il	fut	tenté	de	lui	rétorquer	qu'avant	de	la	déflorer,	il	ne	réfléchissait	pas	avec	son

cerveau,	mais	elle	poursuivait	déjà	sur	sa	lancée	:

—	Toi	et	moi	n'avons	pas	les	mêmes	buts	dans	la	vie.	Tu	m'as	dit	il	y	a	peu	que	tu	n'avais

aucunement	l'intention	de	te	marier.	C'est	la	culpabilité	ou	une	galanterie	déplacée	qui	te

pousse	à	me	faire	cette	proposition.	Ce	n'est	pas	là-dessus	que	l'on	construit	un	mariage

solide.	J'ai	commis	une	terrible	erreur,	mais	renoncer	à	épouser	Mandeville	ne	ferait	que

l'aggraver.

Griffin	la	regarda	bouche	bée.	Quand	diable	avait-elle	réfléchi	à	tout	cela	?

Après	une	bonne	nuit	de	sommeil,	il	aurait	été	capable	de	réfuter	ses	arguments	un	à	un,

mais	un	seul	en	émergeait.

—	Tu	n'épouseras	pas	Thomas.

Elle	haussa	les	sourcils.

—	C'est	pour	cela	que	tu	as	couché	avec	moi	?

—	Non	!	Rugit-il.	Bien	sûr	que	non	!

—	Tant	mieux,	répondit-elle	d'un	ton	parfaitement	raisonnable.	Parce	que	mon

arrangement	avec	Thomas	ne	concerne	personne	d'autre	que	lui	et	moi.	Cela	n'a	rien	à

voir	avec	toi.

—	Permets-moi	de	ne	pas	être	d'accord,	répliqua-t-il,	conscient	d'être	ridiculement

pontifiant.	Je	suis	le	frère	de	Thomas,	et	l'homme	avec	qui	tu	viens	de	baiser.

Elle	cilla.

—	Je	déteste	ce	mot.	Ne	l'emploie	plus	jamais	en	ma	présence,	s'il	te	plaît.

—	Bon	sang,	Hero	!

—	Je	dois	y	aller,	à	présent.



Et	c'est	ce	qu'elle	fit.

Hébété,	Griffin	fixa	un	long	moment	la	porte	qui	s'était	refermée	sur	la	jeune	femme.

Que	s'était-il	passé	?	Qu'avait-il	fait	?

Il	se	détourna	et	son	regard	tomba	sur	la	courtepointe	au	centre	de	laquelle	il	y	avait	une

petite	tache	de	sang.	Ce	spectacle	lui	serra	le	cœur.	Avec	un	juron,	il	flanqua	un	coup	de

poing	dans	le	montant	du	lit.

Deedle	arriva	sur	ces	entrefaites,	la	mine	réjouie.

—	J'ai	vu	une	dame	très	jolie	passer	dans	le	couloir,	milord.	Elle	semblait	pressée.	Je

pensais	pas	que	vous	auriez	assez	d'énergie	pour	la	chose	-	si	vous	voyez	ce	que	je	veux

dire	-	après	la	nuit	que	vous	venez	de	passer	!

—	La	ferme,	Deedle,	gronda	Griffin	en	se	laissant	tomber	sur	le	lit.

La	matinée	était	ensoleillée,	et	Silence	Hollingbrook	sourit	tandis	qu'elle	se	rendait	au

marché.

—	Mamou	!	s'exclama	Mary	Darling,	calée	sur	sa	hanche,	en	tendant	sa	main	potelée	vers

un	étal	de	pommes	bien	rouges.

Silence	s'esclaffa	et	s'arrêta.

—	C'est	combien	?	demanda-t-elle.

Autrefois,	William	la	complimentait	sur	ses	tartes	aux	pommes.	Mais	c'était	il	y	a

longtemps,	au	début	de	leur	mariage.

La	marchande,	une	vieille	femme	au	visage	fripé,	lui	fit	un	clin	d'œil.

—	Pour	vous,	et	cette	belle	petite,	ce	sera	que	trois	pence	la	demi-douzaine.

D'ordinaire,	Silence	marchandait.	Mais	les	pommes	avaient	bonne	mine	et	le	prix	était

raisonnable.

—	J'en	prends	une	douzaine.

Elle	régla	la	marchande,	et	demanda	à	Mary	Evening	de	tendre	son	panier	avant	de



poursuivre	son	chemin.	Outre	Mary	Evening,	elle	pouvait	aussi	compter	sur	Mary

Compassion	et	Mary	Redribbon	pour	l'aider	à	porter	ses	emplettes.	Les	trois	fillettes	la

suivaient	gentiment,	comme	des	petits	poussins	leur	mère.	Elles	avaient	déjà	acheté	des

oignons,	des	navets,	une	motte	de	beurre,	et	Silence	s'apprêtait	à	choisir	des	betteraves

quand	un	cri	lui	fit	tourner	la	tête.

Une	bande	de	jeunes	garçons	-	un	spectacle	ordinaire	à	Saint-Giles	-	jouaient	aux	dés,

accroupis	sur	le	pavé.	L'un	des	garçons	venait	de	gagner	-	ou	de	perdre	-,	toujours	est-il

qu'il	bondit	sur	ses	pieds.	L'un	de	ses	compagnons	se	jeta	sur	lui.	Tous	deux	roulèrent	sur

le	sol,	mais	personne	ne	prêta	attention	à	eux	tant	ce	genre	de	bagarre	était	habituel	dans

le	quartier.	Tandis	qu'elle	regardait	le	spectacle,	Silence	remarqua	un	homme	un	peu	en

retrait.	Silhouette	élégante,	boucles	noires	qui	frôlaient	ses	larges	épaules,	sourire	cynique

flottant	sur	les	lèvres.	Non,	impossible.

La	jeune	femme	fit	un	pas	de	côté	en	plissant	les	yeux.	Il	y	avait	beaucoup	de	monde

dans	la	rue,	et	elle	n'était	pas	tout	à	fait	sûre	d'elle...	L'homme	se	détourna	soudain	et	se

fondit	dans	la	foule.

Peut-être	avait-elle	été	victime	de	son	imagination.	Après	tout,	elle	ne	l'avait	plus	jamais

revu	depuis	cette	horrible	nuit.	Oui,	elle	avait	dû	se	tromper,	tenta-t-elle	de	se

convaincre.	Cependant,	au	fond	d'elle-même,	elle	savait	que	non.	C'était	bien	Mickey

O'Connor,	Mickey	le	Charmeur,	qu'elle	avait	aperçu.	Le	plus	célèbre	forban	de	Londres.

Silence	s'empressa	d'acheter	ses	betteraves	et	reprit	le	chemin	de	l'orphelinat.	Si	Mickey	se

trouvait	au	marché	en	même	temps	qu'elle,	c'était	probablement	une	pure	coïncidence.

Après	tout,	il	habitait	dans	le	quartier	-	elle	était	bien	placée	pour	le	savoir.	Sauf	qu'elle

voyait	mal	Mickey	le	Charmeur	faire	lui-même	son	marché.

Silence	ne	put	s'empêcher	de	presser	le	pas.

Il	ne	faut	jamais	montrer	sa	peur	devant	le	loup.



Elle	laissa	échapper	un	rire	qui	ressemblait	à	un	sanglot.	Mickey	n'avait	rien	d'un	loup	-

du	moins,	en	apparence.	L'unique	fois	où	elle	s'était	rendue	chez	lui,	il	était	vêtu	de

velours	et	de	dentelle,	et	arborait	une	bague	à	chaque	doigt.	Mais	sous	ses	dehors

élégants	et	suaves,	c'était	une	bête	sauvage.

Le	temps	qu'elle	atteigne	l'orphelinat,	Silence	haletait.	Elle	ferrailla	avec	la	clé,	qu'elle

manqua,	dans	sa	nervosité,	de	lâcher	à	deux	reprises.	Après	un	dernier	regard	par-dessus

son	épaule,	elle	poussa	les	fillettes	à	l'intérieur,	claqua	le	battant	derrière	elle	et

s'empressa	de	mettre	la	barre.

—	Ça	ne	va	pas,	madame	?	S’inquiéta	Mary	Evening.

—	Mais	si,	mentit	Silence	en	plaquant	la	main	sur	sa	poitrine,	qui	se	soulevait	à	un

rythme	rapide.	C'est	juste	que	je	meurs	d'envie	d'un	thé,	pas	vous,	les	enfants	?

—	Oh	si,	madame	!	Approuvèrent	les	fillettes	d'une	seule	voix.

Silence	se	dirigea	vers	la	cuisine.	Elle	se	sentait	déjà	mieux.	Hélas,	lorsqu'elle	vit	Winter

dans	la	cuisine,	la	mine	grave,	la	peur	l'étreignit	de	nouveau.

—	Posez	les	paniers	sur	la	table,	les	enfants,	dit-il.	Mary	Evening,	tu	conduiras	tout	le

monde	à	l'étage.	Nell	vous	y	a	préparé	du	thé.

Les	fillettes	s'exécutèrent	docilement,	puis	quittèrent	la	pièce.

—	Que	se	passe-t-il,	Winter	?	demanda	Silence,	soudain	oppressée.

Elle	tenait	toujours	Mary	Darling	dans	ses	bras.

—	On	devrait	peut-être	envoyer	aussi	la	petite	à	l'étage,	suggéra-t-il.

Silence	serra	l'enfant	contre	elle.

—	Non.	Elle	reste	avec	moi.

Winter	hocha	la	tête.

—	Assieds-toi.

Silence	se	laissa	tomber	sur	une	chaise.



—	Enfin,	Winter,	qu'y	a-t-il	?

—	Nous	avons	reçu	un	mot	de	l'armateur	du	bateau	de	William,	commença-t-il

doucement.

La	tête	de	Silence	se	mit	à	tourner	et	la	voix	de	son	frère	lui	parut	tout	à	coup	lointaine.

Pourtant,	lorsqu'il	poursuivit,	elle	l'entendit	distinctement.

—	Le	bateau	de	William	s'est	abîmé	en	mer.	Il	n'y	a	aucun	survivant.

—	Tu	as	l'air	fatigué,	ma	chérie,	observa	ce	soir-là	cousine	Bathilda	dans	la	voiture.	Tu

n'aurais	peut-être	pas	dû	passer	tout	l'après-midi	avec	Phoebe.

Les	deux	femmes	étaient	en	route	pour	un	bal.	Lequel,	au	fait	?	se	demanda	un	instant

Hero.	Ah	oui,	le	bal	des	Widdecombe	!	Sans	doute	y	dénicherait-elle	des	soutiens	pour

son	comité.	À	condition	d'avoir	la	tête	à	cela.	Elle	avait	eu	en	effet	le	plus	grand	mal	à	se

concentrer	depuis	ce	matin.

—	Ma	chérie	?	La	pressa	cousine	Bathilda.

—	Ce	n'est	pas	Phoebe	qui	m'a	fatiguée.	C'est	juste	que	j'ai	une	légère	migraine.

—	Veux-tu	que	je	demande	au	cocher	de	faire	demi-tour	?

—	Il	n'en	est	pas	question,	répliqua	Hero	un	peu	trop	sèchement.	Cela	va	très	bien,

cousine	Bathilda,	ajouta-t-elle	après	avoir	pris	une	courte	inspiration.

—	Je	ne	suis	pas	certaine	que	cela	aille	bien	quand	tu	utilises	ce	ton.

Réprimant	un	soupir,	Hero	s'obligea	à	sourire.

—	Je	suis	désolée	d'avoir	été	cassante,	cousine	Bathilda.	Vraiment.

—	N'en	parlons	plus.	De	toute	façon,	il	est	un	peu	tard	pour	faire	demi-tour	:	nous

sommes	presque	arrivées.	Cela	dit,	j'ai	quelques	scrupules	d'avoir	abandonné	Phoebe.

Maxime	t'a-t-il	parlé	d'elle	?

—	Non,	pas	encore.

—	Il	va	devoir	prendre	rapidement	une	décision,	fit	valoir	Bathilda,	la	mine	soucieuse.



Dieu	merci,	le	médecin	assure	que	son	bras	guérira.	Ce	serait	terrible	qu'elle	soit	infirme

en	plus	d'être...

Cousine	Bathilda	s'interrompit	comme	si	elle	n'avait	pas	la	force	de	prononcer	le	mot

fatidique.

Hero	tourna	les	yeux	vers	la	vitre.	Elle	avait	l'impression	d'être	totalement	détachée	du

monde	qui	l'entourait.	Elle	ne	pensait	qu'à	Griffin	et	à	leur	étreinte	de	ce	matin.	Il	lui

semblait	sentir	encore	l'odeur	de	sa	peau,	le	poids	de	son	corps	sur	le	sien.

—	J'espère	que	lord	Griffin	n'assistera	pas	au	bal	de	ce	soir,	reprit	cousine	Bathilda,	lui

arrachant	un	sursaut.	C'est	déjà	suffisamment	pénible	que	Phoebe	soit	tombée	sous	son

charme.	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	tu	l'aies	en	plus	invité	à	déjeuner.

—	Phoebe	ignore	les	détails	de	sa	réputation,	répliqua	Hero,	dans	l'espoir	de	détourner	la

conversation	d'elle-même.

—	Et	heureusement	!	s'exclama	Bathilda,	choquée.	Mon	Dieu,	tu	imagines	une	jeune	fille

aussi	innocente	mise	au	fait	du	comportement	scandaleux	de	lord	Griffin	!

—	Il	a	aussi	de	bons	côtés,	ne	put	s'empêcher	d'objecter	Hero.	Il	est	drôle,	sa

conversation	est	intéressante,	et	il	peut	se	montrer	gentil.

—	Cela	n'excuse	pas	ses	débauches.

—	Il	fera	bientôt	partie	de	la	famille,	lui	rappela	Hero,	et	cette	pensée	lui	donna	envie	de

pleurer.

Cousine	Bathilda	se	contenta	de	renifler	avec	mépris.

—	Mignon	l'aime	beaucoup,	insista	Hero.

En	entendant	son	nom,	le	petit	chien	lové	sur	la	banquette	à	côté	de	sa	maîtresse	dressa

la	tête.	Cousine	Bathilda	le	gratifia	d'un	regard	noir.

—	Mignon	a	meilleur	goût	d'ordinaire.

Nullement	vexé,	Mignon	s'autorisa	un	bâillement	avant	de	laisser	retomber	sa	tête	sur	ses



pattes.

—	Ah,	nous	y	sommes	!	fit	cousine	Bathilda,	alors	que	l'attelage	s'immobilisait.

Elle	récupéra	son	chien	et	précéda	Hero	hors	de	la	voiture.	La	façade	de	la	demeure	des

Widdecombe	brillait	de	mille	feux.	Des	valets	en	livrée	les	escortèrent	jusqu'à	l'intérieur.

—	Je	constate	qu'Helena	a	fait	des	efforts,	cette	année,	murmura	cousine	Bathilda	à

l'oreille	de	Hero.	Mieux	valait	pour	elle	après	la	débâcle	de	la	saison	dernière.

Hero	s'efforçait	de	se	rappeler	la	débâcle	en	question,	quand	une	femme	très	mince	aux

cheveux	argentés	se	porta	à	leur	rencontre.

—	Bathilda,	quel	plaisir	de	te	revoir,	fit-elle	en	se	penchant	pour	frôler	à	peine	la	joue	de

Bathilda	de	la	sienne.	Et	tu	es	venue	avec	ton	adorable	petit	chien,	ajouta-t-elle	en

regardant,	lèvres	pincées,	Mignon	qui	grondait.

—	Bonsoir,	Helena,	répondit	Bathilda,	qui	caressa	son	chien	pour	le	calmer.	Tu	te

souviens	de	ma	cousine,	lady	Hero	Batten	?

—	Milady,	salua	Hero	en	s'inclinant.

—	Vous	êtes	fiancée	avec	le	marquis	de	Mandeville,	n'est-ce	pas	?	dit	lady	Widdecombe

en	la	balayant	du	regard.	Une	belle	union	en	perspective.	Toutes	mes	félicitations,	ma

chère.

—	Merci,	milady,	murmura	Hero.

Elle	était	au	bord	de	la	suffocation,	comme	si	un	rocher	lui	écrasait	la	poitrine.	Tous	ces

gens	seraient	scandalisés	s'ils	découvraient	qui	elle	était	vraiment	derrière	son

irréprochable	façade.	Elle	ne	pouvait	plus	prétendre	à	la	perfection	désormais.	Elle	avait

le	sentiment	d'avoir	perdu	sa	place	dans	la	bonne	société	et	n'avait	qu'une	envie	:	tourner

les	talons	et	fuir.

—	Ah,	voilà	Mandeville	!	s'exclama	Bathilda.

Hero	leva	les	yeux	et	vit	son	fiancé	s'approcher,	égal	à	lui-même.	Il	était	particulièrement



élégant,	ce	soir,	en	velours	brun	rebrodé	de	rouge	et	d'or.

—	Bonsoir,	mademoiselle	Picklewood,	dit-il.	Lady	Hero,	vous	êtes	la	plus	jolie	demoiselle

de	la	soirée.

Hero	se	demanda	ce	qu'il	répondrait	si	elle	lui	demandait	ce	qu'il	trouvait	de	plus	joli

chez	elle	:	son	nez	?	Ses	yeux	?	Ses	seins	?	Sauf	que	Mandeville	n'avait	jamais	vu	ses	seins.

Un	seul	homme	avait	eu	ce	privilège,	et	ce	n'était	pas	son	fiancé.

Rongée	par	la	culpabilité,	elle	se	mordit	la	lèvre	et	détourna	le	regard.

—	J'espère	que	votre	sœur	va	mieux,	reprit	Mandeville	d'un	ton	grave.

—	Elle	va	aussi	bien	que	possible,	milord,	répondit	cousine	Bathilda	à	sa	place.	Le

médecin	lui	a	prescrit	du	repos,	mais	il	est	convaincu	que	son	bras	guérira	rapidement.

—	Vous	m'en	voyez	ravi.

—	Ah,	j'aperçois	ma	vieille	amie,	Mme	Hughes	!	Enchaîna	cousine	Bathilda.	Si	vous

voulez	bien	m'excuser,	jeunes	gens	?

—	Bien	sûr,	répondit	Mandeville,	et,	offrant	son	bras	à	Hero	sans	vraiment	la	regarder,	il

proposa	:	Si	nous	faisions	quelques	pas	?

—	Avec	plaisir,	acquiesça	la	jeune	femme,	les	nerfs	à	vif.

La	salle	de	bal	était	ornée	de	centaines	de	roses,	et	leur	parfum	capiteux	rendait	encore

plus	irrespirable	l'atmosphère,	déjà	suffocante	en	raison	du	monde.	Hero	croisa	plusieurs

connaissances,	qu'elle	salua	poliment,	échangeant	des	inepties	avec	les	uns	et	les	autres

alors	qu'elle	se	retenait	de	hurler.

Et	tout	à	coup,	Griffin	se	matérialisa	devant	eux,	vêtu	d'un	costume	bleu	nuit	brodé	d'or.

Son	regard	passa	vivement	du	visage	de	Hero	à	sa	main,	qui	reposait	sur	le	bras	de

Mandeville.

Hero	voulut	déglutir,	mais	sa	gorge	était	horriblement	sèche.	Elle	pria	le	Ciel	pour	qu'il

ne	dise	rien,	ne	fasse	rien	susceptible	de	les	trahir.



Il	s'inclina	avec	raideur.

—	Bonsoir,	Thomas,	murmura-t-il.	Lady	Hero.

Incapable	d'articuler	un	mot	elle	répondit	à	son	salut	d'un	signe	de	tête.

—	J'ignorais	que	tu	étais	invité,	lâcha	Mandeville.

—	Tu	serais	étonné	d'apprendre	le	nombre	d'endroits	respectables	où	je	suis	le	bienvenu,

répliqua	Griffin,	sarcastique.

Hero	se	risqua	à	le	regarder.	Son	regard	vert	accrocha	un	instant	le	sien	et	elle	retint	son

souffle.

—	Qu'as-tu	dans	la	main	?	S’enquit	Mandeville,	voyant	que	Griffin	serrait	le	poing.

Ce	dernier	haussa	les	sourcils	et	ouvrit	la	main.	Hero	crut	défaillir.	Sa	boucle	d'oreille	en

diamant	-	celle	qu'elle	lui	avait	lancée	sur	les	fesses	le	soir	de	son	bal	de	fiançailles	-

reposait	sur	sa	paume.

—	J'ai	trouvé	ceci	par	terre,	expliqua-t-il	avec	un	sourire.	Tu	trouves	que	ça	me	va	?

ajouta-t-il	en	approchant	le	bijou	de	son	oreille.

Hero	lui	jeta	un	regard	d'avertissement.	Mandeville	allait	à	coup	sûr	reconnaître	le	bijou.

—	Cela	irait	peut-être	mieux	à	une	dame,	continua	Griffin,	railleur,	en	le	tenant	près	de

l'oreille	de	Hero.

Mandeville	fronça	les	sourcils,	l'air	un	peu	perdu.

—	Cesse	de	faire	l'idiot,	Griffin.

Le	sourire	de	celui-ci	disparut.

—	Eh	bien,	je	vais	peut-être	le	garder	en	souvenir,	déclara-t-il	en	glissant	la	boucle

d'oreille	dans	sa	poche	de	gilet.

Hero	le	fixait,	la	gorge	nouée.	Elle	l'avait	perdu,	comprit-elle	soudain.	Ils	ne	pourraient

plus	jamais	être	amis	désormais.

—	Avec	ta	permission,	Thomas,	j'aimerais	inviter	ta	fiancée	à	danser,	reprit	Griffin.



—	Certainement,	répliqua	Mandeville.

Hero	passa	de	l'un	à	l'autre,	tel	un	trophée	dans	un	comice	agricole.

Elle	attendit	qu'ils	se	soient	suffisamment	éloignés	de	Mandeville	pour	souffler	à	Griffin	:

—	Je	ne	veux	pas	vous	parler.

—	Je	sais,	répliqua-t-il	à	voix	basse.	Tu	préfères	faire...	euh,	d'autres	choses	avec	moi.

—	Chut	!	Siffla-t-elle,	terrifiée	qu'on	pût	les	entendre.

Il	afficha	une	expression	blessée.

—	Ne	t'inquiète	pas,	je	n'ai	pas	l'intention	de	te	faire	honte	en	public.

Tandis	qu'elle	cherchait	que	répondre	à	cela,	il	en	profita	pour	l'entraîner	sur	la	terrasse

qui	surplombait	les	jardins.

—	Tu	as	dit	à	Mandeville	que	nous	allions	danser,	lui	rappela-t-elle.

Il	haussa	les	épaules.

—	Nous	lui	raconterons	que	tu	avais	besoin	d'air.	Du	reste,	tu	as	l'air	d'avoir	trop	chaud.

Hero	porta	la	main	à	sa	joue.

—	Ce	n'est	pas	très	galant	de	me	le	faire	remarquer.

Il	éclata	d'un	rire	bref.

—	Rien	de	ce	que	je	dis	ne	trouve	grâce	à	tes	yeux,	madame	Blanche	Colombe.	Tu	as

remarqué	?	Ce	que	je	fais,	en	revanche...

Elle	détourna	la	tête.	Glissant	l'index	sous	son	menton,	il	l'obligea	à	le	regarder	en	face.

—	Tu	as	eu	du	plaisir	ce	matin,	n'est-ce	pas	?

Hero	aurait	voulu	mentir,	mais	elle	s'en	trouva	incapable,	aussi	demeura-t-elle	silencieuse.

Il	grimaça.

—	Tu	refuses	de	l'admettre,	mais	je	sais	ce	qu'il	en	est.	Je	t'ai	sentie	te	contracter	autour

de	mon	sexe	quand	tu	as	joui.

Elle	frissonna.	Elle	ne	se	rappelait	que	trop	bien	ce	qu'elle	avait	ressenti.



—	Je	t'en	prie.

Il	la	dévisagea	sans	mot	dire,	puis	l'entraîna	jusqu'aux	marches,	et	de	là	dans	le	jardin

plongé	dans	l'ombre.	Lorsqu'ils	se	furent	suffisamment	éloignés	de	la	salle	de	bal,	il

s'arrêta	et	lui	fit	face.

—	Nous	devons	en	parler	ne	serait-ce	qu'une	fois,	même	si	tu	préfères	l'oublier	pour

toujours.

—	Je	ne	veux	pas	l'oublier,	murmura	Hero,	poussée	à	l'audace	par	la	pénombre.

—	Hero…	souffla-t-il,	et	son	nom	résonna	comme	une	prière.

Puis	il	s'inclina	sur	elle	et	s'empara	de	ses	lèvres	avec	une	infinie	douceur,	tel	un	chevalier

qui	révère	sa	dame.	Se	pouvait-il	qu'il	la	considérât	encore	comme	respectable,	alors

même	qu'elle	lui	avait	bradé	sa	vertu	?	Elle	s'écarta	pour	scruter	son	visage,	mais	il	faisait

trop	sombre.	Il	lui	prit	alors	la	main,	l'attira	à	lui	et	chuchota	:

—	Veux-tu	m'épouser	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Comment	le	pourrais-je	?

—	Comment	ne	le	pourrais-tu	pas	?	rétorqua-t-il.	Je	t'ai	ravi	ta	virginité.

Elle	ferma	les	yeux.

—	Hero,	insista-t-il	en	l'agrippant	par	les	épaules,	tu	dois	m'épouser.

—	M'aimes-tu	?	demanda-t-elle	en	rouvrant	les	yeux.

Il	sursauta.

—	Quoi	?

—	M'aimes-tu,	Griffin	?

—	Je…	j'éprouve	des	sentiments	pour	toi.

Elle	sentit	son	cœur	se	serrer.

—	Les	sentiments	ne	sont	pas	l'amour.



—	Tu	n'aimes	pas	Thomas.

—	Il	n'a	jamais	été	question	d'amour	entre	nous.

—	Alors,	bon	sang,	pourquoi	l'exiger	de	moi	?	S’exaspéra-t-il.	Si	je	suis	assez	bon	pour

coucher	avec	toi,	je	le	suis	sûrement	aussi	pour	t'épouser.

Un	flot	de	panique	submergea	Hero.	L'impression	suffocante	qu'elle	ne	retrouverait

jamais	la	place	qu'elle	avait	occupée,	ni	dans	sa	famille	ni	dans	la	société.

—	Et	toi,	tu	m'aimes	?	reprit-il.

—	Non	!

La	réponse	avait	jailli	spontanément.	L'idée	même	de	tomber	amoureuse	de	cet	homme

l'emplissait	d'effroi.

—	Alors	pourquoi	es-tu	venue	chez	moi	?	Pourquoi	m'as-tu	laissé	te	faire	l'amour	?

—	Je	ne	sais	pas.	Je...	je	suis	venue	m'assurer	que	tu	allais	bien,	te	demander	une	fois

encore	de	renoncer	à	distiller	du	gin.	Je	n'avais	pas	du	tout	prémédité	ce	qui	s'est	passé.

Était-ce	bien	la	vérité	?	Murmura	une	petite	voix	intérieure.	Hero	se	souvenait	que	son

cœur	battait	la	chamade	et	qu'elle	tremblait	d'excitation	lorsqu'elle	avait	frappé	à	sa

porte.	Peut-être	que	sans	le	savoir,	elle	était	venue	se	soumettre	à	lui.	Histoire	de

découvrir	enfin	si	elle	était	davantage	que	l'irréprochable	fille	d'un	duc.

Griffin	secoua	la	tête,	perplexe.

—	Explique-moi	au	moins	pourquoi	tu	refuses	de	m'épouser.

—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	de	ce	qu'impliquerait	une	pareille	décision.	Si	je	t'épouse,

ma	vie	basculera.	Maxime	me	détestera.	Peut-être	même	me	bannira-t-il	de	la	famille.

—	Enfin,	Hero,	ma	réputation	n'est	quand	même	pas	sordide	à	ce	point	!	Je	doute	que

ton	frère	applaudisse	à	notre	union,	mais	de	là	à	te.

—	Il	voue	une	haine	farouche	au	négoce	du	gin,	coupa	Hero.	Et	tôt	ou	tard,	il	finira	par

découvrir	que	tu	es	un	distillateur.	Je	n'ose	imaginer	sa	réaction	ce	jour-là.



Il	la	lâcha	soudain,	comme	s'il	craignait	sa	propre	réaction.

—	As-tu	seulement	réfléchi	à	l'alternative	qui	s'offre	à	toi	?	Si	tu	épouses	Thomas,	nous

serons	liés	jusqu'à	la	fin	de	nos	jours	par	ce	qui	s'est	passé	entre	nous.

—	Comme	si	je	ne	le	savais	pas	!	S’exclama-t-elle,	au	bord	des	larmes.	Je	l'ai	su	à	l'instant

où	j'ai	quitté	ton	lit	ce	matin	!

Sa	véhémence	prit	Griffin	de	court.	Il	recula	d'un	pas	comme	s'il	avait	reçu	un	coup.

Hero	en	profita	pour	faire	ce	qu'elle	n'avait	jamais	fait	de	sa	vie	:	elle	tourna	les	talons	et

elle	s'enfuit.

CHAPITRE	12

La	reine	Ravenhair	contempla	tour	à	tour	l'étalon,	le	guerrier	et	le	bœuf,	puis	elle

remercia	ses	prétendants	et	les	invita	à	dîner.	Tandis	que	les	princes	parlaient

d'abondance,	elle	demeura	silencieuse	durant	presque	tout	le	repas,	et	c'est	avec

soulagement	qu'elle	put	enfin	se	retirer	dans	ses	appartements.	Aussitôt,	elle	se	précipita	à

son	balcon.

Le	petit	oiseau	au	plumage	brun	l'y	attendait	déjà.	Et	à	son	cou	pendait	un	gland...

Griffin	regagna	la	salle	de	bal,	s'efforçant	d'afficher	une	expression	sereine	comme	s'il	ne

cherchait	pas	à	rattraper	Hero.	Alors	qu'en	réalité,	il	voulait	désespérément	la	retrouver.

Il	s'arrêta	près	de	la	porte-fenêtre	pour	inspecter	la	foule,	repéra	les	boucles	rousses	de	la

jeune	femme,	et	se	dirigea	dans	cette	direction.

Griffin	avait	toujours	adoré	les	femmes.	Et	cela,	depuis	que	cette	fille	d'aubergiste	-	Belle	?

Betty	?	-	l'avait	déniaisé	alors	qu'il	avait	à	peine	seize	ans.	Les	femmes	le	lui	rendaient

bien:	il	n'avait	jamais	eu	de	mal	à	les	séduire.	Elles	semblaient	attirées	par	son	sourire,	son

aisance,	et	ce	que	l'une	de	ses	maîtresses	appelait	son	charme	naturel.	Quoi	qu'il	en	soit,

Griffin	s'était	montré	attentif	avec	elles	durant	le	temps	qu'avait	duré	leur	relation,	et

chaque	fois	que	l'une	d'elles	était	partie,	il	ne	s'en	était	pas	formalisé.	Et	avait	encore



moins	cherché	à	les	rattraper.

La	situation	de	ce	soir	était	donc	parfaitement	inédite.	Mais	pas	inintéressante.

Hero	s'aperçut	qu'il	s'était	lancé	à	ses	trousses.	Elle	s'éclipsa	dans	un	corridor.	Griffin	jeta

un	coup	d'œil	à	Thomas,	qui	était	en	grande	conversation	avec	un	membre	de	la

Chambre	des	lords,	et	décida	de	la	suivre,	non	sans	s'être	assuré	que	personne	ne	prêtait

attention	à	lui.

Éclairé	par	quelques	chandeliers	très	espacés,	le	corridor	distribuait	une	enfilade	de	pièces.

Griffin	réprima	un	sourire	carnassier.	La	jeune	femme	n'aurait	pas	pu	choisir	meilleur

endroit	pour	ce	qu'il	avait	en	tête.

La	première	porte	à	sa	droite	était	entrouverte.	Il	aperçut	deux	ombres	qui	se	mouvaient

dans	la	pénombre.	La	pièce	suivante	était	déserte.	Mais	à	peine	eut-il	poussé	la	troisième

porte	qu'il	sut	qu'elle	était	là.	Il	referma	le	battant	derrière	lui	si	bien	que	la	pièce,	éclairée

par	un	unique	chandelier,	parut	encore	plus	sombre.	Il	repéra	deux	canapés	à	angle	droit,

et	trois	fauteuils	à	dossier	haut	qui	faisaient	face	à	la	cheminée.	Ces	derniers	lui	parurent

le	choix	le	plus	évident.

Il	s'en	approcha	à	pas	comptés.	Elle	attendit	qu'il	l'ait	presque	rejointe	pour	se	lever	d'un

bond	et	tenter	de	gagner	la	porte.	Il	fut	plus	rapide	et	la	devança.

Elle	s'immobilisa	à	quelques	centimètres	de	lui,	le	souffle	court.

—	On	va	quelque	part,	madame	Blanche	Colombe	?	S’enquit-il	avec	un	sourire	qui

n'avait	rien	de	gentil.

—	Laisse-moi	sortir,	lâcha-t-elle,	impérieuse	là	où	tant	d'autres	dans	la	même	situation

auraient	adopté	un	ton	implorant.

—	Non.

Elle	redressa	fièrement	le	menton.

—	Je	t'ai	déjà	dit	que	je	ne	t'épouserai	pas.



—	En	effet,	acquiesça-t-il	aimablement.	Mais	je	ne	suis	pas	venu	te	parler	mariage,	cette

fois.

Il	vit	sa	gorge	délicate	frémir.	Il	aurait	dû	s'en	émouvoir.	Il	l'avait	déflorée	pas	plus	tard

que	ce	matin	-	la	douleur	devait	être	encore	perceptible	-,	et	ils	se	trouvaient	dans	un	lieu

public,	nom	d'un	chien	!

Pourtant	il	n'en	avait	cure.	Il	la	désirait	comme	un	fou.

—	Viens	ici,	murmura-t-il.

—	Griffin...

Il	ferma	à	demi	les	paupières.

—	Tu	prononces	mon	nom	comme	une	maîtresse	celui	de	son	amant.	Et	c'est	ce	que	je

veux	être	:	ton	amant.	Ici	et	maintenant.

Elle	tenta	de	le	contourner,	mais	il	l'attrapa	par	la	taille	et	la	plaqua	contre	la	porte.	Puis

il	se	pencha	pour	la	regarder	droit	dans	les	yeux.

—	Que	décides-tu	?	Chuchota-t-il.

Hero	comprit	qu'elle	ne	pourrait	pas	lui	résister.	Pourquoi	?	Elle	n'aurait	su	le	dire.	Avec

n'importe	quel	autre	homme,	elle	serait	sortie.	Pas	avec	Griffin.

Elle	lui	encadra	le	visage	de	ses	mains	et	l'approcha	du	sien.	Dieu	qu'elle	en	avait	envie.

Dieu	qu'elle	avait	envie	de	lui	!	Ses	lèvres	avaient	un	goût	de	liberté,	et	elle	les	savoura

avec	bonheur.

Il	gronda,	commença	de	se	débattre	avec	ses	jupes	qu'il	finit	par	retrousser.	Hero	sentit

un	courant	d'air	frais	lui	frôler	les	cuisses,	puis	les	mains	chaudes	et	puissantes	de	Griffin	se

refermèrent	sur	ses	fesses.	Durant	tout	ce	temps,	ils	n'avaient	cessé	de	s'embrasser

passionnément.	Griffin	s'arracha	soudain	à	sa	bouche	et	lui	ordonna	d'une	voix	rauque	:

—	Noue	les	bras	à	mon	cou.

Elle	s'exécuta,	sans	savoir	ce	qu'il	avait	en	tête.	C'est	alors	qu'il	la	souleva	du	sol.



D'instinct,	elle	enroula	les	jambes	autour	de	sa	taille.

—	Bien,	murmura-t-il.

D'une	main,	il	fourragea	entre	eux,	et	elle	réprima	un	gloussement	malvenu.	Ils	étaient

entièrement	habillés,	il	n'avait	tout	de	même	pas	l'intention	de...

Elle	sentit	soudain	l'extrémité	de	son	sexe.

Elle	poussa	un	petit	cri,	et	le	fixa	d'un	regard	incrédule.

—	Chut	!	Souffla-t-il.	Ne	fais	surtout	pas	de	bruit.

Prenant	appui	sur	la	porte	d'une	main,	il	murmura	:

—	Maintenant.

Et	il	plongea	en	elle.

Un	pincement,	l'impression	que	sa	chair	se	distendait.	Et	soudain,	elle	sentit	qu'on

poussait	le	battant	dans	son	dos.	Elle	faillit	crier,	mais	Griffin	s'empara	de	ses	lèvres,	et

pesa	davantage	sur	elle,	s'enfonçant	jusqu'à	la	garde.

—	La	porte	ne	veut	pas	s'ouvrir,	fit	une	voix	masculine	dans	le	couloir.

Un	gloussement	féminin	lui	répondit.

—	J'essaie	encore	?	demanda	l'homme.

Griffin	se	pressait	contre	Hero	de	tout	son	poids.	Elle	était	littéralement	empalée	sur	son

sexe,	le	cœur	battant	à	la	pensée	qu'on	les	découvre.

La	porte	enregistra	une	nouvelle	poussée,	plus	violente,	à	quoi	Griffin	répondit	d'un

puissant	coup	de	reins.	Hero	ferma	les	paupières.	Elle	était	à	deux	doigts	de	basculer	dans

la	jouissance.

—	Rien	à	faire,	déclara	l'homme	de	l'autre	côté.

Immobiles,	Hero	et	Griffin	écoutèrent	le	bruit	de	pas	décroître.

Puis,	lentement,	Griffin	glissa	la	main	sous	les	jupes	de	la	jeune	femme,	jusqu'à	l'endroit

où	leurs	deux	corps	étaient	unis.	Ses	doigts	trouvèrent	la	petite	crête	sensible,	et	Hero



tressaillit	violemment.	Elle	eut	l'impression	de	chuter	dans	le	vide	d'une	très	grande

hauteur.

Griffin	commença	alors	à	se	mouvoir	en	elle	en	rythme,	s'efforçant	de	la	maintenir	au

bord	de	l'extase.	Elle	aurait	voulu	crier	sa	jouissance,	aurait	voulu	qu'il	ne	s'arrête	pas.

Jamais.	Elle	lui	mordilla	l'oreille,	et	le	rythme	se	brisa	soudain.	Griffin	donna	une	ultime

poussée,	puis	demeura	enfoui	en	elle,	le	corps	secoué	de	spasmes.

Elle	sentit	le	flot	brûlant	de	sa	semence	l'inonder.

Respirant	bruyamment,	Griffin	se	retira	doucement,	repoussa	ses	jambes	toujours	serrées

autour	de	sa	taille,	et	la	reposa	sur	le	sol.

Adossée	au	battant	de	la	porte,	haletante,	Hero	le	regarda	sortir	un	mouchoir	de	sa

poche	et	se	nettoyer.	Comment	avait-elle	pu	devenir	aussi	dévergondée	en	l'espace	de

moins	de	vingt-quatre	heures	?

Griffin	leva	les	yeux	et	lui	tendit	tranquillement	le	mouchoir.

Alors	qu'elle	aurait	dû	éprouver	de	la	honte,	ou	même	une	certaine	humiliation,	Hero

trouva	le	geste	curieusement	intime.	Elle	s'empara	du	mouchoir	et	se	nettoya	à	son	tour.

Puis	elle	laissa	retomber	ses	jupes	et	garda	le	mouchoir	à	la	main,	ne	sachant	trop	qu'en

faire.

Griffin,	qui	achevait	de	boutonner	son	pantalon,	récupéra	le	mouchoir,	le	plia	et	le	glissa

dans	sa	poche.	Puis	il	redressa	la	robe	de	Hero,	qui	se	laissa	faire	comme	une	enfant,	lui

remit	une	mèche	de	cheveux	en	place.

—	Voilà,	murmura-t-il	presque	tristement.	Te	voilà	impeccable,	ma	Blanche	Colombe.

Personne	ne	saura	que	je	t'ai	souillée.	Tu	es	aussi	ravissante	que	d'ordinaire.

La	jeune	femme	appuya	la	tête	contre	le	battant.

—	Tu	ne	m'as	jamais	dit	que	j'étais	ravissante.

—	Ah	non	?	fit-il	en	se	retournant	pour	balayer	la	pièce	du	regard,	sans	doute	afin	de



s'assurer	qu'ils	ne	laisseraient	aucune	trace	de	leur	présence	derrière	eux.

Reportant	son	attention	sur	elle,	il	ajouta	avec	un	demi-sourire	:

—	Peut-être	n'en	ai-je	pas	éprouvé	le	besoin	dans	la	mesure	où	Thomas	passe	son	temps

à	louer	ta	beauté.

—	Il	le	fait	par	politesse,	souffla-t-elle.	Et	toi	?

—	Non,	murmura-t-il	en	lui	caressant	les	cheveux.	Avec	toi,	je	ne	fais	jamais	rien	par

politesse.

Le	cœur	de	Hero	se	serra.	Qu'était-il	en	train	de	lui	dire	?	Elle	voulut	lui	répondre,	mais

déjà	sa	main	était	retombée.	Il	recula,	s'inclina	cérémonieusement.

—	D'habitude,	c'est	à	la	dame	de	partir	la	première,	expliqua-t-il.	Je	laisserai	passer	un

laps	de	temps	convenable	avant	de	sortir	à	mon	tour,	afin	que	nous	ne	soyons	pas	vus

ensemble.

—	Oh,	fit-elle,	se	sentant	tout	à	coup	terriblement	naïve.	Bien	sûr.

Après	un	dernier	coup	d'œil	à	sa	toilette,	elle	entrouvrit	la	porte.	Le	corridor	était	désert.

Puis	elle	tourna	la	tête	vers	Griffin,	convaincue	qu'elle	devrait	dire	quelque	chose.

Il	haussa	un	sourcil	amusé.

Bien.	Elle	aussi	pouvait	jouer	la	sophistication	désabusée.	Elle	inspira	à	fond	et	sortit

tranquillement.	Quelques	secondes	plus	tard,	elle	pénétrait	dans	la	salle	de	bal.	Mais	alors

qu'elle	se	félicitait	de	ne	pas	s'être	fait	remarquer,	elle	entendit	son	frère	dans	son	dos.

—	Te	voilà,	Hero.

Elle	parvint	à	ne	pas	sursauter,	mais	un	petit	cri	lui	échappa	avant	qu'elle	pivote	sur	ses

talons.	Maxime	fronça	les	sourcils.

—	Quelque	chose	ne	va	pas	?

Elle	s'obligea	à	sourire.

—	Non,	pas	du	tout.	C'est	juste	que	j'ignorais	que	tu	serais	là	ce	soir.



Il	pinça	les	lèvres.

—	Je	souhaitais	m'entretenir	avec	Mandeville	de	toute	urgence.	L'as-tu	vu	?

—	Oui,	je	lui	ai	parlé,	tout	à	l'heure.

—	Comment	va	Phoebe	?

—	Mieux.	Viendras-tu	la	revoir	?	Elle	t'a	réclamé.

—	Je	pensais	passer	demain	après-midi.	J'ai	à	lui	parler.

Hero	ferma	brièvement	les	yeux.

—	J'en	déduis	que	tu	as	pris	une	décision	la	concernant.

—	Oui.	Elle	devra	renoncer	à	faire	son	entrée	dans	le	monde.

Le	cœur	de	Hero	se	serra	douloureusement.

—	Elle	en	rêvait,	murmura-t-elle,	tu	le	sais.

—	Tu	préfères	la	voir	tomber	pendant	qu'elle	danse	?	répliqua	Maxime.	Tu	imagines	son

humiliation	?	Je	ne	veux	mettre	ni	sa	fierté	ni	sa	personne	en	danger.	Nous	la

protégerons	au	sein	de	notre	famille.

—	Comment	trouvera-t-elle	un	époux	dans	ces	conditions	?	Tu	ne	veux	quand	même	pas

qu'elle	finisse	vieille	fille	?

Maxime	haussa	une	épaule	avec	impatience.

—	Elle	n'a	que	dix-sept	ans.	Le	moment	venu,	je	lui	présenterai	quelques	gentlemen	triés

sur	le	volet.	N'aie	crainte,	je	prendrai	soin	d'elle.

Sur	ce	point,	elle	ne	s'inquiétait	pas	;	Maxime	s'occupait	toujours	des	siens.	Et	peut-être

avait-il	raison.	Peut-être	que	débuter	dans	le	monde	serait	une	épreuve	pour	Phoebe.

Il	n'empêche,	sa	sœur	accuserait	le	coup.

—	Tu	as	pris	la	bonne	décision,	admit-elle,	les	yeux	baissés.

—	Tu	es	sûre	que	ça	va	?	S’enquit	de	nouveau	Maxime.

—	Mais	oui,	assura-t-elle,	s'efforçant	de	sourire.



Elle	aurait	tant	voulu	s'ouvrir	à	lui	de	ses	soucis.	De	Griffin	et	de	cette	étrange	relation

qu'ils	entretenaient,	de	ses	doutes	quant	à	son	mariage	avec	Mandeville.	En	cet	instant,

ses	parents	lui	manquaient	comme	jamais.	Elle	aurait	aimé	partager	davantage	de	choses

avec	son	frère	aîné,	malheureusement,	elle	n'avait	jamais	été	très	proche	de	lui.	Peut-être

à	cause	de	sa	propre	réserve,	mais	aussi	de	la	distance	naturelle	qu'il	imposait	en	tant	que

duc	de	Wakefield,	sans	parler	de	leur	différence	d'âge.	En	vérité,	Hero	avait	l'impression

de	ne	pas	vraiment	connaître	son	frère.	Mais	il	pouvait	sans	doute	dire	la	même	chose	à

son	sujet.	Maxime	la	surprit	en	s'emparant	de	sa	main.

—	Je	tiens	à	toi	et	à	ton	bien-être,	tu	le	sais,	n'est-ce	pas	?

Partagée	entre	la	culpabilité	et	le	chagrin,	Hero	se	contenta	de	hocher	la	tête.

—	Si	tu	as	besoin	de	moi,	n'hésite	pas	à	me	le	faire	savoir,	continua-t-il.

Il	lui	étreignit	la	main,	puis,	la	calant	au	creux	de	son	bras,	ajouta	:

—	J'aperçois	Mandeville.	Je	suis	sûr	qu'il	sera	ravi	de	retrouver	sa	fiancée.

Hero	acquiesça,	elle	n'avait	pas	le	choix.	Mais	tandis	qu'ils	traversaient	la	salle	de	bal,	elle

chercha	Griffin	du	regard.	En	vain.	Avait-il	quitté	la	réception	?

—	De	quoi	voulais-tu	parler	avec	Mandeville	?	demanda-t-elle,	histoire	de	dire	quelque

chose.

—	C'est	à	propos	de	son	frère.

Hero	s'immobilisa,	obligeant	Maxime	à	l'imiter.

—	Qu'y	a-t-il	avec	Reading	?

—	Il	distille	du	gin	dans	Saint-Giles.	Je	vais	le	faire	arrêter.

Le	coup	fut	si	soudain,	si	brutal,	que	Hero	ne	sentit	pas	la	douleur.

—	Non	!

—	Je	suis	désolé,	commença	Maxime.	Je	sais	que	c'est	le	frère	de	Mandeville.

Hero	lui	agrippa	le	bras.



—	Tu	ne	peux	pas	faire	arrêter	Griffin.	Tu	ne	peux	tout	simplement	pas.

Maxime	la	fixa	d'un	regard	pénétrant.

—	Griffin	?

Et	voilà.	Elle	s'était	trahie.	Elle	allait	perdre	Maxime,	sa	famille	et	ses	amis.

Elle	lâcha	le	bras	de	son	frère	et	croisa	sagement	les	mains.	Elle	ne	devait	pas	oublier

qu'ils	se	trouvaient	dans	une	salle	de	bal	bondée.

—	Pour	moi,	Maxime,	souffla-t-elle.	Promets-moi	de	ne	pas	lui	faire	de	mal.

Autour	d'eux,	les	invités	riaient,	dansaient	et	parlaient	fort.	Mais	Maxime	était	aussi

immobile	et	silencieux	qu'une	statue.	Hero	ferma	les	yeux	et	pria.

—	Quoi	que	Reading	soit	pour	toi,	cela	doit	cesser	immédiatement,	finit-il	par	articuler.

Elle	rouvrit	les	yeux.	Son	frère	était	très	pâle.	Elle	voulut	parler,	mais	il	l'en	empêcha	d'un

geste	impérieux	de	la	main.

—	Que	les	choses	soient	claires.	Je	suis	prêt	à	ne	pas	poursuivre	Reading,	mais	en

échange,	promets-moi	de	le	quitter.	Il	distille	du	gin,	Hero.

Elle	éprouva	un	immense	soulagement.

—	Je	veux	ta	parole.

Elle	hocha	la	tête	sans	mot	dire.

Son	frère	prit	une	profonde	inspiration,	et	elle	se	rendit	compte	qu'il	était	tendu	comme

un	arc.

—	Nous	ne	reparlerons	plus	jamais	de	cela,	murmura-t-il.

Il	lui	prit	le	coude	et	ils	rejoignirent	Mandeville.	Hero	tentait	de	se	ressaisir,	mais	les

premiers	mots	de	son	fiancé	ne	lui	furent	pas	d'une	grande	aide.	Après	avoir	salué

Maxime,	il	se	tourna	vers	elle.

—	Je	vais	être	obligé	de	rappeler	mon	frère	à	la	galanterie.	Je	constate	qu'il	vous	a

lâchement	abandonnée.



—	C'est	sans	importance,	assura	Hero.	Je	crois	qu'il	voulait	parler	à	quelqu'un.

Mandeville	hocha	la	tête,	puis	Maxime	l'entraîna	dans	une	conversation	sur	un	nouveau

texte	qu'il	souhaitait	faire	adopter	par	le	Parlement.

Hero	écouta	quelques	instants	afin	de	s'assurer	que	le	texte	en	question	n'avait	aucun

rapport	avec	le	gin,	puis	elle	déploya	son	éventail	et	parcourut	la	salle	de	bal	du	regard.

Griffin	semblait	s'être	volatilisé.	Il	lui	fallait	l'avertir	de	ce	qui	s'était	passé,	mais	elle	ne

devait	en	aucun	cas	être	vue	en	sa	compagnie.	Peut-être	pourrait-elle	lui	envoyer	un	mot

à	son	domicile	le	lendemain.

Maxime	finit	par	s'éclipser,	et	Mandeville	reporta	son	attention	sur	elle.

—	Je	crains	d'être	autant	à	blâmer	que	mon	frère,	dit-il.

—	Pardon	?	fit-elle,	la	tête	ailleurs.

—	Je	ne	me	suis	guère	montré	attentionné,	ces	derniers	jours.

—	Oh,	milord,	le	rassura	Hero,	qui	se	sentait	affreusement	coupable	à	son	égard,	les

attentions	dont	vous	me	gratifiez	me	rendent	heureuse	!

—	Vous	êtes	trop	gentille,	comme	d'habitude,	milady.	Mais	j'ai	conscience	de	ma

négligence...	J'admire	beaucoup	le	duc,	ajouta-t-il	après	une	hésitation.	C'est	l'une	des

personnalités	politiques	les	plus	brillantes	de	notre	pays.	Il	semblerait	parfois	que	j'oublie

que	c'est	vous	que	j'ai	demandée	en	mariage,	pas	lui.

Hero	faillit	rire	en	s'imaginant	Mandeville	et	son	frère	s'avançant	ensemble	vers	l'autel,

mais	elle	s'en	abstint	de	peur	de	vexer	le	marquis.	Elle	était	consciente	qu'il	avait	parlé

avec	son	cœur.

—	Lui	aussi	vous	admire,	milord.	Et	sachez	que	je	ne	suis	pas	jalouse	du	temps	que	vous

lui	consacrez,	car	c'est	pour	le	bien	de	la	nation.

Il	s'inclina.

—	À	présent,	je	vous	propose	d'aller	voir	ce	que	nous	réserve	le	souper.



Hero	le	suivit,	le	cœur	plus	troublé	que	jamais.

Griffin	avait	eu	plus	que	sa	part	d'intermèdes	sensuels	lors	des	bals	et	autres	réceptions

mondaines.	Entre	les	dames	qui	étaient	excitées	à	l'idée	d'être	éventuellement

découvertes,	et	celles	qui	n'avaient	d'autres	moyens	de	folâtrer,	les	occasions	ne	lui

avaient	jamais	manqué.	Mais	une	fois	sorti	de	la	pièce	où	ces	ébats	avaient	eu	lieu,	il

songeait	rarement	à	sa	partenaire.	Et	d'autant	moins	que	cette	succession	d'aventures	d'un

soir	avait	quelque	chose	de	monotone.	Mais	comme	il	avait	pu	le	constater	à	de

nombreuses	occasions,	les	choses	étaient	différentes	avec	Hero.

Elle	n'était	pas	comme	ces	femmes	cyniques	qu'il	avait	l'habitude	de	séduire.	Non,	elle

était	idéaliste,	fière,	convaincue	de	son	infaillibilité.	Il	lui	avait	prouvé	à	quel	point	elle

était	humaine,	mais	loin	de	s'en	flatter,	il	en	ressentait	un	vague	malaise.	Bon	sang	!	Il

n'aurait	jamais	dû	la	suivre	dans	ce	corridor.

Il	ruminait	ces	idées	noires	quand	il	aperçut	Margaret,	ravissante	dans	une	toilette	jaune

et	noir	-	qui	évoquait	peut-être	un	peu	trop	un	bouton-d'or.

—	Oh,	Griffin	!	Soupira-t-elle	en	le	rejoignant.	Crois-tu	que	je	sois	le	genre	de	femme

qu'un	gentleman	aimerait	embrasser	?

—	Pas	si	je	suis	dans	les	parages,	j'espère,	grommela-t-il.

Sa	sœur	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Je	ne	vais	pas	rester	éternellement	vierge,	Griffin.	Je	veux	des	enfants,	et	ils	ne	se

concevront	pas	par	miracle.	Mais	encore	faudrait-il	qu'un	homme	me	témoigne	assez	de

passion	pour	désirer	m'épouser.

Griffin	se	raidit.

—	Qu'a	donc	fait	cet	imbécile	de	Bollinger	?

—	Demande-moi	plutôt	ce	qu'il	n'a	pas	fait,	se	plaignit	Margaret.	Il	refuse	de	m'emmener

dans	les	jardins.



—	Il	a	raison,	approuva	Griffin.

Dieu	seul	savait	-	ainsi	que	lui	-	ce	qui	pouvait	arriver	dans	un	jardin	un	soir	de	bal.

—	Griffin,	essaie	pour	une	fois	de	mettre	tes	préoccupations	de	grand	frère	de	côté.

Comment	puis-je	envisager	d'épouser	un	homme	qui	semble	épouvanté	à	l'idée	de

m'embrasser	?

—	Comment	sais-tu	seulement	qu'il	songeait	à	t'embrasser	?	Peut-être	craignait-il	que	tu

ne	prennes	froid	?	Ou	s'inquiétait-il	pour	ta	réputation.

—	Parce	que	je	lui	ai	demandé	!

—	Quoi	?	De…

—	De	m'embrasser,	confirma	Margaret.	Et	il	a	réagi	comme	si	je	lui	avais	demandé	de

lécher	un	calmar.	Un	calmar	vivant.

Griffin	se	demanda	s'il	pouvait	provoquer	en	duel	un	homme	pour	n'avoir	pas	embrassé

sa	sœur.

—	Oh	!	fit-il,	conscient	que	sa	réponse	était	totalement	inappropriée.

Curieusement,	Margaret	parut	s'en	satisfaire.

—	Tu	vois	où	est	le	problème	?	S'il	n'est	même	pas	tenté	de	m'embrasser,	comment	puis-

je	espérer	réussir	mon	mariage	?

—	Les	personnes	de	notre	milieu	ne	se	marient	pas	par	amour,	Margaret,	lui	rappela

Griffin.

Et	cette	pensée	le	déprima	inexplicablement.

—	Tu	crois	donc	que	je	l'ignore	?	répliqua-t-elle.	Je	m'estimerai	heureuse	si	mon	mari	n'a

pas	plus	d'une	douzaine	de	maîtresses	et	qu'il	ne	me	refile	pas	la	vérole.

—	Margaret	!	protesta	Griffin,	choqué.

Depuis	quand	sa	petite	sœur	était-elle	aussi	blasée	?	Margaret	balaya	ses	protestations

outrées	d'un	geste,	et	enchaîna	:



—	J'aimerais	pouvoir	au	moins	compter	sur	une...	amitié.	Une	compréhension	mutuelle,

le	désir	de	faire	un	peu	plus	dans	la	chambre	à	coucher	que	simplement	concevoir	un

héritier.

—	Bien	sûr,	acquiesça	Griffin,	qui	préféra	ne	pas	lui	faire	de	remontrances	sur	son	langage

-	ce	soir,	il	n'avait	pas	la	force	pour	pareille	hypocrisie.	Nous	te	trouverons	un	bon	mari,

Margaret.

Elle	soupira	de	nouveau.

—	Crois-tu	que	ce	soit	possible	?	Caroline	a	l'air	bien	avec	Huff.	Et	Thomas	semble

heureux	d'être	avec	lady	Hero.

Griffin	se	raidit	en	entendant	prononcer	le	nom	de	la	jeune	femme,	mais	sa	sœur	ne

parut	pas	s'en	apercevoir.

—	C'est	une	fille	charmante,	continua-t-elle.	Je	l'aime	vraiment	beaucoup.	Mais

supposons	qu'elle	décède	tragiquement	-	dans	un	accident	de	cheval,	par	exemple	-,

Thomas	serait	triste,	certes,	mais	il	ne	serait	pas	anéanti.	Il	n'aurait	pas	envie	de	mourir,

ajouta-t-elle,	mélancolique.	C'est	peut-être	idiot,	mais	j'aimerais	épouser	un	homme	qui

me	pleurerait	sincèrement.	Est-ce	trop	demander	selon	toi	?

—	Non,	murmura	Griffin,	qui	venait	d'apercevoir	Hero	à	l'autre	bout	de	la	salle	de	bal,

éthérée,	ravissante,	et	totalement	hors	d'atteinte.

Si	elle	devait	mourir,	se	rendit-il	soudain	compte,	il	ne	voyait	pas	ce	qui	le	retiendrait	à	la

vie.

—	Non,	répéta-t-il.	Ce	n'est	pas	trop	demander.

CHAPITRE	13

La	reine	eut	un	sourire	ravi	en	découvrant	le	gland	au	cou	de	l'oiseau.	Le	gland	est	le	fruit

du	chêne,	l'arbre	le	plus	puissant	de	la	forêt,	et	les	forêts	de	son	royaume	regorgeaient	de

chênes	magnifiques.	Ce	gland	était	donc	bien	le	symbole	de	ce	que	son	royaume



comptait	de	plus	puissant.

La	reine	détacha	soigneusement	le	gland	du	cou	de	l'oiseau,	puis	elle	prit	ce	dernier	entre

ses	paumes	et	lui	murmura	ses	secrets	avant	de	le	laisser	s'envoler.	Puis	elle	se	pencha

par-dessus	la	rambarde	et	scruta	les	alentours.	Mais	tout	était	silencieux	et	obscur.	Seule

une	petite	lumière	brûlait	dans	les	écuries...

—	On	a	encore	perdu	un	gars,	annonça	Nick	quand	Griffin	arriva	à	la	distillerie,	tôt	ce

matin-là.

Avec	un	soupir,	Griffin	déballa	les	pistolets	qu'il	avait	apportés.	Les	ouvriers	s'activaient

autour	des	cuves,	mais	l'ambiance	était	morose.

—	Il	a	déserté,	ou	il	s'est	fait	prendre	par	les	hommes	du	Vicaire	?	Voulut-il	savoir.

Nick	haussa	les	épaules.

—	Aucune	idée.	Tout	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	a	disparu.

Griffin	s'assit	pour	charger	les	pistolets.

—	J'ai	aussi	entendu	dire	que	trois	autres	vendeuses	de	gin	avaient	été	arrêtées	hier,

ajouta	Nick.

Griffin	leva	les	yeux	vers	lui.

—	Tu	es	une	source	intarissable	de	bonnes	nouvelles.

Nick	grimaça,	se	gratta	le	menton,	puis	demanda	:

—	Comment	va	la	dame	que	vous	avez	amenée	l'autre	jour	?

—	Je	lui	ai	demandé	de	m'épouser.

—	Eh	ben	!	Félicitations,	milord.

—	Mais	elle	a	refusé.

—	Les	dames	ont	besoin	de	temps	pour	réfléchir	à	ce	genre	de	chose,	fit	remarquer	Nick,

non	sans	sagesse.

Griffin	reposa	le	dernier	pistolet	qu'il	venait	de	charger.



—	Le	temps	n'y	changera	rien.	Elle	juge	que	je	ne	ferais	pas	un	bon	mari.	Et	il	ne	faut	pas

non	plus	perdre	de	vue	qu'elle	est	toujours	fiancée	à	mon	frère.

—	Si	je	peux	me	permettre,	milord,	une	femme	qui	vous	préférerait	votre	frère	serait	un

peu	dérangée.

Griffin	ne	put	s'empêcher	de	sourire.

—	Vous	avez	repensé	à	ce	qu'on	pourrait	faire	si	on	devait	laisser	tomber	la	distillerie	?

Enchaîna	Nick.

Griffin	haussa	les	épaules,	les	yeux	rivés	sur	les	pistolets	alignés	devant	lui.

—	Mon	père	était	tisserand,	reprit	Nick,	mais	mon	grand-père	était	berger.	J'ai	grandi	au

milieu	des	moutons.	Ce	sont	les	bêtes	les	plus	stupides	de	la	création,	mais	à	part	ça,

faciles	à	vivre.

Griffin	médita	ces	propos	un	instant.

—	Tu	veux	élever	des	moutons	?	Lâcha-t-il.

—	Non,	répliqua	Nick,	l'air	offensé.	Mais	avec	la	laine	on	peut	faire	de	l'argent.

—	Précise	ton	idée	?

—	Vous	avez	des	terres	dans	le	Nord,	pas	vrai,	milord	?	Pas	bonne	pour	la	culture,	vous

me	l'avez	dit	un	jour.	Pourquoi	pas	y	faire	paître	des	moutons	?	En	général,	les	terrains

qui	conviennent	pas	aux	cultures	suffisent	aux	animaux.

—	Exact,	confirma	Griffin,	surpris	que	Nick	ait	réfléchi	à	la	question.

—	Vous	feriez	expédier	la	laine	à	Londres,	poursuivit	Nick,	s'enthousiasmant.	J'ai	gardé

des	relations	chez	les	tisserands.	D'anciens	amis	à	mon	père.	On	pourrait	démarrer	un

atelier.	Je	superviserais	le	travail.

—	Tu	veux	devenir	tisserand	?	S'étonna	Griffin.

—	C'est	un	métier	honnête,	fit	valoir	Nick.	Et	qui	pourrait	nous	rapporter	pas	mal

d'argent.



—	Qui	tisserait	la	laine	?

—	Des	femmes,	pardi.	Et	aussi	des	enfants.

Griffin	n'ignorait	pas	que	le	marché	des	étoffes	en	laine	ne	cessait	de	se	développer,	aussi

bien	pour	vêtir	la	population	locale,	qu'à	l'exportation.	Quant	à	recruter	des	enfants,	il

connaissait	un	orphelinat	tout	proche...

Nick	se	frappa	la	cuisse.

—	Je	vous	laisse	réfléchir,	milord.	Figurez-vous	que	l'épicier	du	coin	vend	maintenant	de

l'anguille	en	gelée.	Elle	est	fameuse,	ma	foi.	Je	vais	m'en	chercher	une	portion.	Je	vous	en

rapporte	une.

—	Euh…	commença	Griffin,	mais	Nick	s'était	déjà	éclipsé	avant	qu'il	ait	pu	décliner	la

proposition.

Il	soupira.	Nick	avait	pour	l'anguille	en	gelée	une	passion	qu'il	ne	partageait	pas.

Griffin	se	leva	et	traversa	l'entrepôt	pour	aller	l'attendre	dans	la	cour.	Il	n'en	revenait	pas

qu'il	ait	déjà	autant	réfléchi	à	leur	éventuelle	reconversion.	Nick	avait	le	sens	des	affaires.

S'il	considérait	qu'ils	pouvaient	gagner	de	l'argent	en	tissant	la	laine,	c'est	que…

La	détonation	retentit	dans	l'air	matinal.

Griffin	se	rua	vers	la	porte	cochère.	Au	moment	de	pousser	l'un	des	battants,	il	se	rendit

compte	qu'il	n'était	pas	armé.	Si	c'était	un	piège	pour	l'obliger	à	sortir.	Mais	non.	La	ruelle

était	déserte,	constata-t-il.

—	Nick	!	Appela-t-il.	Où	es-tu,	Nick	?

Il	s'apprêtait	à	refermer	la	porte	quand	il	entendit	un	gémissement.

Il	trouva	Nick	affalé	sous	un	porche	à	quelques	mètres	de	là.	Du	sang	et	de	l'anguille	en

gelée	étaient	répandus	sur	le	pavé.	Nick	s'efforçait	de	se	relever,	mais	ses	jambes	ne

semblaient	pas	lui	obéir.

—	Les	salauds,	marmonna-t-il.	Ils	m'ont	bousillé	mes	anguilles.



—	Oublie	tes	satanées	anguilles,	gronda	Griffin.	Où	es-tu	blessé	?

Nick	redressa	la	tête	au	moment	où	un	rayon	de	soleil	tombait	sur	son	visage.	Ses	yeux

avaient	déjà	perdu	de	leur	éclat.	Griffin	sentit	le	souffle	lui	manquer.

—	Les	meilleures	anguilles	de	tout	Saint-Giles,	articula	Nick.

—	Bon	sang,	Nick	!	Siffla	Griffin.	Ne	t'avise	pas	de	mourir	!

Il	glissa	le	bras	de	Nick	sur	son	épaule	et	le	souleva,	non	sans	mal.	Il	pesait	aussi	lourd

qu'un	cheval.	En	titubant,	Griffin	parvint	à	le	ramener	dans	la	cour.	Il	le	déposa	sur	le

pavé	avant	d'aller	refermer	la	porte.

—	Amenez	des	linges	propres	!	cria-t-il	aux	gardes.

Nick	saignait	abondamment.	Il	avait	fermé	les	yeux.

—	Nick	!	Souffla	Griffin	en	lui	prenant	la	tête	entre	ses	mains.

Nick	rouvrit	les	yeux	et	lui	sourit.

—	Ils	m'attendaient...	Les	hommes	du	Vicaire...	Saloperie	d'anguille	en	gelée.

Il	ferma	de	nouveau	les	yeux,	et	Griffin	eut	beau	l'invectiver	et	jurer	tout	son	soûl,	il	ne

les	rouvrit	pas.

Hero	frappa	à	la	porte	de	l'orphelinat	pour	la	deuxième	fois.	Elle	recula	et	leva	les	yeux,

perplexe.	Les	volets	des	fenêtres	à	l'étage	étaient	tous	fermés.

—	Peut-être	qu'il	n'y	a	personne,	avança	George,	le	valet	qui	l'accompagnait.

Hero	fronça	les	sourcils.

—	C'est	impossible.	Il	y	a	toujours	quelqu'un,	dans	un	orphelinat.

Nerveuse,	elle	inspecta	les	alentours.	Elle	s'attendait	plus	ou	moins	que	Griffin	surgisse

après	avoir	découvert	qu'elle	s'était	rendue	à	Saint-Giles	sans	lui.	Elle	ignorait	comment,

mais	il	se	débrouillait	toujours	pour	être	au	courant	lorsqu'elle	venait	dans	le	quartier.

Cette	fois,	cependant,	il	demeurait	invisible.

La	porte	finit	par	s'ouvrir	et	elle	soupira	de	soulagement.	Avant	de	froncer	de	nouveau



les	sourcils	à	la	vue	du	visage	grave	de	la	petite	qui	se	tenait	sur	le	seuil.

—	Eh	bien,	Mary	Evening,	que	se	passe-t-il	?

La	fillette	ouvrit	la	porte	en	grand.	Hero	ordonna	à	George	de	l'attendre	et	entra.	Elle	fut

d'emblée	frappée	par	le	silence	qui	régnait.	Au	lieu	de	la	conduire	dans	le	petit	salon

destiné	aux	visiteurs,	Mary	Evening	l'entraîna	dans	la	cuisine,	et	l'y	l'abandonna.

Une	bouilloire	chantait	sur	le	foyer.	La	vaisselle	du	déjeuner	séchait	sur	un	comptoir.

Hero	ouvrit	un	placard	au	hasard	et	découvrit	du	thé,	du	sucre,	de	la	farine,	du	sel.

Des	pas	résonnèrent	dans	le	couloir,	et	Silence	Hollingbrook	apparut.	Hero	ne	remarqua

d'abord	rien	de	particulier.	Puis	elle	se	rendit	compte	que	Mme	Hollingbrook	avait

troqué	ses	robes	d'ordinaire	marron	ou	grises	pour	une	tenue	entièrement	noire.

—	Je	suis	désolée	de	vous	avoir	fait	attendre,	s'excusa-t-elle	d'une	voix	lointaine.

—	Vous	êtes	en	deuil,	devina	Hero.

—	Oui,	souffla	Mme	Hollingbrook.	C'est…	mon	mari,	ajouta-t-elle	avant	de	prendre	une

inspiration	tremblante.

—	Asseyez-vous,	la	pressa	Hero	en	tirant	vivement	une	chaise.

—	Non,	je...	je...

—	Asseyez-vous,	insista	Hero	en	appuyant	doucement	sur	son	épaule.	Je	vous	en	prie.

Mme	Hollingbrook	se	laissa	tomber	sur	la	chaise,	l'air	hagard.

—	Quand	l'avez-vous	appris	?	demanda	Hero,	qui	sortit	le	thé	du	placard,	avant	de

s'emparer	de	la	théière	qui	séchait	avec	le	reste	de	la	vaisselle.

—	Hier.	Enfin...	je	crois	que	c'était	hier,	murmura	Mme	Hollingbrook.	J'ai	perdu	la

notion	du	temps.

Hero	déposa	quelques	feuilles	de	thé	dans	la	théière,	récupéra	la	bouilloire	et	versa	l'eau

chaude	dessus.	Un	fumet	odorant	s'en	échappa	avant	qu'elle	ne	remette	le	couvercle.

Hero	était	venue	informer	Mme	Hollingbrook	du	changement	d'architecte	et	des



nouveaux	délais	dans	la	construction	de	l'orphelinat,	mais	cette	information	pouvait

attendre.	Il	y	avait	plus	important.

Elle	posa	la	théière	sur	la	table.

—	Il	a	péri	en	mer	?

—	Oui,	acquiesça	Mme	Hollingbrook,	qui	triturait	sa	jupe.	Son	bateau	a	coulé	avec	plus

de	cinquante	hommes	à	bord.	Aucun	n'a	survécu.

—	Je	suis	désolée.

Hero	prit	deux	tasses	sur	le	comptoir	et	les	remplit.

—	C'est	triste,	n'est-ce	pas	?	reprit	Mme	Hollingbrook.	De	mourir	en	mer.	Je	ne	cesse	de

me	répéter	ces	quelques	lignes	de	La	Tempête	:	Votre	père	gît	par	trente	pieds	de	fond/

Ses	os	sont	faits	de	corail/	Ces	perles	étaient	autrefois	ses	yeux...

Sa	voix	se	brisa	et	elle	contempla	fixement	la	table.	Hero	versa	une	cuillerée	de	sucre

dans	la	tasse	destinée	à	la	jeune	veuve	et	la	posa	devant	elle.

—	À	votre	avis,	combien	de	temps	cela	prend-il	pour	qu'un	corps	se	décompose	en	mer	?

reprit	celle-ci.	J'ai	toujours	trouvé	réconfortante	la	pensée	que	nous	retournions	à	la

poussière	-	à	condition	d'être	enterrés,	bien	sûr.	La	poussière	est	une	bonne	chose.	Elle

engraisse	l'herbe	qui	nourrira	le	bétail.	Et	les	cimetières	sont	des	endroits	paisibles.	Mais	la

mer.	C'est	froid.	Et	si	vaste.	Et	tellement	inhospitalier.

Hero	déglutit	en	regardant	sa	tasse.

—	Le	capitaine	Hollingbrook	aimait-il	son	métier	?

—	Oh	oui	!	assura	Mme	Hollingbrook,	qui	semblait	surprise	par	sa	question.	Il	a	toujours

voulu	être	marin.

—	Alors,	peut-être	ne	voyait-il	pas	la	mer	comme	vous	et	moi.	Je	ne	peux	pas	parler	à	sa

place,	bien	sûr.	Mais	il	avait	probablement	un	point	de	vue	différent	du	nôtre.

Mme	Hollingbrook	cligna	des	yeux.



—	C'est	possible,	oui.

Elle	prit	sa	tasse	à	deux	mains	et	la	porta	à	ses	lèvres.	Hero	l'imita.	Bien	que	le	thé	ne	fût

pas	aussi	raffiné	que	celui	auquel	elle	était	habituée,	il	était	chaud	et	correctement	infusé,

et	c'était	là	l'essentiel.

—	Pardonnez-moi,	reprit	Mme	Hollingbrook,	confuse.	Je	ne…	Pourquoi	êtes-vous	venue

aujourd'hui	?

—	Rien	d'important.

—	Ah,	fit	Mme	Hollingbrook,	pensive.	Je	m'en	veux	de	vous	importuner	avec	tout	cela.

Après	tout,	cela	ne	vous	concerne	en	rien.

—	Vous	ne	m'importunez	pas,	assura	Hero.	Et	si	vous	souhaitez	en	parler,	faites.

Mme	Hollingbrook	hocha	la	tête	et	murmura	:

—	Lorsque	William	est	parti,	je	veux	dire,	lorsqu'il	a	repris	la	mer,	nous	n'étions	pas

exactement	en	aussi	bons	termes	qu'auparavant.

Hero	baissa	les	yeux	sur	sa	tasse.	L'hiver	dernier,	des	mauvaises	langues	s'étaient

empressées	de	lui	apprendre	que	Mme	Hollingbrook	avait	vendu	sa	vertu	à	un	dénommé

Mickey	O'Connor.	À	l'époque,	Hero	avait	choisi	d'ignorer	ces	ragots.	Elle	avait	une	totale

confiance	en	Tempérance	et	Winter	Makepeace,	et	s'ils	jugeaient	que	leur	sœur	était

parfaitement	apte	à	diriger	l'orphelinat,	elle	se	rangeait	à	leur	avis.

Du	reste,	depuis	quelques	mois	que	Hero	traitait	directement	avec	Mme	Hollingbrook,

elle	n'avait	pas	eu	la	moindre	raison	de	douter	d'elle.	Que	la	rumeur	soit	infondée	ou

que	Mme	Hollingbrook	se	soit	réellement	compromise	d'une	manière	ou	d'une	autre,

Hero	n'était	plus	en	position	de	la	juger	moralement.	Quand	bien	même	l'aurait-elle	été,

elle	aurait	été	prête	à	jurer	que	Mme	Hollingbrook	était	une	femme	qu'on	pouvait

qualifier	de	«	vertueuse	».

—	Je	suis	désolée,	répéta-t-elle,	car	elle	ne	voyait	pas	quoi	dire	d'autre.



Heureusement,	Mme	Hollingbrook	ne	semblait	pas	compter	sur	son	éloquence.

—	J'aurais	tellement	voulu	lui	parler	une	dernière	fois.	Lui	dire.	Je	regrette	que	nous	nous

soyons	quittés	en	si	mauvais	termes.

Hero	hésita,	puis	lui	tendit	la	main.	Elle	ne	connaissait	pas	très	bien	Mme	Hollingbrook	-

elles	n'étaient	pas	du	même	milieu	-,	mais	le	chagrin	était	universel.

Mme	Hollingbrook	lui	étreignit	convulsivement	la	main.

—	C'est	égoïste	de	ma	part,	je	le	sais	bien,	mais	je	ne	peux	pas	m'empêcher	de	penser	que

c'est	fini	désormais.

—	Qu'est-ce	qui	est	fini	?	demanda	Hero	d'une	voix	douce.

Mme	Hollingbrook	secoua	la	tête,	et	de	grosses	larmes	roulèrent	sur	ses	joues.

—	Ma	vie,	tout	ce	que	je	croyais	posséder.	Mon	mariage,	mon	amour.	William	et	moi

avons	été	très	heureux	à	une	époque.	L'amour,	ce	n'est	pas	si	répandu	que	cela,	vous

savez.	Beaucoup	de	gens	ne	le	connaissent	jamais.	Moi,	j'avais	eu	cette	chance.	Mais

maintenant,	c'est	fini.	Je	ne	pense	pas	qu'un	amour	comme	celui-là	puisse	se	répéter	une

deuxième	fois.	C'est	terminé.	Je	devrai	apprendre	à	vivre	sans.

Hero	baissa	les	yeux	pour	cacher	ses	propres	larmes.	L'amour,	ce	n'est	pas	si	répandu	que

cela.	Elle	le	savait,	bien	sûr,	mais	jusqu'ici,	sa	connaissance	était	toute	théorique.	Là,	elle

avait	devant	elle	quelqu'un	qui	avait	connu	l'amour	-	et	qui	l'avait	perdu.	Elle	éprouvait

soudain	un	besoin	proche	de	la	panique	de	voir	Griffin.	Elle	voulait	l'avertir	que	Maxime

était	au	courant	de	ses	activités.	Elle	voulait	lui	prendre	la	main,	s'assurer	qu'il	était

vivant.	Elle	voulait	l'entendre	respirer.	Était-ce	cela,	l'amour	?	Ou	n'en	était-ce	qu'une

pâle	imitation	?

—	Pardonnez-moi,	fit	Mme	Hollingbrook	en	essuyant	ses	larmes.	D'ordinaire,	je	ne	suis

pas	aussi	sentimentale.

—	Ne	vous	excusez	pas,	fit	Hero.	Vous	avez	subi	un	grand	choc.	Votre	émotion	est



légitime.

Mme	Hollingbrook	hocha	la	tête	d'un	air	las.

Hero	lui	tint	compagnie	encore	un	moment.	Mais	le	besoin	dévorant	qu'elle	avait	de	voir

Griffin	l'emporta,	et	elle	prit	congé	à	peine	son	thé	achevé.

Durant	le	trajet	vers	les	beaux	quartiers	du	West	End,	elle	ne	put	s'empêcher	d'imaginer

Griffin	déféré	devant	un	juge,	puis	condamné	et	humilié	publiquement,	et	enfin	-	vision

effrayante	-exécuté	!

Le	temps	qu'elle	atteigne	sa	demeure,	elle	avait	les	nerfs	à	vif.	C'est	Griffin	lui-même	qui

lui	ouvrit	-	il	semblait	décidément	employer	très	peu	de	domestiques.	Il	avait	les	yeux

cernés,	les	cheveux	en	bataille,	et	sa	chemise	était	déboutonnée.

—	Que	fais-tu	ici	?	demanda-t-il	d'une	voix	peu	amène.

Bien	que	soulagée	de	le	voir,	Hero	ne	put	s'empêcher	d'être	irritée	par	sa	mauvaise

humeur.

—	Tu	me	laisses	entrer	?

Il	haussa	les	épaules,	mais	s'effaça	pour	lui	livrer	passage.	Il	se	dirigea	vers	la	bibliothèque

et	elle	lui	emboîta	le	pas.	Lors	de	sa	dernière	visite,	Hero	n'avait	pas	eu	le	temps	de

détailler	son	intérieur.	Et	pour	cause.	Cette	fois,	elle	prit	la	peine	de	s'intéresser	au	décor.

L'aménagement	de	la	bibliothèque	était	luxueux,	mais	témoignait	d'un	certain	désordre.

Un	gilet	était	négligemment	accroché	à	un	globe	terrestre	d'excellente	facture.	Plusieurs

tableaux	fort	anciens	ornaient	les	murs,	mais	deux	étaient	déchirés,	et	les	autres	couverts

de	poussière.	Les	étagères	croulaient	sous	les	livres	rangés	au	petit	bonheur.	Hero	aperçut

ainsi	côte	à	côte	un	ouvrage	de	géographie,	une	histoire	de	Rome,	une	étude	naturaliste,

un	recueil	de	poésie	grecque	et	une	édition	récente	des	Voyages	de	Gulliver.

—	Tu	es	venue	pour	critiquer	mes	goûts	en	manière	de	lecture	?	lança	Griffin	en	se

servant	un	brandy.



—	Tu	sais	bien	que	non,	répliqua-t-elle	en	se	tournant	vers	lui.	J'ai	commencé	le

Thucydide,	mais	je	progresse	très	lentement.	Mon	grec	laisse	à	désirer.

—	Ça	te	plaît	au	moins	?

—	Oui,	répondit-elle	simplement	parce	que	c'était	la	vérité.

Elle	éprouvait	une	grande	satisfaction	chaque	fois	qu'elle	avait	réussi	à	déchiffrer	un

paragraphe.

Il	goûta	à	son	brandy	avant	de	demander	:

—	Pourquoi	es-tu	venue	?

—	Pour	te	mettre	en	garde	contre	mon	frère.

Elle	poussa	une	pile	de	livres	et	s'assit	sur	le	sofa.

—	Il	est	au	courant	que	tu	distilles	du	gin	à	Saint-Giles.

—	Ah	oui	?	fit-il	sans	s'émouvoir.

Hero	sentit	son	irritation	grimper	d'un	cran.	Ne	se	souciait-il	donc	pas	de	sa	sécurité	?

—	Ça	ne	te	suffit	pas	?	Tu	devrais	renoncer	sur-le-champ	avant	que	Maxime	te	fasse

arrêter.

Il	étudia	le	liquide	dans	son	verre.

—	Non.

Hero	soupira	de	frustration.	Maxime	lui	avait	donné	sa	parole	qu'il	n'interviendrait	pas

contre	Griffin,	mais	tant	que	celui-ci	poursuivrait	son	activité	clandestine,	il	demeurerait

en	danger.

—	Pourquoi	non	?	Tu	serais	parfaitement	capable	de	gagner	de	l'argent	autrement,

Griffin.	Tu	ne	vois	donc	pas...

Il	leva	les	yeux	de	son	verre,	et	la	jeune	femme	s'interrompit,	le	souffle	coupé.	Ses

prunelles	émeraude	étaient	humides	de	larmes.

—	Qu'y	a-t-il	?	murmura-t-elle.



—	Nick	est	mort.	Nick	Barnes.	Il	travaille	avec	moi	depuis	le	début.	Tu	ne	te	le	rappelles

peut-être	pas,	mais	il	était	là,	quand	tu	es	venue	à	la	distillerie.	Un	grand	gaillard,	avec	le

visage	couturé.

—	Si,	je	me	souviens	de	lui,	souffla	Hero,	qui	avait	remarqué	que	les	deux	hommes

semblaient	amis,	malgré	leur	différence	de	classe.	Que	s'est-il	passé	?

—	Nick	est	sorti	ce	matin	pour	s'acheter	de	l'anguille	en	gelée.	Son	plat	préféré.	Les

hommes	du	Vicaire	lui	ont	tiré	dessus	et	je	l'ai	retrouvé...

Il	ne	put	continuer.	Hero	se	leva	et	le	rejoignit.

—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle	en	prenant	son	visage	entre	ses	mains.	Je	suis	tellement

désolée.

—	Je	ne	peux	pas	renoncer	maintenant,	expliqua-t-il	d'une	voix	sourde.	Ils	ont	tué	Nick,

tu	comprends	?	Je	ne	peux	pas	les	laisser	s'en	tirer	comme	ça.

—	Mais	ta	vie	est	en	danger	!

—	En	quoi	cela	t'importe-t-il	?

Elle	en	resta	un	instant	bouche	bée.

—	Quoi	?

Il	lâcha	son	verre,	qui	alla	rouler	sur	le	tapis,	et	agrippa	Hero	par	les	épaules.

—	En	quoi	mon	sort	t'importe-t-il	?	Que	suis-je	pour	toi,	Hero	?	Un	ami	avec	qui	tu

couches	?	Ton	futur	beau-frère	que	tu	inviteras	à	ton	mariage	?	Réponds-moi	:	que	suis-je

pour	toi	?

Hero	le	fixait,	s'efforçant	de	trouver	des	réponses.	Elle	tenait	à	lui,	c'était	une	évidence,

mais	que	dire	d'autre	?	Elle	était	incapable	de	trouver	les	mots	à	même	d'exprimer	ses

sentiments.	Elle	ne	savait	tout	simplement	plus	où	elle	en	était.

Il	parut	deviner	son	dilemme,	car	dans	son	regard,	le	désespoir	le	disputait	à	la

frustration.



—	Bon	sang,	marmonna-t-il.	Et	il	captura	ses	lèvres.

Les	lèvres	de	Hero	étaient	douces	et	souples,	mais	cela	ne	suffit	pas	à	calmer	la	colère	de

Griffin.	Il	voulait	imprimer	sa	marque	sur	la	jeune	femme.	Lui	faire	comprendre	qu'il	était

plus	qu'un	simple	ami,	ou	qu'un	beau-frère	potentiel.	S'assurer	qu'elle	ne	l'oublierait

jamais.	Son	chagrin	à	cause	de	la	mort	de	Nick	s'était	soudain	transformé	en	un	besoin

sauvage	de	posséder	Hero.	Ici.	Maintenant.

Elle	ne	tenta	même	pas	de	le	repousser,	ce	qui	ne	fit	qu'attiser	son	désir.	Il	s'arracha	à	ses

lèvres,	et	plongea	son	regard	dans	le	sien.	Ses	yeux	d'une	pureté	de	diamant	étaient	tout

embrumés	de	désir.	La	soulevant	alors	dans	ses	bras,	il	l'emporta	hors	de	la	bibliothèque.

Deedle	traversait	le	couloir.	Il	écarquilla	les	yeux	à	leur	vue,	mais	Griffin	lui	jeta	un	regard

noir	pour	l'empêcher	d'émettre	le	moindre	commentaire.	Puis	il	gravit	l'escalier	au	pas	de

charge.

Hero	pressa	le	visage	contre	son	torse.

—	Mon	Dieu	!	Il	nous	a	vus	!

—	Et	il	la	bouclera	s'il	tient	à	garder	sa	place.

Griffin	pénétra	dans	sa	chambre,	referma	la	porte	d'un	coup	de	pied	et	déposa	la	jeune

femme	sur	le	lit.

—	Mais	il	sait	ce	que	nous	allons	faire,	murmura-t-elle	tandis	qu'il	s'allongeait	sur	elle.

—	Tant	mieux.	S'il	ne	tenait	qu'à	moi,	tout	Londres	saurait	ce	que	nous	allons	faire.

Elle	le	regarda,	médusée,	et	il	s'attendit	qu'elle	proteste,	au	lieu	de	quoi	elle	lui	caressa	les

cheveux.

—	Griffin,	souffla-t-elle	d'une	voix	triste.	Oh,	Griffin	!

Sa	tristesse	le	bouleversa.	Mais	il	n'était	pas	question	qu'il	recule.	Un	sentiment	d'urgence

l'animait.

Il	délaça	sa	robe	avec	l'avidité	d'un	prédateur	affamé,	mais	dans	sa	précipitation,	lui	qui



avait	pourtant	déshabillé	tant	de	femmes	accumula	les	maladresses.

—	Laisse-moi	faire,	dit-elle	en	repoussant	ses	mains	avec	douceur.

—	Enlève	tout,	lui	ordonna-t-il.

Elle	s'exécuta	sans	broncher,	se	débarrassant	de	mètres	d'étoffe	coûteuse	sous	son	regard

impatient.	Elle	se	penchait	pour	ôter	ses	jarretières	lorsqu'il	l'arrêta	d'un	mot.

Il	l'examina	longuement,	tel	un	connaisseur	admirant	une	œuvre	d'art.

Son	sexe	était	d'une	rigidité	d'acier,	mais	ce	n'était	pas	uniquement	du	désir	qu'il	ressentait

à	la	contempler	ainsi,	nue	et	vulnérable.	Non,	c'était	une	espèce	de	possessivité,	un

besoin	de	l'avoir	près	de	lui,	de	la	protéger	et	de	l'honorer.

Elle	accrocha	son	regard.

—	Griffin...

—	Hero	?	De	quoi	as-tu	envie	?	Dis-moi.

—	J'aimerais	te	caresser.

Il	hésita.	D'ordinaire,	c'était	lui	qui	prenait	les	choses	en	main.	Il	s'occupait	de	ses

maîtresses,	la	réciproque	était	rare.	Sans	doute	avait-il	besoin	de	contrôler	la	situation,	à

moins	que	l'animal	dominant	en	lui	ne	fasse	simplement	valoir	ses	droits.	Quoi	qu'il	en

soit,	il	n'était	pas	habitué	à	céder	les	rênes.

—	S'il	te	plaît,	insista-t-elle.

À	contrecœur,	il	s'allongea,	prêt	à	se	saisir	d'elle	si	elle	tentait	de	s'enfuir.	Elle	n'en	fit	rien.

Elle	se	redressa	simplement,	s'agenouilla	et	le	contempla	avec	curiosité.	Il	était	encore

habillé.	Elle	laissa	courir	un	doigt	le	long	de	son	cou,	jusqu'à	l'échancrure	de	sa	chemise.

—	Enlève-la,	s'il	te	plaît.

Il	s'exécuta.

—	Ton	pantalon,	à	présent.

Il	ôta	son	pantalon	et	son	caleçon.



Elle	demeura	agenouillée,	se	contentant	de	l'examiner.	Griffin	mourait	d'envie	de	l'attirer

à	lui	et	de	rouler	sur	elle,	mais	il	s'obligea	à	la	patience	et	la	laissa	poursuivre	son	examen.

Elle	posa	une	main	légère	sur	son	torse,	puis	descendit	plus	bas.

—	Il	n'y	a	jamais	de	poils	là	sur	les	statues,	observa-t-elle.

Griffin	ne	s'était	jamais	soucié	de	son	corps	que	dans	la	mesure	où	il	en	tirait	du	plaisir,

ou	en	donnait	à	ses	partenaires.

—	Ça	te	dégoûte	?

—	Non,	pas	du	tout.	C'est	juste...	étrange.

Sa	main	poursuivit	sa	descente	jusqu'à	son	pubis.

—	Toi	aussi,	tu	as	des	poils	là,	murmura-t-il,	approchant	les	doigts	de	sa	toison.

—	C'est	drôle,	reprit-elle.	Nous	portons	tous	des	épaisseurs	de	vêtements,	attachés,

boutonnés,	serrés,	alors	qu'en	dessous,	nous	sommes	ainsi.

Levant	les	yeux,	elle	demanda	d'un	air	grave	:

—	Est-ce	que	tous	les	amants	pensent	qu'ils	partagent	un	secret	?	Était-ce	le	cas	avec	les

autres	femmes	?

L'idée	qu'elle	puisse	se	ranger	parmi	les	femmes	avec	qui	il	avait	couché	le	troublait

profondément.	Elle	représentait	bien	davantage	à	ses	yeux	que	ces	fantômes	qui	s'étaient

succédé	dans	son	lit,	et	dont	il	avait	oublié	le	nom.

Il	referma	les	mains	sur	sa	taille,	la	souleva	et	la	jucha	à	califourchon	sur	lui.

—	Quelles	autres	femmes	?	dit-il.	Je	ne	me	souviens	de	personne	avant	toi.

—	C'est	galant	de	ta	part,	mais	il	n'empêche	que	je	ne	suis	pas	la	première,	et	que	je	ne

serai	pas	la	dernière.

—	Non	!	Lâcha-t-il.

La	réponse,	dure,	immédiate,	lui	était	venue	spontanément.	En	évoquant	un	avenir	où	il

aurait	d'autres	maîtresses	-	un	avenir	où	ils	seraient	séparés	-,	elle	sous-entendait	qu'elle-



même	aurait	d'autres	amants.	Deux	possibilités	inenvisageables	selon	lui.

L'attirant	soudain	à	lui,	il	la	fit	basculer	sous	lui,	pesant	sur	elle	de	tout	son	poids.	Et	tant

pis	s'il	l'écrasait.	Il	fallait	qu'elle	comprenne.

—	Il	n'y	aura	personne	d'autre,	ni	pour	toi	ni	pour	moi,	articula-t-il.	Il	n'y	aura	que	toi,

moi,	et	ça	!

Et	il	la	pénétra.

—	Toi	et	moi,	répéta-t-il,	haletant.	Ce	qu'il	y	a	entre	nous	est	unique.

—	Mais	c'est	impossible,	s'obstina-t-elle,	alors	même	qu'elle	écartait	grand	les	cuisses	pour

lui	faciliter	la	manœuvre.

Pourquoi	refusait-elle	de	le	croire	?

—	Non,	murmura-t-il	tout	contre	ses	lèvres.	Écoute-moi.	Je	n'aurai	plus	jamais	de

maîtresse	comme	toi	et	tu	n'auras	plus	d'amant	comme	moi.	Ce	qui	existe	entre	nous	est

précieux	et	doit	être	chéri	comme	un	trésor.

Il	s'enfonça	davantage	en	elle.	Les	muscles	intimes	de	Hero	se	contractèrent	autour	de	lui,

et	il	eut	l'impression	qu'une	brume	de	plaisir	envahissait	son	cerveau.

—	Mais	je	ne	pense	pas...	voulut-elle	encore	protester.

Dans	la	mesure	où	il	n'était	plus	capable	de	lui	opposer	une	pensée	cohérente,	Griffin

couvrit	ses	lèvres	des	siennes.	Elle	se	mit	à	onduler	sous	lui	en	laissant	échapper	de	petits

gémissements	qui	le	rendaient	fou.

Il	ne	lui	avait	pas	menti.	Ce	qui	n'avait	jamais	été	qu'une	étreinte	purement	charnelle

avec	ses	précédentes	maîtresses	devenait	avec	elle	une	expérience	inédite,	qui	impliquait

autant	l'âme	que	le	corps.

Avec	Hero,	il	avait	l'impression	de	faire	l'amour	pour	la	première	fois	de	sa	vie.

Elle	avait	fermé	les	yeux,	et	se	mordillait	la	lèvre	inférieure,	et	il	sut	qu'elle	était	au	bord

de	la	jouissance.	Lui	aussi	l'était,	mais	il	n'y	succomberait	pas	tant	qu'il	ne	l'aurait	pas



menée	jusqu'à	l'extase.

Il	lui	chuchota	à	l'oreille	:

—	Jouis,	mon	ange...	Jouis	pour	moi.

Obstinée,	elle	secoua	la	tête.

—	Jouis	pour	moi,	répéta-t-il,	avant	de	happer	la	pointe	d'un	de	ses	seins	dans	sa	bouche.

Elle	vola	en	éclats	entre	ses	bras.	La	sensation	fut	si	intense	qu'il	arqua	les	reins	et	se

répandit	en	elle	à	longs	jets	brûlants	en	frémissant	de	la	tête	aux	pieds.

Elle	était	à	lui.	Il	était	à	elle.	Et	à	cet	instant	précis,	ils	se	suffisaient	à	eux-mêmes.

Hero	contemplait	le	ciel	de	lit	tout	en	traçant	du	bout	des	doigts	des	cercles	sur	le	dos

musclé	de	Griffin.	Il	s'était	effondré	sur	elle	après	leur	étreinte	et	ne	semblait	pas	vouloir

bouger.	Les	jambes	de	la	jeune	femme	demeuraient	écartées,	et	le	sexe	de	Griffin	était

toujours	logé	en	elle.	Leur	pose	n'avait	rien	de	gracieux,	mais	elle	n'en	avait	cure.

Elle	serrait	tendrement	dans	ses	bras	cet	homme	qui	l'avait	portée	-	deux	fois,	déjà	!	-

dans	sa	chambre	pour	la	posséder.	Il	était	entêté,	arrogant,	et	gagnait	sa	vie	en	distillant

du	gin.	En	d'autres	termes,	il	était	tout	ce	qu'elle	détestait.	Pourtant,	s'il	se	montrait	prêt	à

refaire	l'amour,	elle	lui	dirait	oui	sans	hésiter.

Mais	pouvait-on	parler	d'amour	?	Question	idiote.	Hero	n'était	pas	naïve	au	point	de

confondre	le	désir	physique	avec	l'amour.	Cela	dit,	le	doute	persistait.	Si	elle	ne	ressentait

rien	pour	lui,	alors	pourquoi	éprouve-rait-elle	ce	désir	insatiable	d'être	avec	lui	?

Il	soupira	et	se	souleva	légèrement	pour	se	dégager,	avant	de	rouler	sur	le	flanc.

Hero	se	sentit	abandonnée.

—	Je	suis	désolé,	murmura-t-il,	la	voix	un	peu	pâteuse.	Je	ne	voulais	pas	t'écraser.

—	Tu	ne	m'as	pas	écrasée,	répondit-elle	aussi	poliment	que	s'il	s'était	excusé	de	lui	avoir

marché	sur	le	pied	alors	qu'ils	dansaient.

Il	grommela	et	l'attira	contre	lui.	La	tête	nichée	au	creux	de	son	épaule,	elle	le	regarda



sombrer	dans	le	sommeil.

Puis	elle	pensa	à	Mandeville.	À	Maxime,	aussi.	Et	enfin	à	elle,	à	tout	ce	qui	s'était	passé

depuis	qu'elle	avait	refermé	les	doigts	sur	un	sexe	d'homme	-	celui	de	Griffin	-	dans	cet

attelage.

Et	tandis	que	les	ombres	commençaient	de	s'allonger	sur	le	mur,	elle	prit	une	décision.

CHAPITRE	14



Le	lendemain	matin,	les	trois	princes	se	rassemblèrent	dans	l'écurie,	car	la	reine	Ravenhair

souhaitait	faire	une	nouvelle	promenade	à	cheval.	Quand	tout	le	monde	fut	en	selle,	la

reine	demanda	à	ses	prétendants	:	«	Où	se	trouve	le	cœur	de	mon	royaume	?	»

Puis	elle	coula	un	regard	au	palefrenier	en	chef,	si	furtif	que	personne	ne	le	remarqua.

Sauf	le	palefrenier	en	chef	lui-même,	dont	les	lèvres	esquissèrent	un	sourire.

Après	quoi	la	reine	quitta	ses	écuries,	suivie	des	trois	princes...

—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	Mme	Vaughan	s'obstine	à	organiser	un	concert	chaque

année	!	s'exclama	cousine	Bathilda,	le	lendemain	au	petit	déjeuner.

Elle	agitait	un	carton	d'invitation	avec	tant	de	véhémence	que	Mignon,	assis	sur	ses

genoux,	tenta	de	l'attraper.

Hero	éloigna	discrètement	la	tasse	de	sa	cousine	du	bord	de	la	table.

—	Elle	est	si	pingre,	poursuivit	Bathilda,	que	nous	devons	endurer	des	violonistes	de

troisième	zone	et	des	sopranos	dépourvues	de	voix.	Quant	au	buffet,	on	n'y	trouve	que

des	petits	fours	rassis	et	du	vin	coupé	d'eau.

—	Si	ses	concerts	sont	si	atroces,	pourquoi	s'y	rendre	?	interrogea	Phoebe,	pleine	de	bon

sens.

Pour	la	première	fois	depuis	sa	chute,	elle	s'était	sentie	suffisamment	bien	pour	prendre

son	petit	déjeuner	dans	la	salle	à	manger.	Son	bras	droit	étant	bandé	contre	sa	poitrine,

elle	utilisait	la	main	gauche	pour	manger.

—	Ma	chère,	Mme	Vaughan	est	la	sœur	de	la	duchesse	de	Chadsworth,	lui	rappela

Bathilda.	Laquelle	duchesse	est	la	mère	du	futur	duc	de	Chadsworth,	un	excellent	parti.

Personne	ne	se	risquerait	à	l'insulter	en	boudant	ses	invitations.

Phoebe	grimaça.

—	Hero	est	déjà	fiancée,	et	je	crois	savoir	que	le	futur	duc	est	mentalement	déficient.	Et

qu'il	n'a	pas	de	menton.



—	Hero,	explique	à	ta	sœur	l'importance	de	rester	dans	les	bonnes	grâces	d'une	duchesse,

que	son	fils	ait	ou	non	du	menton,	ordonna	cousine	Bathilda.

Hero	ouvrit	la	bouche	dans	l'intention	de	proférer	quelque	généralité.	Elle	n'avait	pas

vraiment	la	tête	à	discuter.	La	seule	chose	à	laquelle	elle	pensait,	c'était	la	visite	qu'elle

comptait	effectuer	aussitôt	après	le	petit	déjeuner.	Heureusement,	cousine	Bathilda	ne

souhaitait	pas	réellement	que	l'on	s'exprime	à	sa	place.

—	Quel	que	soit	son	rang,	nul	ne	peut	se	permettre	d'irriter	la	sœur	d'une	duchesse,

poursuivit-elle.	Ce	serait	une	suprême	impolitesse.

—	Eh	bien,	moi,	je	trouve	que	c'est	une	suprême	impolitesse	de	sa	part	que	d'organiser

des	concerts	assommants,	rétorqua	Phoebe,	avec	impertinence.

—	Tu	n'es	qu'une	enfant,	déclara	cousine	Bathilda.	Tu	comprendras	mieux	quand	tu	seras

plus	âgée.	N'est-ce	pas,	Hero	?

—	Hum.	fit	Hero,	avant	de	se	rappeler	le	sujet.	Oui,	certainement.

Cousine	Bathilda	donnait	du	bacon	à	Mignon,	aussi	ne	lui	prêtait-elle	guère	attention,

mais	Phoebe	demanda	:

—	Quelque	chose	ne	va	pas	?

—	Mais	non,	assura	Hero.	Pourquoi	cette	question	?

Phoebe	haussa	les	épaules.

—	Tu	as	l'air	ailleurs.

—	Ce	sont	les	nerfs,	intervint	cousine	Bathilda.	Plus	la	date	du	mariage	approche,	et	plus

la	jeune	fille	a	l'esprit	confus.	D'ici	peu,	elle	aura	tout	à	fait	perdu	la	tête.

Phoebe	s'esclaffa.

—	À	vous	entendre,	le	mariage	serait	une	maladie	mentale.

—	Pour	certains,	c'en	est	une,	confirma	Bathilda,	la	mine	sombre.	Dépêche-toi	de	finir

ton	petit	déjeuner,	Phoebe.	Maxime	a	dit	qu'il	viendrait	te	rendre	visite	ce	matin.



Bathilda	adressa	à	Hero	un	regard	entendu	et	celle-ci	comprit	que	Maxime	avait	prévu

d'informer	Phoebe	qu'elle	ne	ferait	pas	ses	débuts	dans	le	monde.

Sur	cette	note	menaçante,	Hero	s'excusa	et	se	leva	de	table.

La	pauvre	Bathilda	serait	bouleversée	quand	elle	apprendrait	ce	qu'elle	s'apprêtait	à	faire,

songea-t-elle	en	montant	en	voiture	peu	après.

Elle	n'agissait	pas	de	gaieté	de	cœur,	car	elle	savait	qu'elle	décevrait	beaucoup	d'autres

personnes.	Sa	famille	ne	lui	pardonnerait	peut-être	jamais,	mais	elle	n'en	était	pas	moins

convaincue	d'avoir	fait	le	bon	choix,	même	si	ce	n'était	pas	le	plus	facile.

Forte	de	cette	conviction,	elle	descendit	de	voiture	la	tête	haute	lorsque	l'attelage	s'arrêta

devant	Mandeville	House.

L'heure	était	matinale,	et	Hero	était	venue	sans	chaperon,	aussi	le	majordome	arqua-t-il

subrepticement	les	sourcils	lorsqu'elle	demanda	à	voir	Mandeville.	Le	domestique	la

conduisit	dans	un	petit	salon,	où	elle	trompa	son	attente	en	faisant	les	cent	pas	devant	la

cheminée.	Sa	décision	rendrait	Maxime	fou	de	rage.	Il	la	menacerait	de	rompre	leur

pacte,	ce	qui	mettrait	Griffin	en	danger.	Dès	qu'elle	aurait	vu	Thomas,	elle	irait	trouver

Maxime	et	s'en	remettrait	à	lui.	Peut-être	que	si	elle	lui	promettait	de…

La	porte	s'ouvrit	sur	son	fiancé.

Il	se	dirigea	droit	sur	elle,	l'air	soucieux.

—	Qu'y	a-t-il,	ma	chère	?	Il	est	arrivé	quelque	chose	?

Maintenant	qu'il	était	devant	elle,	si	grand,	si	intimidant,	Hero	eut	quelque	peine	à

rassembler	ses	idées.

—	Je...

Elle	se	racla	la	gorge,	regarda	autour	d'elle	et	repéra	deux	fauteuils.

—	J'ai	à	vous	parler.	Voulez-vous	vous	asseoir	?

Il	cilla,	et	elle	retint	un	rire	nerveux.	Thomas	n'était	sans	doute	pas	habitué	à	ce	qu'on	lui



suggère	de	s'asseoir	dans	son	propre	domicile	-	ni	où	que	ce	soit,	d'ailleurs.	Un	marquis

s'asseyait	quand	bon	lui	semblait.	Avant	de	changer	d'avis,	la	jeune	femme	se	précipita

vers	les	fauteuils	et	prit	place	sur	l'un	d'eux.

Mandeville	la	suivit,	les	sourcils	froncés.	Hero	attendit	qu'il	se	soit	assis	à	son	tour	et	lui

annonça	:

—	Je	ne	peux	pas	vous	épouser.

Il	secoua	la	tête	d'un	air	entendu.

—	Ma	chère,	ce	genre	de	réaction	est	courante	à	l'approche	des	noces,	même	chez	une

jeune	femme	aussi	sensée	que	vous.	Vos	nerfs…

—	Mes	nerfs	ne	sont	pas	en	cause,	le	coupa-t-elle.	Je	ne	peux	simplement	pas	vous

épouser.	Je	suis	navrée,	ajouta-t-elle	tardivement.

Il	se	raidit,	comme	s'il	comprenait	tout	à	coup	qu'elle	parlait	sérieusement.

—	Si	vous	m'expliquiez	quel	est	le	problème,	je	pourrais	peut-être	vous	aider.

Dieu	du	Ciel	!	Si	seulement	il	n'était	pas	si	raisonnable	!	Elle	baissa	les	yeux.

—	Je…	je	suis	arrivée	à	la	conclusion	que	nous	n'étions	pas	faits	l'un	pour	l'autre.

—	Est-ce	à	cause	de	quelque	chose	que	j'aurais	fait	?

—	Non	!	Se	récria	Hero,	relevant	les	yeux.	Vous	n'avez	rien	à	vous	reprocher.	C'est	moi.

Je	ne	peux	pas	vous	épouser.

—	Nos	fiançailles	ont	été	annoncées,	fit-il	valoir.	Il	est	trop	tard	pour	changer	d'avis,	ma

chère.	Vous	protestez	du	contraire,	mais	je	suis	convaincu	que	ce	sont	vos	nerfs	qui	vous

jouent	des	tours.	Prenez	donc	un	peu	de	repos.	Passez	une	journée	au	lit	et...

—	Je	ne	suis	plus	vierge,	Thomas.

La	tête	de	son	fiancé	partit	en	arrière	comme	si	elle	l'avait	frappé.

—	Ma	chère…

—	En	toute	conscience,	je	ne	peux	plus	vous	épouser.	Ce	serait	déloyal	envers	vous.



Il	la	fixa	un	moment	en	silence,	et	elle	crut	qu'il	avait	compris	que	sa	décision	était

irrévocable.	Elle	se	trompait.

—	Je	ne	peux	pas	dire	que	cette	nouvelle	me	réjouisse,	commença-t-il.	Mais	ce	n'est	pas

non	plus	la	fin	du	monde.	J'attendrai	évidemment	le	temps	nécessaire	pour	m'assurer

qu'un	éventuel	bébé	sera	bien	de	moi,	mais…

Hero	avait	envie	de	crier.

—	J'ai	couché	avec	votre	frère,	Thomas.

Cette	fois,	il	vira	lentement	à	l'écarlate.	Hero	se	leva.

—	J'ai	conscience	de	m'être	lourdement	compromise,	Thomas.	Je	suis	désolée.	Vous	ne

méritiez	pas	cela.	Si	je…

Il	se	leva	à	son	tour,	la	dominant	de	toute	sa	taille.	Son	expression	était	terrifiante.	Hero

eut	à	peine	le	temps	d'avoir	peur.	Il	la	frappa	en	plein	visage.

Griffin	gravit	le	perron	de	Mandeville	House,	l'esprit	embrumé	par	un	mélange	de	fatigue

et	de	chagrin.	Il	avait	assisté	à	l'enterrement	de	Nick	-	il	avait	réglé	l'intégralité	des

funérailles,	du	cercueil	à	la	pierre	tombale	-,	puis	il	était	retourné	à	la	distillerie	pour

préparer	les	représailles	destinées	à	détruire	le	Vicaire.	Dans	quelques	jours,	Nick	serait

vengé,	et	Griffin	pourrait	enfin	se	reposer.

Mais	en	attendant,	il	avait	d'autres	tâches	à	accomplir.	Ainsi,	ce	matin,	il	avait	promis	à	sa

mère	de	l'emmener	acheter	un	nouveau	sofa.

—	Où	est	mon	frère	?	demanda-t-il	au	majordome	qui	lui	ouvrit	la	porte.

—	Dans	le	petit	salon	cramoisi,	milord.

Griffin	prit	cette	direction.

—	Je	vais	le	saluer	au	passage.

—	Il	a	une	invitée,	milord.

—	Qui	?	lança	Griffin	par-dessus	son	épaule.



—	Lady	Hero.

Griffin	se	figea.	Hero	l'avait	quitté	sans	mot	dire,	la	veille.	Il	avait	espéré	que	ce	silence

signifiait	qu'elle	réfléchissait	enfin	sérieusement	à	sa	demande	en	mariage.	Mais	elle

n'avait	quand	même	pas	décidé	d'en	parler	à	Thomas	sans.

Un	cri	leur	parvint	du	petit	salon.

Griffin	se	rua	vers	la	porte.	Un	autre	cri	retentit,	suivi	d'un	bruit	de	chute.

Il	ouvrit	le	battant	à	la	volée	à	l'instant	où	jaillissait	une	insulte	:

—	Catin	!

Thomas,	le	visage	apoplectique,	était	penché	sur	quelque	chose	qui	se	trouvait	sur	le	sol,

mais	qu'un	canapé	cachait	à	la	vue	de	Griffin.	Celui-ci	sentit	son	sang	se	glacer	dans	ses

veines.	Il	traversa	la	pièce,	regarda	par-dessus	le	canapé.

Elle	était	vivante.	Elle	gisait	dans	une	flaque	de	satin	émeraude,	mais	elle	était	vivante.

Puis	Griffin	remarqua	la	marque	rouge	qui	lui	barrait	le	visage.

L'empreinte	d'une	main	d'homme.

Une	rage	aveugle	l'envahit.	Il	se	jeta	sur	Thomas.	Les	deux	hommes	roulèrent	au	tapis,

entraînant	un	fauteuil	avec	eux.	Griffin	reçut	un	coup	de	poing	dans	l'épaule,	mais	ne	le

sentit	pas.	Il	ne	sentait	plus	rien	hormis	une	fureur	meurtrière	qui	le	dominait	totalement.

Il	voyait	le	visage	sanglant	de	son	frère,	sa	bouche	qui	se	mouvait	mais	dont	aucun	son

ne	sortait.

Il	avait	osé	la	toucher,	et	il	allait	payer	pour	son	crime.

Quelqu'un	le	frappa	dans	le	dos,	mais	il	n'y	prêta	pas	attention.	Jusqu'à	ce	que	Hero	lui

crie	à	l'oreille	:

—	Griffin,	arrête	!

Lentement,	il	prit	conscience	qu'il	y	avait	d'autres	gens	dans	la	pièce.	Son	épaule	était

douloureuse,	sa	mâchoire	aussi.	Relevant	la	tête,	il	aperçut	sa	mère.



Elle	pleurait.

Il	se	redressa,	les	bras	ballants,	la	respiration	haletante.

—	Oh,	Griffin...	gémit	sa	mère.

Et	il	eut	envie	de	pleurer	à	son	tour.	Il	baissa	les	yeux.	Thomas,	étendu	entre	ses	genoux,

essayait	d'arrêter	de	la	main	le	sang	qui	coulait	de	son	nez.	Ses	yeux	brillaient	de	rage	et

de	honte	mêlées.

—	Griffin,	souffla	Hero,	la	main	posée	sur	son	épaule.

Il	tourna	la	tête	vers	elle.

Elle	avait	les	larmes	aux	yeux,	elle	aussi,	et	sa	joue	rougie	commençait	d'enfler.	Ce

spectacle	raviva	sa	rage,	mais	cette	fois,	il	décida	d'ignorer	son	frère.

—	Ça	va	?	demanda-t-il	à	la	jeune	femme.

—	Non,	répondit-elle.	Non.

—	Je	suis	désolé.	Vraiment	désolé.

Il	se	releva	et	voulut	la	prendre	dans	ses	bras,	mais	elle	secoua	la	tête	et	recula	d'un	pas.

—	Non.

—	Hero,	s'il	te	plaît.

—	Non,	répéta-t-elle	encore.

Elle	tourna	les	talons	et	s'enfuit.

Griffin	regarda	autour	de	lui.	Le	majordome,	un	valet,	plusieurs	femmes	de	chambre

étaient	rassemblés	autour	d'eux.

—	Sortez	!	Aboya-t-il.

Les	domestiques	ne	se	le	firent	pas	dire	deux	fois.

Griffin	s'approcha	de	sa	mère	et	la	prit	dans	ses	bras.

—	Je	suis	désolé.	Je	me	suis	conduit	comme	un	animal.

—	Je	ne	comprends	pas,	fit-elle	entre	deux	sanglots.	Que	s'est-il	passé	?



—	Griffin	a	séduit	ma	fiancée,	articula	Thomas,	les	lèvres	enflées.	Il	n'a	pas	pu	s'empêcher

d'y	toucher,	de	même	qu'il	n'avait	pas	pu	s'empêcher	de	toucher	à	cette	pauvre	Anne.

Leur	mère	écarquilla	les	yeux,	abasourdie.

—	Est-ce	vrai,	Griffin	?

—	La	ferme,	Thomas,	gronda	ce	dernier.

—	Comment	oses-tu…

Griffin	tourna	la	tête	lentement	et	adressa	un	regard	assassin	à	son	frère.

—	Plus	un	mot,	siffla-t-il.	Je	ne	veux	même	pas	t'entendre	prononcer	son	nom,	c'est

compris	?

—	Je…

—	Plus	un	mot,	ou	j'achève	ce	que	j'ai	commencé.

Thomas	finit	par	hocher	la	tête	et	détourner	le	regard.

—	Parfait,	lâcha	Griffin.	Venez,	mère.	Allons	boire	une	tasse	de	thé,	et	je	tenterai	de	vous

expliquer	ce	qui	s'est	passé.

Il	l'entraîna	hors	de	la	pièce,	abandonnant	Thomas	sur	le	parquet.

—	Je	ne	prétendrai	pas	que	tes	actes	me	réjouissent,	Hero,	résuma	cousine	Bathilda,	une

heure	plus	tard.	Mais	je	pense	que,	quelles	que	soient	tes	transgressions,	la	punition	a	été

suffisamment	sévère.

Elle	appliqua	délicatement	un	linge	humide	sur	la	joue	enflée	de	Hero,	qui	ferma	les

paupières	pour	ne	plus	voir	l'inquiétude	dans	le	regard	de	sa	cousine.

La	jeune	femme	était	allongée	sur	son	lit,	tout	habillée.	Près	d'elle,	Mignon	frottait	sa

truffe	sur	sa	joue	intacte,	comme	pour	la	réconforter.

Soudain,	elle	éclata	en	sanglots.

—	Je	ne	mérite	pas	votre	sollicitude.

—	Balivernes,	répliqua	cousine	Bathilda	avec	sa	vigueur	coutumière.	Le	marquis	n'avait



aucun	droit	de	te	frapper.	Frapper	une	femme,	vraiment,	quelle	honte	!	Une	chance	qu'il

ne	t'ait	pas	brisé	la	pommette.

—	Je	l'avais	provoqué,	objecta	Hero.

Au	souvenir	de	la	rage	de	Thomas,	elle	réprima	un	frisson.	Puis	Griffin	avait	surgi.	La

vision	des	deux	frères	en	train	de	se	battre	ressemblait	à	un	mauvais	rêve.	Elle	avait

vraiment	eu	peur	que	Griffin	ne	tue	Thomas.	Comment	les	choses	avaient-elles	pu

déraper	ainsi	?

—	Nous	ne	ferons	qu'un	petit	mariage,	évidemment,	reprit	cousine	Bathilda.

Hero	cligna	des	yeux.

—	Mais	je	ne	veux	plus	épouser	Mandeville	!	Bathilda	lui	tapota	affectueusement

l'épaule.

—	Je	parlais	de	Reading,	ma	chérie.	Et	le	plus	tôt	possible,	pour	éviter	les	ragots.

Hero	ferma	de	nouveau	les	yeux,	en	proie	à	une	immense	lassitude.	Désirait-elle	épouser

Griffin	?	Maxime	l'y	autoriserait...

—	Oh,	Seigneur	!	J'ai	oublié	Maxime	!	S’exclama-t-elle	en	se	redressant	d'un	bond	si	bien

que	la	compresse	tomba.	Est-il	déjà	au	courant	?

—	Je	ne	lui	ai	rien	dit.	Mais	tu	sais	comment	il	est.

Hero	bondit	hors	du	lit	et	chercha	ses	chaussures.

—	Oui,	je	sais.	Il	va	l'apprendre	d'une	manière	ou	d'une	autre.	Soit	par	un	ragot,	soit	par

ses	informateurs.

—	Ma	chérie,	tu	ne	devrais	pas	te	précipiter.	Laisse-lui	donc	le	temps	de…	euh,	digérer	la

nouvelle.

Ses	chaussures	enfilées,	Hero	se	précipita	vers	sa	coiffeuse	pour	vérifier	sa	coiffure.

Maintenant	qu'elle	n'épousait	plus	Thomas,	Maxime	se	sentirait	libre	de	s'en	prendre	à

Griffin.



—	Il	va	réagir,	peut-être	violemment,	expliqua-t-elle	à	sa	cousine	sans	entrer	dans	les

détails.	Et	j'ai	eu	mon	content	de	violence	masculine	pour	aujourd'hui.

Sur	ce,	elle	quitta	la	chambre,	dévala	l'escalier,	mais	dut	patienter	sur	le	perron	le	temps

qu'on	lui	avance	sa	voiture.

—	Attends-moi,	ma	chérie	!	Haleta	cousine	Bathilda	dans	son	dos.

Elle	tenait	Mignon	dans	ses	bras	à	la	manière	d'un	bouclier.

—	Il	risque	d'être	de	très	mauvaise	humeur,	l'avertit	Hero.	Vous	n'êtes	pas	obligée	de

m'accompagner.

Bathilda	se	rengorgea.

—	Je	me	suis	occupée	de	toi	depuis	la	mort	de	tes	parents,	et	il	n'est	pas	question	que	je

te	laisse	affronter	ton	frère	seule.	Du	reste,	nous	ne	serons	pas	trop	de	deux	pour	le

calmer.

Cette	perspective	n'était	pas	pour	réjouir	Hero,	cependant,	elle	monta	en	voiture	avec

détermination.

Une	demi-heure	plus	tard,	elles	frappaient	à	la	porte	de	Wakefield	House,	l'imposante

résidence	londonienne	construite	par	leur	père.	Ce	dernier	comptait	y	élever	sa	famille,

mais	seul	Maxime	l'habitait,	désormais.

Le	majordome	qui	leur	ouvrit	paraissait	agité.

—	Milady,	je	ne	pense	pas…

Hero	le	contourna	pour	entrer.

—	Où	est	mon	frère	?

—	Sa	Grâce	est	dans	sa	chambre,	mais…

Hero	se	dirigea	vers	l'escalier.	D'ordinaire,	elle	ne	pénétrait	jamais	dans	la	chambre	de

son	frère,	mais	les	circonstances	étaient	extraordinaires.

La	porte	était	ouverte.	Hero	prit	une	profonde	inspiration	et	entra.



Maxime,	en	manche	de	chemises,	était	assis	à	un	bureau,	une	plume	à	la	main.	Trois

hommes	étaient	présents,	dont	Craven,	son	valet	de	chambre.	Maigre	et	toujours	vêtu	de

noir,	Craven	ressemblait	davantage	à	un	croque-mort	qu'à	un	valet.	Dès	qu'il	vit	Hero,

suivie	de	cousine	Bathilda,	il	interpella	son	maître	:

—	Votre	Grâce.

Maxime	leva	les	yeux	et	croisa	le	regard	de	sa	sœur.

—	Laissez-nous,	ordonna-t-il	aux	domestiques.

Craven	poussa	les	autres	vers	la	sortie	et	referma	la	porte	derrière	lui.

Maxime	se	leva	et	vint	se	planter	devant	Hero.	Il	la	dévisagea	un	instant,	le	visage	de

marbre,	avant	de	poser	la	main	sur	sa	joue	enflée.

—	Il	mourra	pour	cela.

Hero	ne	savait	trop	à	qui	ce	«	il	»	faisait	référence,	mais	ça	n'avait	pas	vraiment

d'importance.

—	Non,	dit-elle.

Maxime	fronça	les	sourcils	et	se	tourna	à	demi	vers	son	bureau.

—	C'est	trop	tard.	J'ai	déjà	envoyé	mes	témoins	à	Reading.

Cousine	Bathilda	laissa	échapper	un	gémissement	horrifié.	Hero	secoua	le	bras	de	son

frère.

—	Rappelle-les.

Il	haussa	les	sourcils.	Maxime	était	duc,	et	personne	ne	se	permettait	de	telles	familiarités

avec	lui.	Pas	même	sa	sœur.	Mais	il	s'agissait	d'une	question	de	vie	ou	de	mort.

—	Je	ne	veux	pas	de	duel,	reprit-elle.	Je	ne	veux	plus	de	violence,	et	certainement	pas	de

morts.

—	Cela	ne	te	regarde	en	rien.

—	Si	!	Je	suis	seule	responsable	de	la	colère	de	Mandeville.	C'est	moi	qui	ai	choisi	d'offrir



ma	vertu	et	qui	suis	la	cause	de	cette	affaire.

Il	secoua	la	tête.

—	Hero...

—	Non,	écoute-moi.	J'ai	honte	de	ce	que	j'ai	fait,	mais	je	suis	prête	à	en	assumer	les

conséquences.	Rappelle	tes	témoins,	Maxime.	Ne	te	bats	pas	en	mon	nom	au	risque	d'y

laisser	la	vie.	Je	ne	le	supporterai	pas.

Il	demeura	silencieux	un	moment,	puis	alla	ouvrir	la	porte.	Craven	devait	attendre

derrière,	car	Maxime	murmura	quelques	mots,	referma	le	battant	et	revint	vers	sa	sœur.

—	Je	le	fais	pour	toi,	dit-il.	Uniquement	pour	toi.	Et	je	ne	te	promets	pas	qu'il	n'y	aura

pas	de	duel	ultérieurement	si	j'estime	que	cette	affaire	n'a	pas	été	correctement	réglée.

Hero	lui	était	reconnaissante.	C'était	une	belle	concession	de	sa	part,	même	si	elle	n'était

que	partielle.

—	Merci.

—	Dieu	soit	loué	!	s'exclama	cousine	Bathilda,	qui	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil.

Maxime	regagna	son	bureau.

—	Maintenant,	nous	allons	devoir	accélérer	les	préparatifs	de	ton	mariage	avec

Mandeville.	Les	domestiques	doivent	déjà	commencer	à	répandre	des	ragots.

—	Maxime...	commença	Hero.

—	J'imagine	que	Mandeville	est	bouleversé	par	ta	liaison	avec	son	frère,	mais	il	s'en

remettra.	Ce	mariage	est	tout	à	son	avantage,	après	tout.

—	Maxime	!	répéta	la	jeune	femme	d'un	ton	presque	désespéré.

Il	leva	les	yeux	de	ses	papiers.

Hero	carra	les	épaules.

—	Je	n'épouserai	pas	Mandeville.

—	Tu	préfères	que	je	fasse	arrêter	lord	Reading	?



Elle	déglutit.

—	Non.

Il	reporta	son	attention	sur	ses	papiers	comme	s'il	ne	se	souciait	pas	de	ce	qu'elle

ressentait.

—	Alors	tu	épouseras	le	marquis	de	Mandeville.

Son	ton	cassant	glaça	le	sang	de	la	jeune	femme.	Elle	connaissait	ce	ton	:	c'était	celui	du

duc	de	Wakefield.

Et	le	duc	de	Wakefield	ne	changeait	jamais	d'avis	une	fois	sa	décision	arrêtée.

CHAPITRE	15

Ce	soir-là,	la	reine	convoqua	ses	prétendants	dans	la	salle	du	trône	pour	connaître	leurs

réponses.

Le	prince	Westmoon	déploya	un	grand	drapeau	sur	lequel	était	brodé	le	château	de

Ravenhair	ainsi	que	l'emblème	du	royaume.	«	C'est	ce	château,	dit-il,	qui	est	le	cœur	de

votre	royaume,	Votre	Majesté.	»

Le	prince	Northwind	offrit	à	la	souveraine	un	compas	de	marine	en	argent	incrusté	de

perles.	«	Le	port,	Votre	Majesté,	est	le	cœur	de	votre	royaume.	»

Pour	finir,	le	prince	Eastsun	déposa	à	ses	pieds	un	globe	de	cristal	qui	renfermait	une	ville

miniature.	«	Votre	capitale	est	le	cœur	de	votre	royaume,	Votre	Majesté.	»

Il	n'était	pas	aisé	d'obtenir	une	audience	avec	le	duc	de	Wakefield.

Griffin	avait	déjà	passé	la	moitié	de	l'après-midi	à	patienter	dans	les	salons	de	Wakefield

House	réservés	aux	visiteurs.	Chaque	fois	que	le	majordome	l'introduisait	dans	un

nouveau	salon,	Griffin	en	concluait	qu'il	se	rapprochait	du	grand	homme,	mais	à	cette

allure-là,	il	ne	lui	parlerait	pas	avant	Noël.	Aussi	décida-t-il	de	partir	à	la	recherche	du

bureau	de	Sa	Grâce.	Il	se	doutait	que	le	duc	n'avait	aucune	envie	de	recevoir	l'homme	qui

avait	séduit	sa	sœur	-	un	distillateur	clandestin	de	gin,	qui	plus	est.	Le	problème,	c'est	que



son	avenir	et	celui	de	Hero	dépendaient	de	cette	entrevue.

Il	dépassa	une	bibliothèque,	puis	un	autre	salon	-	le	duc	avait-il	vraiment	besoin	de	toutes

ces	pièces	?	-	avant	de	tomber	sur	une	porte	fermée.

Griffin	l'ouvrit	sans	frapper.

En	dépit	des	dimensions	imposantes	de	sa	demeure,	le	duc	de	Wakefield	avait	choisi	une

pièce	relativement	modeste	pour	y	installer	son	bureau.	Les	murs	et	le	plafond	étaient

lambrissés	de	boiseries	en	chêne	sculpté,	comme	dans	certains	monastères	médiévaux.	Un

épais	tapis	dans	les	tons	d'ambre,	de	rubis	et	d'émeraude	couvrait	le	parquet.	Le	bureau

massif,	assez	laid,	était	lui	aussi	en	chêne	sculpté.

Le	duc	y	était	assis.

Griffin	s'inclina.

—	J'espère	que	je	ne	vous	dérange	pas,	Votre	Grâce	?

Wakefield	arqua	un	sourcil	à	ce	mensonge	éhonté.

—	Que	voulez-vous,	Reading	?

—	Votre	sœur.

—	Si	j'en	crois	ses	dires,	vous	l'avez	déjà	eue,	rétorqua	le	duc,	les	yeux	étrécis.

—	En	effet,	acquiesça	Griffin.	Mais	à	présent,	je	désire	sa	main.

Wakefield	s'adossa	à	son	fauteuil.

—	Si	vous	croyez	que	je	vais	laisser	ma	sœur	se	fourvoyer	avec	un	coureur	de	dot.

—	Je	ne	suis	pas	un	coureur	de	dot,	le	coupa	Griffin,	qui	dut	faire	un	effort	pour	garder

son	calme.	J'ai	de	l'argent.

Le	duc	esquissa	un	sourire	narquois.

—	Vous	pensez	que	j'ignore	tout	de	vous	et	de	vos	petites	affaires	?

Griffin	se	raidit.

—	Vous	êtes	un	libertin,	Reading,	poursuivit	Wakefield.	On	ne	compte	plus	les	femmes



que	vous	avez	débauchées	-	la	plupart,	mariées.	Vous	n'avez	eu	qu'un	petit	héritage,	mais

votre	frère,	pour	des	raisons	qui	lui	sont	propres,	a	décidé	de	vous	laisser	gérer	les	terres

de	Mandeville	en	plus	des	vôtres.	Si	j'ajoute	à	cela	que	vous	tirez	vos	revenus	d'une

distillerie	clandestine	à	Saint-Giles,	le	tableau	n'apparaît	pas	vraiment	engageant,	vous	ne

trouvez	pas	?

Griffin	le	regarda	droit	dans	les	yeux.

—	Je	ne	joue	pas.	Je	n'ai	jamais	abusé	de	l'alcool.	J'ai	fait	fructifier	mon	petit	héritage

comme	vous	dites,	et	je	continue.	Je	suis	peut-être	connu	pour	mes	affaires	de	cœur,	mais

j'ai	la	ferme	intention	d'être	fidèle	à	votre	sœur	une	fois	qu'elle	m'aura	épousé.

Wakefield	eut	un	sourire	cynique.

—	Peu	d'hommes	de	notre	milieu	s'interdisent	de	prendre	une	maîtresse	une	fois	mariés,

et	vous	voudriez	que	je	vous	croie	sur	parole	?

—	Oui.

—	Et	votre	distillerie	?	Vous	seriez	prêt	à	l'abandonner	pour	ma	sœur	?

Griffin	songea	au	cadavre	de	Nick	couvert	de	sang.

—	Non,	pas	tout	de	suite.

Le	duc	le	dévisagea	longuement,	sans	mot	dire.	Griffin	sentit	un	filet	de	sueur	couler	le

long	de	sa	colonne	vertébrale.

—	Ça	n'a	pas	d'importance,	de	toute	façon,	déclara	finalement	Wakefield.	Cette

conversation	est	sans	objet.	J'ai	déjà	informé	Hero	qu'elle	épousera	votre	frère	dimanche

prochain.	Et	si	vous	n'avez	pas	renoncé	à	votre	distillerie	d'ici	là,	je	vous	ferai	arrêter	le

lendemain	des	noces.

Sur	ce-il	ramassa	une	feuille	sur	son	bureau.	L'entretien	était	manifestement	terminé.

Ainsi	le	mariage	aurait	lieu	dans	quatre	jours.	Griffin	s'approcha	du	bureau	et	envoya

valser	ce	qui	s'y	trouvait	d'un	revers	de	bras.	Livres,	papiers,	crayons,	un	petit	buste	en



marbre	et	un	encrier	en	or	s'écrasèrent	sur	le	sol.	Puis	il	se	pencha,	les	paumes	à	plat	sur	le

plateau	du	bureau,	et	riva	son	regard	à	celui,	outré,	de	Wakefield.

—	J'ai	peur	que	nous	ne	nous	soyons	mal	compris.	Je	ne	suis	pas	venu	vous	demander	la

main	de	votre	sœur,	mais	pour	vous	annoncer	que	j'allais	épouser	Hero,	avec	ou	sans

votre	consentement.	Elle	a	couché	avec	moi.	Et	plus	d'une	fois.	Elle	porte	peut-être	déjà

mon	enfant.	Et	si	vous	pensez	que	je	vais	renoncer	à	elle,	ou	au	bébé,	c'est	que	vous	vous

êtes	insuffisamment	renseigné	sur	moi	et	sur	mon	histoire.

Il	se	redressa	et	quitta	la	pièce	à	grands	pas	avant	même	que	le	duc	ait	eu	le	temps	de

prononcer	un	mot.

Il	était	très	tard,	ce	soir-là,	et	Thomas	avait	déjà	frappé	deux	fois	à	la	porte,	sans	succès.	Il

recula,	pour	étudier	la	façade.	C'était	la	bonne	maison,	il	ne	risquait	pas	de	se	tromper.

Ce	qui	signifiait	que	Lavinia	ne	voulait	pas	lui	répondre	ou,	pire,	qu'elle	était	chez	l'un	de

ses	amants.	Si	c'était	le	cas.

La	porte	s'ouvrit	abruptement,	sur	un	domestique	à	la	carrure	imposante,	que	Thomas

n'avait	encore	jamais	vu.

—	Où	est-elle	?	Aboya-t-il.

Le	domestique	fit	mine	de	refermer	la	porte,	mais	Thomas	appuya	l'épaule	contre	le

battant	pour	l'en	empêcher.	Il	ne	devait	pas	avoir	le	pied	bien	calé	sur	le	sol,	car	il	se

retrouva	assis	sur	le	derrière	-	pour	la	deuxième	fois	de	la	journée.	Bon	sang	!	Le	marquis

de	Mandeville	n'était	pas	supposé	subir	toutes	ces	avanies	!

Il	y	eut	un	mouvement	sur	le	seuil,	et	la	seconde	d'après,	il	découvrit	Lavinia	penchée	sur

lui,	vêtue	d'un	simple	peignoir	pourpre.	En	déshabillé	et	sans	maquillage,	elle	faisait	son

âge.	Cependant,	Thomas	fut	une	nouvelle	fois	frappé	par	sa	beauté.

—	Que	vous	est-il	arrivé	?	s'écria-t-elle.

—	Je	vous	aime,	articula-t-il	d'une	voix	pâteuse.



Elle	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Vous	avez	bu.	Hutchinson,	aide-moi	à	le	rentrer.

Thomas	voulut	protester,	puis	se	rendit	compte	que	l'aide	du	domestique	n'était	pas

superflue.	Deux	minutes	plus	tard,	il	était	assis	sur	le	canapé	jaune	du	salon.

—	J'ai	toujours	aimé	ce	canapé,	fit-il	en	tapotant	les	coussins	à	côté	de	lui,	et,	avec	un

regard	entendu,	il	ajouta	:	J'y	ai	passé	quelques-uns	de	mes	meilleurs	moments.

Lavinia	soupira.

—	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	avec	votre	fiancée,	Thomas	?

—	Elle	n'est	plus	ma	fiancée,	lâcha-t-il	d'un	ton	agacé.

—	Je	croyais	que	les	contrats	étaient	signés	?

—	Elle	a	couché	avec	Griffin.

Lavinia	attendit	la	suite	sans	mot	dire.

—	Sous	mon	nez,	reprit-il.	Comme	Anne.	Toutes	des	catins	!

—	Vous	savez	que	je	n'aime	pas	ce	genre	de	langage,	Thomas.

—	Désolé.

—	Qu'est-il	arrivé	à	votre	visage	?

—	C'est	Griffin,	expliqua-t-il,	et	dans	un	éclat	de	rire,	il	précisa	:	C'est	drôle,	non	?	En	plus

d'avoir	séduit	ma	fiancée,	il	m'a	cassé	la	figure.

—	Vous	l'aviez	mérité	?

Il	haussa	les	épaules,	l'air	coupable.

—	J'avais	giflé	lady	Hero.

—	Alors,	vous	le	méritiez,	conclut	Lavinia	d'un	ton	brusque.	Cela	dit,	enchaîna-t-elle	en	se

penchant	vers	lui,	votre	nez	doit	vous	faire	souffrir.

Il	lui	glissa	un	regard	entendu.

—	Vous	avez	toujours	tenu	à	moi,	Lavinia.



—	Plus	maintenant.

Thomas	se	renfrogna.

—	Lavinia...

—	Il	faudrait	mettre	une	compresse	froide	sur	ce	nez,	l'interrompit-elle.

Thomas	la	regarda	se	diriger	vers	la	porte,	son	peignoir	soulignant	ses	formes	généreuses,

et	ferma	les	yeux.

Lorsqu'il	les	rouvrit,	Lavinia	était	assise	à	côté	de	lui,	une	cuvette	remplie	d'eau	sur	les

genoux.	Elle	posa	un	linge	humide	sur	son	nez.

Thomas	tressaillit.

—	Tenez-le	bien,	lui	ordonna-t-elle.

—	Pourquoi	m'avez-vous	quitté	?	J'aurais	pu	vous	entretenir	dans	le	luxe	pour	le	restant

de	vos	jours.

—	Le	restant	de	mes	jours	?

—	Oui,	répondit-il,	soudain	grave.	Je	n'aurais	pas	eu	d'autre	maîtresse.	Je	vous	aurais	été

fidèle.

—	Vous	oubliez	votre	épouse,	fit-elle.	Je	crains	malheureusement	de	n'avoir	pas	envie

d'être	une	femme	entretenue,	Thomas.

—	Bon	sang,	Lavinia,	vous	savez	que	je	ne	peux	pas	vous	épouser	!

—	Je	le	sais,	acquiesça-t-elle	d'un	ton	las,	comme	si	cette	conversation	l'ennuyait.	Mais

cela	ne	m'interdit	pas	d'épouser	un	autre	gentleman.

Il	eut	un	mouvement	de	recul.	Le	coup	était	plus	rude	encore	que	le	poing	de	son	frère.

—	Vous	ne	feriez	pas	ça	!

Lavinia	haussa	les	sourcils.

—	Pourquoi	?	Vous	n'avez	aucun	droit	sur	moi.

—	Bon	sang	!	Siffla	Thomas,	exaspéré.



Il	jeta	le	linge	et	attira	Lavinia	dans	ses	bras	pour	l'embrasser	avec	tout	le	désespoir	d'un

homme	dont	le	cœur	saignait.	Elle	s'arracha	à	son	étreinte.

—	Cela	ne	résoudra	rien,	Thomas.

—	Non,	sans	doute,	grommela-t-il,	alors	qu'il	immisçait	la	main	dans	son	peignoir.	Mais,

au	moins,	je	me	sentirai	mieux.

—	Oh,	Thomas...	soupira-t-elle.

Cela	ne	sonnait	pas	comme	une	rebuffade.	Thomas	poursuivit	donc	ce	qu'il	avait

commencé,	et	fit	ce	dont	il	rêvait	depuis	des	mois.

Il	fit	l'amour	à	Lavinia.

Griffin	s'était	assoupi	dans	un	fauteuil	quand	il	fut	réveillé	par	le	bruit	de	la	porte	d'entrée

de	Mandeville	House.	Il	se	redressa	vivement.

Il	était	déjà	venu	la	veille	au	soir,	aussitôt	après	son	entrevue	avec	le	duc	de	Wakefield,

mais	Thomas	était	sorti.	Quand	il	était	devenu	évident	qu'il	ne	rentrerait	pas	avant	un

certain	temps,	Griffin	s'était	rendu	à	Saint-Giles,	où	il	avait	passé	la	nuit.	Et	ce	matin,	au

lieu	de	rentrer	directement	chez	lui,	il	était	repassé	chez	Thomas,	pour	être	sûr	de	le	voir

avant	qu'il	sorte.	Sauf	que,	apparemment,	son	frère	avait	découché.

Griffin	jeta	un	coup	d'œil	dans	le	hall.	C'était	bien	Thomas.	Son	nez	avait	à	présent	la

taille	d'un	navet,	et	il	semblait	d'humeur	massacrante.

—	Je	me	moque	de	savoir	qui	me	rend	visite,	était-il	en	train	de	rétorquer	à	son

majordome.	Je	ne	suis	là	pour	personne.

Griffin	ouvrit	grand	la	porte	du	salon.

—	Même	pas	pour	ton	frère	?

Thomas	se	figea.

—	Surtout	pas	pour	mon	frère	!

Et	il	fonça	vers	l'escalier.



Griffin	le	rattrapa	en	deux	enjambées.

—	C'est	dommage,	j'avais	justement	à	te	parler.

—	Va	au	diable	!

—	Tu	veux	laver	notre	linge	sale	devant	les	domestiques	?

Thomas	lui	adressa	un	regard	mauvais,	puis	lui	indiqua	l'étage	d'un	signe	de	tête	avant	de

gravir	l'escalier.

L'invitation	n'était	pas	vraiment	cordiale,	mais	Griffin	lui	emboîta	le	pas.

Ils	pénétrèrent	dans	un	petit	bureau	et	Thomas	commença	par	se	servir	un	verre	de

brandy.

—	Ce	n'est	pas	un	peu	tôt	pour	boire	?	fit	remarquer	Griffin.

—	Non.

Griffin	n'insista	pas	et	examina	une	gravure	ancienne	accrochée	au	mur.

—	C'était	le	bureau	de	père,	n'est-ce	pas	?

Thomas	parut	surpris	par	sa	question.

—	Oui.	Tu	ne	le	reconnais	pas	?

—	Je	n'y	suis	pas	venu	souvent.

—	Père	m'y	convoquait	tous	les	dimanches	soir	après	le	dîner	avant	que	je	parte	étudier	à

l'université.

—	Que	faisiez-vous	?

—	On	parlait.	Il	m'interrogeait	sur	mes	études,	me	faisait	réciter	mes	leçons	de	latin.

Quand	j'ai	été	plus	âgé,	nous	sommes	passés	aux	discussions	politiques.

—	Il	te	préparait	à	devenir	marquis.

—	Sans	doute.	Il	ne	faisait	pas	de	même	avec	toi	?

—	Non,	il	ne	m'invitait	que	très	rarement	dans	son	bureau,	répondit	Griffin	sans	la

moindre	animosité.



Thomas	le	dévisagea	un	instant,	l'air	dérouté,	puis	baissa	les	yeux	sur	son	verre.

—	Que	veux-tu,	Griffin	?

—	Que	tu	renonces	à	épouser	Hero.

—	Elle	a	déjà	renoncé	à	m'épouser	de	son	côté.

Griffin	comprit	que	Wakefield	n'avait	pas	encore	averti	son	frère	de	sa	décision.

—	Le	duc	veut	que	tu	l'épouses	dimanche	prochain.

Thomas	étrécit	les	yeux.

—	Vraiment	?

—	Oui,	confirma	Griffin	entre	ses	dents.	Mais	je	souhaite	que	tu	refuses.

Thomas	ricana.

—	Bien	sûr.	Tu	la	veux	pour	toi,	je	suppose.	Comme	tu	avais	déjà	voulu	ma	première

femme.

—	Cela	n'a	rien	à	voir	avec	Anne,	objecta	Griffin	le	plus	calmement	qu'il	put.

—	Non	?	Ironisa	Thomas.	Pauvre	Anne	!	Elle	se	retournerait	dans	sa	tombe	si	elle

apprenait	que	son	amant	l'a	oubliée	si	facilement.	As-tu	parlé	d'Anne	à	Hero	?

—	Oui.

Sa	réponse	désarçonna	visiblement	Thomas.

—	Quoi	?	Tu	lui	as	avoué	que	tu	avais	pour	habitude	de	séduire	les	femmes	de	ton	frère	?

—	Non.	Je	lui	ai	dit	que	je	n'avais	jamais	touché	Anne.

Thomas	lâcha	un	rire	qui	ressemblait	à	un	aboiement.

—	Tu	mens.

—	Non,	je	ne	mens	pas,	répliqua	Griffin,	qui	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	contenir	sa

colère.	Je	n'ai	jamais	couché	avec	Anne,	je	n'ai	même	jamais	cherché	à	la	séduire.	L'idée

ne	m'a	pas	effleuré	un	seul	instant.	Si	elle	t'a	dit	le	contraire,	elle	t'a	menti.

Thomas	reposa	brutalement	son	verre	sur	le	guéridon.



—	Anne	m'a	confessé	sur	son	lit	de	mort	que	vous	étiez	amants.	Elle	m'a	dit	que	le	bébé

était	de	toi.	Que	vous	étiez	amants	depuis	des	mois,	que	tu	l'avais	séduite	avant	même

que	je	l'épouse.

—	Et	moi,	je	t'ai	dit	à	ses	funérailles	que	c'était	faux	!

—	Tu	t'attends	vraiment	que	j'accorde	davantage	foi	à	la	parole	d'un	libertin	notoire	qu'à

celle	de	ma	femme	?

—	Je	m'attends	que	tu	croies	ton	frère	!	cria	Griffin.

Agrippant	le	dossier	d'un	fauteuil,	il	s'efforça	de	se	ressaisir	et	poursuivit	:

—	Enfin,	Thomas	!	Comment	as-tu	pu	me	croire	capable	de	faire	une	chose	pareille	?	J'ai

l'impression	que	tu	t'en	étais	persuadé	tout	seul	et	que	les	paroles	d'Anne	n'ont	fait	que

confirmer	tes	soupçons.

Thomas	reprit	son	verre	et	le	vida	d'un	trait.

—	J'avais	des	soupçons,	en	effet.	Non	sans	raison.	Admets	que	tu	as	flirté	avec	elle	!

—	La	belle	affaire	!	Oui,	j'ai	flirté	avec	elle.	Comme	n'importe	quel	gentleman	flirte	avec

une	jeune	femme	ravissante	dans	une	salle	de	bal.	Mais	cela	n'a	jamais	été	plus	loin	entre

nous.	Dans	mon	esprit,	il	n'était	pas	question	une	seconde	que	cela	puisse	aller	plus	loin.

—	Elle	t'aimait.

Griffin	soupira.

—	Si	elle	m'aimait,	ce	n'est	certainement	pas	parce	que	je	l'y	avais	encouragée.	Tu	le	sais

très	bien,	Thomas.	Quand	j'ai	compris,	après	votre	mariage,	qu'elle	prenait	un	peu	trop

au	sérieux	notre	badinage	formel,	je	suis	parti	dans	le	Lancashire.

Thomas	secoua	la	tête.

—	Tu	savais	qu'elle	avait	un	penchant	pour	toi,	et	tu	en	as	profité.

—	Pourquoi	aurais-je	fait	cela,	bon	sang	!	s'écria	Griffin,	exaspéré.

—	Par	jalousie,	suggéra	Thomas.	Tu	l'as	toi-même	reconnu	:	père	ne	t'invitait	quasiment



jamais	dans	son	bureau.	Tu	n'étais	pas	l'héritier.

Griffin	eut	un	rire	incrédule.

—	Tu	me	crois	donc	assez	mesquin	pour	séduire	la	femme	de	mon	frère	par	jalousie	?

—	Oui.

Griffin	ferma	brièvement	les	yeux.	Si	Thomas	n'avait	pas	été	son	frère,	il	l'aurait

provoqué	en	duel.	Cette	insulte	à	son	honneur	et	à	son	intégrité	était	intolérable.

Mais	Thomas	était	son	frère.	Et	il	avait	besoin	de	son	consentement.

Griffin	inspira	lentement.

—	Je	suis	convaincu	que	tu	sais,	au	fond	de	toi,	que	je	suis	innocent	de	ces	accusations.

Thomas	voulut	répliquer,	mais	Griffin	l'arrêta	d'un	geste.

—	Laisse-moi	continuer.

Thomas	hésita,	avant	de	hocher	la	tête.

—	Merci,	reprit	Griffin,	et,	le	regardant	au	fond	des	yeux,	il	lâcha	:	Tu	n'aimes	pas	Hero.

Elle	a	reconnu	être	ma	maîtresse.	Je	ne	pense	pas	que	tu	désires	encore	l'épouser.	Laisse-

la-moi,	Thomas.

—	Non.

Griffin	sentit	le	désespoir	l'envahir,	mais	il	refusa	de	le	montrer.

—	Tu	ne	veux	pas	d'elle.	Moi	si.	Ne	joue	pas	l'empêcheur	de	tourner	en	rond.

Thomas	s'esclaffa.

—	Les	rôles	se	sont	renversés,	Griffin.	Te	voilà	moins	fier,	hein	?

Griffin	ferma	brièvement	les	yeux.

—	Arrête,	Thomas.	S'il	te	plaît.

—	Si	Wakefield	veut	que	j'épouse	sa	sœur	dimanche,	je	l'épouserai	dimanche.

—	Je	l'aime,	articula	Griffin.

Il	rouvrit	les	yeux.	C'était	la	pure	vérité,	se	rendit-il	compte.	Cette	constatation	aurait	dû



lui	causer	un	choc,	elle	lui	procura	au	contraire	un	sentiment	d'apaisement.

Il	attendit	le	verdict	de	son	frère,	sans	grand	espoir,	mais	sans	non	plus	d'appréhension.

Thomas	parut	stupéfait.	Puis	il	détourna	le	regard,	mal	à	l'aise.

—	Ce	que	tu	es	bête,	lança-t-il,	avant	de	quitter	la	pièce.

Cette	nuit-là,	Hero	était	étendue	dans	son	lit,	incapable	de	trouver	le	sommeil,	quand

elle	entendit	un	bruit	à	sa	fenêtre.	Un	tout	petit	bruit,	comme	un	grattement.	Se	pouvait-

il	qu'un	chat	ait	escaladé	son	balcon	?	Elle	se	redressa.	Sa	chambre	était	plongée	dans

l'obscurité,	mais	la	lune	brillait.	Elle	plissait	les	yeux	lorsqu'une	silhouette	masculine

s'encadra	de	l'autre	côté	de	la	porte-fenêtre.

Hero	ouvrait	la	bouche	pour	crier	quand	le	battant	s'ouvrit.	Griffin	pénétra

tranquillement	dans	la	pièce.

—	Que	fais-tu	là	?	S’exclama-t-elle,	à	peine	remise	de	sa	frayeur.

—	Chut	!	Tu	veux	réveiller	toute	la	maisonnée	?

—	J'y	songe,	répliqua-t-elle	pour	le	faire	enrager.

Mais	Griffin	n'était	pas	d'humeur	à	goûter	son	humour.	Il	s'approcha	du	lit.

—	J'ai	parlé	à	ton	frère,	dit-il.

Hero	se	tendit.

—	Ah.

—	Il	veut	que	tu	épouses	Thomas	dimanche	prochain.	Notre...	entretien	ne	s'est	pas	très

bien	terminé,	je	le	crains.

Elle	garda	le	silence.

—	Tu	ne	dis	rien	?	Tu	as	l'intention	d'épouser	Thomas	?

—	C'est	ce	que	Maxime	attend	de	moi.

—	Mais	toi,	que	veux-tu	?

Elle	voulait	Griffin,	sauf	que	ce	n'était	pas	aussi	simple.	Si	elle	ne	se	soumettait	pas	au



souhait	de	Maxime,	celui-ci	ferait	arrêter	Griffin,	qui	finirait	au	bout	d'une	corde.	Et

même	si	cela	n'allait	pas	jusque-là,	pouvait-elle	épouser	Griffin	sachant	qu'elle	devrait

renoncer	à	sa	famille	?	Cette	simple	perspective	l'affolait.

—	As-tu	décidé	de	renoncer	à	ta	distillerie	?	demanda-t-elle,	au	désespoir.

—	Je	ne	peux	pas,	répliqua-t-il	d'une	voix	dure.	Nick	lui	a	sacrifié	sa	vie.	J'aurais

l'impression	de	le	trahir.

—	Dans	ce	cas,	j'épouserai	Thomas.	Du	reste,	c'est	peut-être	la	meilleure	solution.

—	Tu	ne	parles	pas	sérieusement.

Sa	voix	paraissait	plus	proche,	soudain.

—	Au	contraire.	Je	ne	peux	pas	t'épouser.	Nous	sommes	trop	dissemblables.

—	C'est	vrai,	admit-il.	Tu	ressembles	davantage	à	Thomas	-guindée,	méfiante,	prudente

chaque	fois	qu'il	te	faut	agir.

—	À	t'entendre,	je	suis	quelqu'un	de	parfaitement	ennuyeux.

Il	rit.

—	J'ai	dit	que	tu	ressemblais	à	Thomas,	pas	que	tu	étais	comme	lui.	Je	ne	t'ai	jamais

trouvée	ennuyeuse.

—	Comme	c'est	aimable	de	ta	part,	murmura-t-elle,	en	tâtonnant	dans	l'obscurité	pour	le

toucher.

—	Je	considère	que	ce	sont	nos	différences	qui	font	que	nous	sommes	si	bien	assortis.

Avec	Thomas,	tu	périrais	d'ennui.	Si	je	trouvais	une	femme	avec	le	même	tempérament

que	moi,	nous	ne	tarderions	pas	à	nous	déchirer.	Nous	deux,	au	contraire,	nous	sommes

comme	le	pain	et	le	beurre.

—	Que	voilà	une	image	romantique	!	Se	moqua-t-elle.

—	Chut	!	dit-il,	avec	un	mélange	d'amusement	et	de	gravité.	Oui,	le	pain	et	le	beurre.	Le

pain	assure	la	stabilité	au	beurre,	et	le	beurre	donne	du	goût	au	pain.	Les	deux	se	marient



parfaitement.

—	Et	je	suis	quoi	dans	l'histoire	?	Le	pain	?

—	Parfois.	D'autres	fois,	je	suis	le	pain,	et	tu	es	le	beurre.	Quoi	qu'il	en	soit,	nous	sommes

faits	l'un	pour	l'autre,	tu	t'en	rends	compte,	n'est-ce	pas	?

—	Je…	commença	Hero,	qui	aurait	voulu	répondre	oui,	accepter	de	l'épouser	et	ignorer

les	doutes	qui	l'assaillaient.	Je	ne	sais	pas.

—	Hero,	murmura-t-il,	ce	que	je	ressens	pour	toi,	je	ne	l'ai	jamais	éprouvé	pour	aucune

autre	femme,	et	je	ne	crois	pas	que	cela	m'arrivera	de	nouveau.	Une	rencontre	comme	la

nôtre	ne	se	produit	qu'une	seule	fois	dans	une	vie.	Si	tu	lui	tournes	le	dos,	ce	sera	une

perte	irrémédiable	pour	tous	les	deux.

Ses	paroles	lui	rappelèrent	sa	conversation	avec	Mme	Hollingbrook.	L'idée	de	le	perdre

lui	était	insupportable.	Impulsivement,	elle	approcha	ses	lèvres	des	siennes.

Mais	il	s'écarta.

—	As-tu	idée	de	ce	que	tu	représentes	pour	moi	?	De	ce	que	nous	sommes	l'un	pour

l'autre	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Et	toi,	te	rends-tu	compte	de	ce	que	tu	me	demandes	?	De	sauter	dans	un	précipice	en

me	fiant	uniquement	à	tes	paroles.	Je	ne	vois	pas	comment.

—	Laisse-moi	te	montrer.

Griffin	la	rejoignit	et	tira	les	rideaux	du	baldaquin,	transformant	le	lit	en	un	espace	clos	et

intime.	Un	petit	monde	à	eux,	hors	du	temps	et	de	l'espace.

Il	rabattit	le	drap,	et	elle	n'émit	pas	la	moindre	protestation.	Son	corps	commençait	déjà

à	palpiter,	anticipant	ce	qui	allait	suivre.

—	Hero...	souffla-t-il	en	lui	encerclant	les	chevilles	de	ses	mains.

Elle	ferma	les	yeux	pour	mieux	se	concentrer	sur	ses	caresses,	s'efforçant	d'oublier	que	ce



serait	sans	doute	leur	dernière	étreinte.

Il	remonta	lentement	le	long	de	ses	jambes,	s'attarda	sur	ses	cuisses,	la	débarrassa	de	sa

camisole	d'un	mouvement	fluide	avant	de	tracer	des	cercles	légers	sur	ses	flancs,	son

ventre,	le	dessous	de	ses	seins.	Elle	avait	l'impression	que	son	corps	entier	s'éveillait	à	la

vie.	Elle	lui	tendit	les	bras,	impatiente.

—	Griffin.

—	Chut,	murmura-t-il.	Laisse-moi	te	montrer.

Ses	mains	cédèrent	la	place	à	ses	lèvres.	Hero	retint	son	souffle,	mais	ne	put	s'empêcher

de	tressaillir	lorsqu'il	aspira	l'extrémité	d'un	sein	dans	sa	bouche,	le	lécha,	le	suça,	avant

d'infliger	le	même	traitement	à	l'autre.

—	Griffin…	gémit-elle	en	creusant	les	reins.

Il	était	entièrement	vêtu,	mais	elle	n'en	avait	cure.	Elle	commença	à	se	frotter	contre	lui,

sentit	son	érection	tendre	l'étoffe	de	son	pantalon.

—	Pas	encore,	chuchota-t-il	en	appuyant	ses	hanches	sur	les	siennes,	la	clouant	sur	le

matelas.

—	Griffin	!	S’exclama-t-elle,	au	comble	de	la	frustration.

—	Tout	doux,	souffla-t-il	d'une	voix	apaisante	comme	s'il	s'adressait	à	une	jument	qu'il

s'apprêtait	à	débourrer.

En	d'autres	circonstances,	Hero	le	lui	aurait	fait	remarquer.	Mais	pour	l'heure,	elle	était

entièrement	à	sa	merci.

—	Griffin,	je	t'en	prie...

—	Tu	as	envie	de	moi	?

—	Oui	!

Elle	remuait	la	tête	de	droite	et	de	gauche,	convaincue	qu'elle	allait	devenir	folle	s'il	ne	la

satisfaisait	pas.	Il	lui	embrassa	un	téton.



—	Tu	as	vraiment	envie	de	moi	?

—	S'il	te	plaît,	Griffin	!

—	Est-ce	que	tu	m'aimes	?

Bien	qu'au	bord	de	l'explosion,	Hero	flaira	le	piège.	Elle	rouvrit	les	yeux,	scruta	les

ténèbres.

—	Griffin,	soupira-t-elle.

—	Tu	ne	peux	pas	le	dire	?	Tu	te	refuses	à	l'admettre	?

—	Griffin,	je...

—	Ça	ne	fait	rien,	fit-il,	et	il	se	souleva.

Elle	crut	qu'il	allait	partir.	Paniquée,	elle	lui	agrippa	le	bras,	et	se	rendit	compte	qu'il

tâtonnait	simplement	entre	eux.

—	Chut,	tout	va	bien,	murmura-t-il	en	s'allongeant	de	nouveau	sur	elle.

Hero	sentit	son	sexe	dur	palpiter	entre	ses	cuisses.

—	Je	vais	te	donner	ce	que	tu	veux,	à	défaut	d'amour,	ajouta-t-il.	Elle	secoua	la	tête,	ne

sachant	plus	ce	qui	n'était	qu'excitation	charnelle	et	ce	qui	relevait	peut-être	d'autre

chose.

—	Je	ne…

—	Chut,	coupa-t-il	en	frottant	l'extrémité	de	son	pénis	contre	sa	féminité.	C'est	bon,	non?

Il	la	pénétra	lentement.	Si	lentement,	que	c'en	était	presque	insupportable.	Hero	tentait

de	s'arquer	sous	lui	pour	le	prendre	tout	entier	en	elle,	mais	il	l'en	empêchait	en	lui

maintenant	fermement	les	hanches	d'une	main.

Il	se	retira	un	peu,	et	elle	émit	une	protestation	sonore.	Puis	soudain	il	s'enfonça,	si

profondément	qu'elle	sentit	son	pubis	heurter	le	sien.

—	Voilà,	fit-il.	Tu	es	contente	?	C'est	ce	que	tu	voulais	?

Sur	ce,	il	se	retira	presque	entièrement,	avant	de	la	pénétrer	à	nouveau	d'un	puissant



coup	de	reins.

Il	avait	raison	:	c'était	bel	et	bien	cela	qu'elle	voulait.

Il	la	pilonna	longuement.	Sans	relâche.	Sauvagement.	Et	elle	adora.	Elle	aurait	voulu	que

cela	continue	encore	et	encore,	jusqu'à	ce	qu'elle	en	oublie	qui	elle	était	et	qui	il	était.

Tout	a	une	fin,	cependant.	Elle	jouit	la	première.	Griffin	cueillit	son	cri	d'extase	avant

qu'il	ne	franchisse	ses	lèvres,	puis,	quelques	instants	plus	tard,	tout	son	corps	se	convulsa

et	il	explosa	en	elle.

Il	s'abattit	sur	elle,	pantelant,	et	demeura	un	long	moment	immobile	tandis	qu'elle	luttait

pour	reprendre	son	souffle.

Finalement,	il	tourna	la	tête	et	déposa	un	baiser	sur	sa	joue.

—	Je	t'aime,	murmura-t-il,	et	je	suis	convaincu	que	tu	m'aimes	également.	Pourquoi	ne

peux-tu	pas	le	dire,	Hero	?

CHAPITRE	16

La	reine	Ravenhair	contempla	les	offrandes	à	ses	pieds	et	hocha	la	tête.	«	Nous	nous

reverrons	demain	matin,	messieurs.	»

Comme	elle	se	levait	de	son	trône,	le	prince	Eastsun	lui	demanda	:	«	Avez-vous	pris	votre

décision,	Votre	Majesté	?	»	Elle	s'aperçut	alors	que	les	trois	princes	la	dévisageaient

sévèrement.

«	Oui,	lequel	de	nous	avez-vous	choisi	?	Voulut	savoir	le	prince	Northwind.	Nous	avons

répondu	à	toutes	vos	questions,	mais	vous	n'avez	toujours	rien	dit.	»

«	Il	faut	vous	décider,	renchérit	le	prince	Westmoon,	et	nous	annoncer	demain	lequel

d'entre	nous	vous	épouserez.	»

Griffin	se	leva	et	alla	allumer	une	chandelle	aux	braises	du	foyer.	Il	revint	vers	le	lit,

arrogant	dans	sa	nudité,	posa	la	chandelle	sur	la	table	de	nuit	et	rejoignit	Hero	entre	les

draps.



—	Alors	?	Insista-t-il.	Pourquoi	ne	peux-tu	pas	me	le	dire	?

—	Ça	a	vraiment	tant	d'importance	?	Ce	ne	sont	que	des	mots.

—	Tu	sais	bien	que	oui.

Elle	secoua	la	tête.

—	Je	ne	peux	pas,	Griffin.	Tu	voudrais	que	je	renonce	à	ma	famille,	à	tout	ce	que	je

connais,	alors	que	toi,	tu	n'es	pas	prêt	à	abandonner	ta	maudite	distillerie.	Tu	ne	vois	pas

que	tu	me	demandes	l'impossible	?

Elle	redoutait	un	accès	de	colère,	des	paroles	dures.	Au	lieu	de	quoi,	il	se	contenta	de

fermer	les	yeux	d'un	air	las.

—	J'ai	besoin	d'un	peu	de	temps	pour	la	distillerie.	Quand	j'en	aurai	fini	avec	le	Vicaire,

je…

—	Combien	de	temps,	Griffin	?	Des	jours	?	Des	semaines	?	Des	années	?	Ni	Maxime	ni

ton	frère	ne	me	permettront	d'attendre	aussi	longtemps.

Il	rouvrit	les	yeux.

—	C'est	définitif	?	Tu	as	choisi	d'épouser	mon	frère	plutôt	que	moi	?

—	Oui.

—	Comment	peux-tu	me	faire	cela	?	Nous	faire	cela	?

—	J'ai	passé	ma	vie	à	obéir	aux	règles	que	mon	frère	et	la	société	m'imposaient.	Maxime

a	décidé	que	Thomas	était	le	meilleur	choix	pour	moi.

—	Tu	me	reproches	de	ne	pas	renoncer	à	ma	distillerie,	mais	tu	fais	pire,	en	t'inclinant

devant	la	volonté	de	ton	frère.

—	Sans	doute	as-tu	raison.	Mais	je	ne	me	vois	pas	me	rebeller	contre	lui.	Il	a	le	pouvoir

de	me	bannir	de	la	famille.	Du	reste,	son	choix	n'est	pas	si	mauvais.	Thomas	est	quelqu'un

de	confiance.	De	sûr.

—	Et	je	ne	le	suis	pas	?



—	Non,	murmura	Hero,	les	larmes	aux	yeux,	sans	bien	savoir	ce	qu'elle	pleurait.

Tout	à	coup,	Griffin	fut	sur	elle,	pesant	de	tout	son	poids.

—	Il	est	peut-être	sûr,	mais	l'aimes-tu,	Hero	?

—	Non.

—	Sait-il	à	quel	point	tes	seins	sont	sensibles,	et	que	tu	peux	jouir	simplement	si	on	les

suce	?

—	Grands	dieux,	non	!

—	Te	regarde-t-il	comme	je	te	regarde	?	Sait-il	que	tu	aimes	lire	le	grec	ancien,	mais	que

tu	détestes	dessiner	?

—	Non.

Il	lui	caressait	les	seins	tout	en	parlant,	et	elle	sentit	une	onde	de	chaleur	déferler	dans	son

ventre.

—	Et	dis-moi,	Hero,	te	fait-il	mouiller	autant	que	moi	?

—	Non	!	Gémit-elle,	désespérée.

Et	soudain	il	plongea	en	elle	-	sans	prévenir	-	et	commença	à	se	mouvoir	avec	une	lenteur

qui	lui	arracha	des	larmes	de	bonheur.

C'était	si	doux	et	si	violent	à	la	fois	qu'elle	aurait	voulu	le	repousser.	Fuir	cette	chambre,

fuir	cette	domination	qu'il	tentait	de	lui	imposer	par	la	chair.	Mais	il	s'empara	de	ses

lèvres	pour	l'embrasser	avec	un	mélange	de	dévotion	et	de	possession	et,	dans	un

gémissement,	elle	lui	rendit	son	baiser.

—	Hero,	murmura-t-il.	Hero.	Hero.	Hero.

Chaque	fois,	il	ponctuait	son	nom	d'un	coup	de	reins	profond,	comme	s'il	voulait	la

marquer.	Le	lit	en	tremblait.

Il	lui	prit	le	visage	entre	ses	mains,	le	regard	tourmenté,	et	chuchota	:

—	M'aimes-tu	Hero	?	M'aimes-tu	comme	je	t'aime	?



Ce	fut	comme	si	une	coulée	de	lave	jaillissait	en	elle.

Elle	se	mit	à	trembler	irrépressiblement,	s'efforça	d'arracher	son	regard	au	sien.	Il	l'en

empêcha,	et	continua	son	va-et-vient	jusqu'à	ce	que	la	jouissance	le	balaye.	Et	dans	ses

yeux	que	l'extase	voilait,	elle	lut	une	supplication	silencieuse,	où	le	défi	le	disputait	à	la

fierté.

Hero	ferma	les	paupières.	Elle	voulait	que	le	souvenir	de	ce	moment	demeure	gravé	dans

sa	mémoire	pour	le	convoquer	plus	tard	-	peut-être	bientôt,	hélas	-,	le	chérir	et	le	garder

dans	son	cœur.

Griffin	roula	sur	le	flanc.	La	jeune	femme	tendit	le	bras	pour	le	retenir,	mais	il	n'avait	pas

l'intention	de	partir.	Du	moins,	pas	tout	de	suite.	Il	l'entoura	de	ses	bras,	déposa	un	baiser

sur	son	front.

—	Dors,	souffla-t-il.

Et	c'est	ce	qu'elle	fit.

Le	ciel	était	gris,	mais,	de	toute	façon,	chaque	jour	lui	semblait	gris	désormais,	songea

Silence,	alors	qu'elle	tournait	le	regard	vers	la	fenêtre	de	la	cuisine.

—	Mamou	!	s'exclama	Mary	Darling,	qui	s'agrippa	à	la	robe	de	la	jeune	femme,	les	mains

pleines	de	porridge.	Mamou	!

Silence	soupira.

—	Oh,	Mary	Darling	!

Elle	avait	oublié	de	mettre	une	serviette	avant	de	s'asseoir	à	la	table	du	petit	déjeuner,	et

maintenant	sa	robe	était	souillée.	Elle	aurait	dû	se	lever	et	se	nettoyer,	ou	au	moins	aller

chercher	une	serviette,	mais	elle	n'en	avait	pas	la	force.

—	Donne-la-moi,	proposa	Winter,	qui	venait	de	pénétrer	dans	la	pièce.

Il	posa	sur	la	table	la	petite	boîte	en	bois	qu'il	avait	à	la	main,	souleva	la	fillette	dans	ses

bras	et	la	fit	voltiger	dans	les	airs,	lui	arrachant	des	cris	ravis.



Pourquoi	les	hommes	faisaient-ils	toujours	voltiger	les	bébés	?	Même	Winter,	pourtant	si

guindé,	ne	pouvait	y	résister.

—	J'ai	toujours	peur	que	tu	la	lâches,	ne	put-elle	s'empêcher	d'avouer.

—	Aucun	danger,	assura-t-il.	Où	sont	les	autres	enfants	?

—	Ils	ont	déjà	mangé.	Nell	les	a	emmenés	en	promenade.

Winter	haussa	les	sourcils.

—	Tous	?

—	Ceux	qui	sont	assez	grands	pour	marcher,	répondit	Silence.	Les	autres	sont	dans	le

dortoir,	sous	la	surveillance	de	Mary	Pentecôte.

Se	sentant	soudain	coupable,	elle	ajouta	:

—	J'aurais	dû	accompagner	Nell.

—	Mais	non,	s'empressa	de	la	rassurer	Winter.	Nous	avons	tous	besoin	d'un	peu	de	répit

de	temps	en	temps.

—	Pas	toi.

—	Je	n'ai	pas	perdu	un	être	cher	récemment.

Silence	serra	les	lèvres.	Puis	elle	se	leva,	alla	chercher	un	bol,	qu'elle	remplit	de	porridge

avant	de	le	poser	devant	son	frère.

—	Donne-moi	Mary	Darling.	Elle	va	salir	ton	costume.

Winter	lui	rendit	la	fillette	et	s'assit	à	table.

—	C'est	délicieux,	dit-il	après	avoir	goûté	le	porridge.

—	C'est	Nell	qui	l'a	fait,	précisa	Silence.

Ses	propres	talents	culinaires	laissaient	toujours	autant	à	désirer.

—	Au	fait,	j'ai	trouvé	ça	sur	les	marches	du	perron,	reprit	son	frère	en	indiquant	la	boîte

en	bois	sur	la	table.

Silence	regarda	la	boîte,	en	proie	à	une	curiosité	qu'elle	n'avait	pas	éprouvée	depuis	des



jours.

—	Tu	crois	que	ça	vient	encore	de	l'admirateur	de	Mary	Darling	?

Winter	sourit.

—	Pour	le	savoir,	le	plus	simple	serait	de	l'ouvrir.	Silence	s'empara	de	la	boîte	et	l'étudia

avec	attention.

Elle	n'était	pas	plus	grande	que	la	paume,	mais	le	bois	en	était	finement	travaillé,	et	poli	à

la	cire	d'abeille.	En	lui-même,	ce	petit	coffret	paraissait	déjà	plus	dispendieux	que	tous	les

autres	cadeaux	déjà	reçus	par	Mary	Darling.

La	fillette	tendit	la	main	pour	s'en	emparer.

—	Attends,	chérie.	Regardons	d'abord	ce	qu'il	contient.

Elle	reposa	le	coffret	sur	la	table,	l'ouvrit	et	poussa	un	petit	cri.

—	Qu'y	a-t-il	?	demanda	Winter,	qui	se	leva	à	demi	pour	regarder.

Silence	tourna	le	coffret	dans	sa	direction.	Un	rang	de	perles	était	lové	à	l'intérieur.

Winter	le	prit	délicatement	entre	ses	doigts	et	l'examina.

—	C'est	un	cadeau	bien	onéreux	pour	une	fillette.

—	Ce	n'est	pas	pour	Mary	Darling,	murmura	Silence.

Elle	venait	de	déplier	le	morceau	de	papier	qui	se	trouvait	au	fond	du	coffret.	Cette	fois,

deux	mots	y	étaient	inscrits.	Silence	Hollingbrook.

Avant	même	d'ouvrir	les	yeux,	Hero	sut	que	Griffin	n'était	plus	là.	Elle	demeura

immobile,	les	paupières	closes,	comme	pour	retarder	l'inéluctable.	Le	lit	était	froid.	Il	était

parti	depuis	longtemps.

Comme	elle	fermait	le	poing,	elle	sentit	un	petit	objet	sous	ses	doigts.	Se	décidant	enfin	à

ouvrir	les	yeux,	elle	l'examina.

Il	s'agissait	de	sa	boucle	d'oreille	en	diamant.	Celle	qu'elle	lui	avait	lancée	le	soir	de	leur

rencontre	-	il	y	avait	une	éternité,	lui	semblait-il.



Hero	la	contempla,	les	larmes	aux	yeux.	Le	message	était	clair.	Il	ne	reviendrait	pas.

La	matinée	touchait	à	sa	fin	quand	Griffin	rentra	chez	lui,	épuisé.

Sa	mère	se	tenait	sur	le	perron.

—	Où	étais-tu	?	Voulut-elle	savoir.

Griffin	s'immobilisa	et	demanda	stupidement	:

—	Que	faites-vous	là	?	Il	est	arrivé	quelque	chose	?

—	Tu	me	demandes	s'il	est	arrivé	quelque	chose	?	fit-elle,	incrédule.	Tu	as	frappé

Thomas,	séduit	sa	fiancée,	après	quoi	vous	avez	tous	deux	disparu	!	Je	veux	savoir	ce	qui

se	passe	exactement,	et	comment	tu	comptes	résoudre	ce	différend	entre	vous.	La

situation	est	pire	qu'avant	ton	retour	à	Londres	!	Notre	famille	part	en	lambeaux	!

Sa	mère,	qui	s'était	toujours	montrée	si	forte,	se	voûta	soudain.	Elle	avait	résisté	à	la	mort

de	leur	père,	résisté	aux	problèmes	financiers	et	au	scandale,	et	voilà	qu'elle	semblait

presque	vaincue	à	cause	de	lui.	Il	eut	comme	un	goût	de	cendre	dans	la	bouche.

—	Rentrons,	dit-il.

Il	lui	prit	le	bras	et	la	conduisit	dans	la	bibliothèque.	Trop	tard,	il	se	souvint	de	ce	qui

s'était	passé	entre	Hero	et	lui	dans	cette	pièce.	Mais	où	emmener	sa	mère	?	Les	meubles

de	la	plupart	des	autres	pièces	étaient	recouverts	de	housses	car	il	n'y	mettait	jamais	les

pieds.

—	Qu'y	a-t-il	?	S’enquit-elle,	percevant	son	trouble.

—	Rien	du	tout.

Il	alla	à	la	porte	et	appela	une	domestique,	qui	n'apparut	qu'au	bout	d'une	bonne

minute.

—	Apportez-nous	du	thé	et	des	biscuits,	ordonna-t-il.

—	Il	n'y	a	pas	de	biscuits,	milord.

—	Alors,	des	toasts.



La	servante	s'éclipsa	après	s'être	inclinée	et	Griffin	ferma	la	porte.	Sa	maisonnée	partait	à

vau-l'eau,	mais	il	n'en	avait	cure.	Dès	qu'il	en	aurait	terminé	avec	le	Vicaire,	il	regagnerait

le	Lancashire	et	emmènerait	Deedle	avec	lui.	Deedle	détestait	la	campagne,	mais	Griffin

refusait	de	rester	dans	la	même	ville	que	Thomas	et	Hero.

—	Griffin	?	fit	sa	mère	en	s'approchant	de	lui.	À	quoi	penses-tu	?

Il	lui	adressa	un	sourire	las.

—	Je	me	disais	que	je	voulais	quitter	Londres.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	je	ne	peux	pas	vivre	avec	Thomas	et	elle.

—	Tu	veux	dire	lady	Hero	?

Griffin	hocha	la	tête	et	alla	se	servir	un	verre	de	brandy.

—	Ils	doivent	se	marier	dimanche.

—	Mais	je	croyais...

—	Que	c'était	moi	qui	l'épouserais	finalement	?	Coupa-t-il,	le	dos	tourné.	Apparemment

pas.

—	Pourquoi	cela	?

Il	haussa	les	épaules.

—	Quelle	importance	?	Quoi	qu'il	en	soit,	Thomas	s'estimera	vengé	pour	Anne.

—	Je	n'ai	jamais	cru	que	tu	avais	séduit	Anne.

Il	se	retourna,	vaguement	surpris	-	mais	reconnaissant.

—	Non	?	Pourtant	tout	le	monde	l'a	cru.

Elle	eut	un	soupir	exaspéré.

—	Tu	oublies	que	je	suis	ta	mère,	Griffin.

—	Dieu	que	je	vous	aime,	mère	!	Sourit-il,	avant	d'avaler	une	goutte	de	brandy.

—	Plus	personne	n'accorde	foi	à	ce	ragot	aujourd'hui.



—	Plus	personne	à	part	Thomas.	Il	assure	qu'il	le	tient	de	la	bouche	même	d'Anne,	et	sur

son	lit	de	mort	en	plus.

—	Cette	fille	a	toujours	été	niaise.	Paix	à	son	âme.	As-tu	dit	franchement	à	Thomas	ce

qu'il	en	était	?

—	Oui,	mais	il	n'a	pas	voulu	me	croire.	Il	faut	dire	que	ma	relation	avec	lady	Hero	ne

plaidait	pas	en	ma	faveur.

—	C'est	une	autre	histoire,	qui	n'a	aucun	rapport.

—	Je	crains	que	Thomas	ne	voie	pas	la	différence.

—	Anne	était	sa	femme,	et	lady	Hero	n'est	que	sa	fiancée.	En	outre...

Elle	s'interrompit	abruptement,	et	se	mordit	la	lèvre.	Griffin	plissa	les	yeux.

—	En	outre	?

Sa	mère	eut	un	geste	agacé	de	la	main.

—	C'est	un	secret	qu'il	ne	m'appartient	pas	de	divulguer.

—	Mère	?

—	N'insiste	pas,	Griffin.	D'ailleurs,	cela	ne	te	regarde	pas.

—	Si	cela	concerne	Hero,	cela	me	regarde.	Je	l'aime.

L'expression	de	sa	mère	s'adoucit.

—	C'est	vrai	?

—	Malheureusement,	oui.	À	présent,	dites-moi.

—	C'est	juste	que,	l'année	dernière,	Thomas	s'est	entiché	d'une	dame	à	la	réputation

incertaine.	Une	certaine	Mme	Tate.	Il	a	essayé	de	me	le	cacher,	bien	sûr,	mais	chaque	fois

qu'ils	se	croisent	dans	une	réception,	il	la	dévore	des	yeux.

—	Thomas	a	une	maîtresse	?	Bon	sang,	je	le	savais	!	C'est	elle	qu'il	a	suivie	à	Harte's	Foly.

—	C'est	beaucoup	plus	qu'une	maîtresse,	je	pense,	même	s'il	n'en	a	pas	forcément

conscience.



Griffin	sentait	sa	colère	contre	son	frère	revenir,	intacte.

—	Ils	ont	rompu	?	Voulut-il	savoir.

—	C'est	là	le	problème,	avoua	sa	mère.	Je	pensais	que	Thomas	avait	rompu	avant	de	se

fiancer	avec	lady	Hero,	mais	j'ai	l'impression	qu'il	revoit	Mme	Tate.

—	Pour	punir	Hero,	gronda	Griffin.

—	Non,	je	ne	pense	pas.	Je	crois	plutôt	qu'il	est	plus	ou	moins	amoureux	de	cette

femme.	J'aime	beaucoup	Thomas,	mais	je	dois	reconnaître	qu'il	est	ridiculement	entêté

parfois.	Il	devrait	renoncer	à	lady	Hero.

Griffin	vida	son	verre.

—	J'ai	peur	que	ça	n'ait	plus	grande	importance	pour	moi.

—	Que	veux-tu	dire	?

—	Elle	ne	m'aime	pas.

Il	s'efforça	de	sourire,	n'y	parvint	pas.

—	Elle	ne	m'épousera	pas.

—	Hmpf	!	Elle	peut	bien	dire	qu'elle	ne	veut	pas	t'épouser,	mais	je	ne	crois	pas	une

seconde	qu'elle	ne	t'aime	pas.	Une	femme	comme	lady	Hero	ne	couche	pas	avec	un

homme	qui	n'est	pas	son	mari	si	elle	n'est	pas	amoureuse	de	lui.

Griffin	baissa	les	yeux	sur	son	verre.

—	Si	elle	m'aime,	elle	le	cache	bien,	fit-il.

—	Si	seulement	nous	avions	un	peu	plus	de	temps	!	Je	suis	convaincue	que	Thomas

finirait	par	entendre	raison.

—	C'est	Wakefield	qui	pousse	au	mariage.	De	toute	façon,	je	doute	fort	qu'elle	change

d'avis.	J'ai	des	affaires	à	régler	ici,	après	quoi,	je	repartirai	pour	le	Lancashire.

—	Tu	fais	une	erreur	!	Se	récria	sa	mère.	Donne-lui	juste	un	peu	de	temps...

—	Je	ne	peux	pas	rester	et	assister	à	son	mariage	avec	Thomas	!	La	coupa	Griffin,



incapable	de	dissimuler	davantage	son	chagrin	malgré	la	pitié	qu'il	lisait	dans	son	regard.

Je	ne	peux	tout	simplement	pas.

—	Griffin...

—	Non,	coupa-t-il.	Ma	décision	est	prise.	Je	quitterai	Londres	pour	ne	plus	jamais	y

revenir.

Sa	mère	n'insista	pas,	mais	ses	yeux	étaient	mouillés	de	larmes.

—	Elle	ne	m'aime	pas,	je	dois	l'accepter	et	partir.	Je	suis	désolé.

Sur	ces	mots,	il	s'empara	de	la	carafe	de	brandy	et	quitta	la	pièce.

Avec	un	peu	de	chance,	il	serait	ivre	mort	dans	moins	d'une	heure.

CHAPITRE	17

La	reine	regagna	ses	appartements	le	cœur	lourd.	Ses	prétendants	avaient	raison	:	elle

devait	prendre	une	décision,	et	choisir	un	mari.	Mais	cette	pensée	l'emplissait	de	chagrin.

S'approchant	de	son	balcon,	elle	vit	que	le	petit	oiseau	au	plumage	brun	était	déjà	perché

sur	la	balustrade.

Un	minuscule	miroir	pendait	à	son	cou.	La	reine	le	détacha	pour	l'examiner	-	et	bien	sûr,

c'est	son	propre	reflet	qu'elle	y	vit.	Elle	comprit	le	message	:	c'était	elle	le	cœur	du

royaume...

Tard	cet	après-midi-là,	Hero	triturait	distraitement	sa	boucle	d'oreille.	La	jeune	femme

s'était	retirée	dans	le	petit	salon	avec	une	théière,	mais	n'y	avait	pas	touché.	La	pièce

embaumait,	car	un	énorme	bouquet	de	roses	trônait	dans	un	vase	sur	la	table.	Elles

étaient	rose	pâle	-	sa	couleur	favorite	-,	mais	elle	préférait	ne	pas	les	regarder.

Cousine	Bathilda	s'était	emportée	en	apprenant	que	Maxime	exigeait	qu'elle	épouse

Thomas	dès	dimanche.	Elle	était	partie	sur-le-champ	dans	l'intention	de	le	raisonner,	mais

Hero	doutait	fort	que	même	cousine	Bathilda	puisse	l'infléchir.	Quand	Maxime	avait	une

idée	en	tête,	tenter	de	l'en	déloger	était	quasiment	impossible.



De	toute	façon,	ça	n'avait	plus	grande	importance.	Si	elle	devait	épouser	Thomas,	que	ce

soit	ce	dimanche	ou	un	autre.

Hero	soupira	et	reposa	la	boucle	d'oreille	sur	la	table.	Quoi	qu'il	en	soit,	elle	avait	le

sentiment	de	commettre	une	erreur.	Une	erreur	terrible	et	irrémédiable.

—	Ah,	te	voilà	!	s'exclama	Phoebe	en	pénétrant	dans	la	pièce.	Où	est	passée	cousine

Bathilda,	je	ne	la	trouve	pas	?

—	Elle	est	partie	chez	Maxime	comme	une	furie.

—	Ah,	fit	sa	sœur	en	s'asseyant	dans	un	fauteuil	près	du	canapé	où	Hero	avait	pris	place.

Elle	semblait	abattue.

—	Maxime	t'a	parlé	?	S'enquit	Hero	d'une	voix	douce.

Phoebe	hocha	la	tête,	le	regard	rivé	sur	ses	souliers.

—	Je	suis	désolée.

—	Ça	ne	fait	rien,	assura	Phoebe,	se	redressant	un	peu.	Tous	ces	bals	et	ces	réceptions,	ce

doit	être	épuisant	à	la	fin.

—	C'est	assez	fatigant,	en	effet,	reconnut	Hero.

Phoebe	soupira.

—	J'aurais	tout	de	même	bien	aimé	danser	avec	un	gentleman	qui	n'aurait	pas	été	un

parent.	Au	moins	une	fois.

Hero	sentit	sa	gorge	se	nouer.

—	Je	comprends	que	c'est	pour	mon	bien,	reprit	Phoebe,	et	elle	inspira	un	grand	coup

avant	de	demander	:	Cousine	Bathilda	est	allée	voir	Maxime	à	propos	de	ton	mariage	?

Elles	n'avaient	rien	dit	à	Phoebe	de	toute	l'affaire,	mais	celle-ci	n'avait	pas	pu	ne	pas

remarquer	l'agitation	de	ces	dernières	quarante-huit	heures.

—	Tu	es	au	courant	que	Maxime	a	décidé	d'avancer	mon	mariage	avec	Thomas	à

dimanche	?



—	Une	domestique	a	entendu	quelque	chose	à	ce	sujet	et	m'en	a	parlé,	expliqua	Phoebe.

Mais	je	croyais	que	tu	n'aimais	plus	Thomas	?

—	C'est	un	peu	compliqué.

—	Il	t'a	frappée,	n'est-ce	pas	?	Ce	bleu,	sur	ta	joue,	c'est	lui	?

—	Oui,	confirma	Hero,	qui	porta	instinctivement	la	main	à	sa	joue.	Mais	il	s'est	excusé,

ajouta-t-elle	en	désignant	la	gerbe	de	roses.

Phoebe	les	examina.

—	Ah,	c'est	donc	lui	qui	les	a	envoyées	?

—	Oui.

—	Le	bouquet	est	énorme.	Il	devait	se	sentir	très	coupable.	Il	y	a	de	quoi,	d'ailleurs	!

Personnellement,	je	ne	crois	pas	que	tu	devrais	l'épouser.	Après	tout,	il	t'a	frappée.	Qu'en

pense	Maxime	?

Hero	soupira	et	reprit	la	boucle	d'oreille.

—	Ce	n'est	pas	aussi	simple.	Maxime	s'efforce	de	faire	ce	qu'il	croit	être	le	mieux	pour

moi.	Mandeville	s'est	emporté,	c'est	vrai,	mais	je	l'avais	mis	très	en	colère.	Il	se	contrôle

mieux,	d'ordinaire.	Maxime	le	sait,	et	il	est	convaincu	qu'il	fera	un	mari	solide	et

responsable.

—	Solide	et	responsable,	répéta	Phoebe.

Énoncées	aussi	platement,	les	qualités	de	Thomas	n'avaient	décidément	rien	d'exaltant.

Hero	acquiesça	cependant.

—	Oui.

—	Voilà	des	raisons	bien	ennuyeuses	pour	épouser	quelqu'un.

—	Le	mariage	est	supposé	être	ennuyeux.

—	Pourquoi	ne	pourrait-il	être	une	aventure	excitante	?	S'insurgea	Phoebe.	Je	suis	sûre

que	si	tu	te	donnais	un	peu	de	temps,	tu	pourrais	rencontrer	un	homme	qui	ferait	bondir



ton	cœur	d'allégresse.

C'était	exactement	ce	que	Hero	ressentait	avec	Griffin.	Et	pourtant,	ce	n'était	pas

l'homme	qu'il	lui	fallait.	Mais	Phoebe	était	trop	jeune	pour	comprendre	cela.

Sa	sœur	se	pencha	vers	elle.

—	N'est-ce	pas	la	boucle	d'oreille	que	tu	avais	perdue	le	soir	de	tes	fiançailles	?

—	Si.

—	Je	suis	contente	que	tu	l'aies	retrouvée.	Personnellement,	chaque	fois	que	je	retrouve

une	boucle	d'oreille	que	je	croyais	perdue	j'ai	l'impression	d'en	avoir	une	nouvelle	paire.

—	Parce	que	tu	en	perds	souvent	?

—	Assez	souvent,	j'en	ai	peur.	Je…

—	Ton	frère	est	aussi	têtu	qu'une	mule	!	s'écria	cousine	Bathilda	en	pénétrant	dans	la

pièce	au	pas	de	charge.

Mignon	aboya	comme	pour	souligner	son	propos.

—	Il	refuse	de	retarder	le	mariage	?	demanda	Hero.

—	Non	seulement	il	refuse	de	le	retarder,	mais	il	n'a	même	pas	voulu	en	discuter	avec

moi	!	rétorqua	cousine	Bathilda	en	se	laissant	choir	sur	le	canapé,	à	côté	de	la	jeune

femme.	Rends-toi	compte	qu'il	a	eu	l'audace	de	m'éconduire	sous	prétexte	qu'il	avait	des

affaires	plus	urgentes	qui	l'attendaient	!	Tu	imagines	?	Je	ne	m'explique	pas	de	qui	il	tient

une	pareille	grossièreté.	Certainement	pas	de	votre	mère,	en	tout	cas,	qui	était	un	modèle

de	courtoisie.	Une	vraie	lady.

Tout	en	parlant,	cousine	Bathilda	ne	cessait	de	lisser	ses	jupes,	et	cette	agitation

continuelle	irrita	Mignon,	qui	préféra	passer	sur	les	genoux	de	Hero,	où	il	se	coucha	avec

un	soupir	douloureux.

Hero	lui	caressa	les	oreilles.

—	Voulez-vous	du	thé,	cousine	Bathilda	?	proposa-t-elle.



—	Volontiers.	Mais	cette	théière	est	froide,	j'en	ai	peur.	Phoebe,	ma	chérie,	veux-tu	en

demander	une	autre	?

—	Bien	sûr,	cousine	Bathilda.

Bathilda	attendit	qu'elle	soit	sortie	pour	demander	à	Hero	:

—	Que	sait-elle	exactement	de	l'affaire,	à	ton	avis	?

—	Tout,	probablement.	Les	domestiques	entendent	beaucoup	de	choses	et	ne	peuvent

jamais	s'empêcher	de	les	rapporter.

—	Maudits	ragots,	pesta	cousine	Bathilda,	mais	Phoebe	revenait	déjà,	et	elle	plaqua	un

sourire	sur	ses	lèvres	:	Merci,	ma	chérie.	Quelle	consolation	pour	moi	de	savoir	que	j'ai

au	moins	réussi	à	vous	inculquer	la	politesse.

—	Je	doute	que	qui	que	ce	soit	puisse	faire	faire	à	Maxime	ce	qu'il	ne	souhaite	pas,

politesse	ou	pas,	déclara	Phoebe	en	se	rasseyant.	Il	est	duc,	après	tout.	C'est	difficile	de

l'imaginer	autrement,	mais	il	a	dû	être	un	bébé	comme	les	autres,	non	?

—	Un	bébé	adorable,	même,	assura	Bathilda,	radoucie.	Quoique	assez	grave.	Votre	mère

s'amusait	beaucoup	de	sa	solennité.

—	Vraiment	?	fit	Phoebe,	intéressée.

Elle	adorait	qu'on	parle	de	ses	parents.	Elle	était	si	jeune	lorsqu'ils	étaient	morts	qu'elle

n'avait	malheureusement	gardé	aucun	souvenir	d'eux.

—	Oh,	oui	!	confirma	Bathilda.	Mais	votre	père	disait	qu'elle	avait	tort	de	rire.	Il

considérait	que	cette	solennité	était	le	signe	que	Maxime	ferait	un	bon	duc.	Et	il	avait

raison.	Maxime	est	un	excellent	duc,	même	s'il	est	têtu	comme	une	mule.

Une	domestique	entra	avec	un	plateau,	et	la	conversation	s'interrompit	quelques	instants.

Après	son	départ,	cousine	Bathilda	s'installa	confortablement	dans	les	coussins	du	canapé

et	huma	son	thé.

—	Voilà	qui	va	me	revigorer,	fit-elle.	Je	n'en	reviens	toujours	pas	que	Maxime	m'ait



éconduite.

—	Ses	affaires	étaient	peut-être	vraiment	importantes,	hasarda	Phoebe.

Sa	cousine	ricana.

—	C'est	ce	qu'il	a	prétendu.	Mais	je	ne	vois	pas	en	quoi	l'arrestation	d'un	distillateur	de

gin	clandestin	à	Saint-Giles	serait	plus	importante	que	de	parler	du	mariage	de	sa	sœur.

Hero	crispa	les	doigts	sur	l'une	des	oreilles	de	Mignon,	lui	arrachant	un	gémissement.

Maxime	avait	décidé	de	s'en	prendre	à	un	distillateur	de	Saint-Giles	-	aujourd'hui	!	Et

Griffin	lui	avait	avoué	cette	nuit	s'être	disputé	avec	Maxime.	Si	ce	dernier	considérait

Griffin	comme	une	menace	pour	son	mariage	avec	Thomas,	il	avait	pu	choisir	de	l'écarter

du	paysage.

Hero	frissonna.	Son	frère	pouvait	se	montrer	impitoyable	à	l'occasion,	mais	elle

n'imaginait	pas	qu'il	ose	s'en	prendre	à	Griffin	alors	qu'il	lui	avait	promis	de	ne	pas	le	faire

!	Enfin	non,	il	ne	lui	avait	pas	vraiment	promis.	Il	lui	avait	demandé	si	elle	préférait	que

Griffin	se	fasse	arrêter	plutôt	que	d'épouser	Thomas.	Et	leur	conversation	avait	eu	lieu

avant	que	Griffin	vienne	trouver	Maxime	et	se	querelle	avec	lui.

—	Quelque	chose	ne	va	pas,	ma	chérie	?	S’enquit	Bathilda.

—	Je...	je	me	demandais	quand,	exactement,	Maxime	comptait	faire	arrêter	ce	distillateur

clandestin	?

—	À	mon	avis,	pas	plus	tard	qu'en	ce	moment,	assura	Bathilda.	Quand	je	l'ai	quitté,	il

attendait	des	soldats.

Dans	ce	cas,	il	n'était	peut-être	pas	trop	tard	!	Hero	se	leva	d'un	bond,	envoyant	bouler

Mignon	sur	le	sol.	L'épagneul	se	réfugia	en	couinant	sous	le	canapé.

—	Je…	je	viens	de	me	rappeler	que	j'avais	un	rendez-vous,	bégaya-t-elle.	La	voiture	est

encore	devant	le	perron	?

—	Je	l'ignore,	répondit	cousine	Bathilda,	alors	que	Hero	courait	vers	la	porte.	Hero	!



Que	se	passe-t-il	?

La	jeune	femme	était	déjà	dans	le	couloir.	Elle	n'avait	pas	le	temps	d'expliquer	la	situation

à	sa	cousine	et	à	Phoebe.	Le	temps	pressait.	Elle	devait	absolument	retrouver	Griffin	et

l'avertir	avant	que	Maxime	ne	le	fasse	jeter	en	prison.

Quand	il	descendit	de	voiture,	en	fin	d'après-midi,	Thomas	fut	surpris	de	découvrir	un

attelage	à	quatre	chevaux	devant	chez	Lavinia.	En	proie	à	un	mauvais	pressentiment,	il

gravit	en	hâte	le	perron	et	frappa	à	la	porte.

L'imposant	majordome	le	fusilla	du	regard,	mais	il	n'en	avait	cure.	Il	s'engouffra	à

l'intérieur	et	remarqua	tout	de	suite	les	malles	empilées	dans	le	hall.

—	Où	est-elle	?

—	Mme	Tate	est	dans	sa	chambre,	répondit	le	majordome	sans	prendre	la	peine

d'ajouter	«	milord	».

Thomas	fonça	vers	l'escalier	en	se	promettant	d'avoir	une	discussion	avec	Lavinia	sur	les

mauvaises	manières	de	ses	domestiques.	Mais	parvenu	à	la	porte	de	sa	chambre,	il	s'arrêta

net.	La	penderie	était	grande	ouverte,	et	il	y	avait	des	vêtements	partout.	Au	milieu	de	ce

chaos,	Lavinia	donnait	des	instructions	à	deux	femmes	de	chambre	occupées	à	ranger	ses

effets	dans	des	malles.

—	Qu'est-ce	que	cela	signifie	?	lança-t-il	d'une	voix	coupante.

Lavinia	pivota	vers	lui.	Son	visage	se	ferma,	et	Thomas	sentit	son	cœur	se	contracter.

—	Lavinia	?

—	Martha,	Maisie,	allez	donc	aider	les	valets	dans	le	salon,	ordonna-t-elle	aux	deux

domestiques.

Celles-ci	s'empressèrent	de	sortir,	non	sans	jeter	un	regard	intrigué	vers	Thomas	au

passage.	Mais	il	se	moquait	de	ce	que	ces	donzelles	pouvaient	penser.

—	Que	faites-vous	?	demanda-t-il	en	entrant.



—	Ça	ne	se	voit	pas	?	Je	pars.

Elle	portait	une	robe	grise	toute	simple	-	pas	du	tout	son	style	habituel	-	qui	la	faisait

paraître	sévère.

Thomas	fut	saisi	d'une	envie	brutale	de	la	lui	arracher.

—	Je	pensais...	commença-t-il.

Il	s'interrompit	pour	déglutir,	affolé	à	l'idée	qu'il	pourrait	se	mettre	à	pleurer.

—	Je	pensais	que	vous	resteriez	avec	moi.

—	Parce	que	je	vous	ai	laissé	coucher	avec	moi	?

—	Bon	sang,	oui	!

Elle	soupira.

—	Je	vous	ai	déjà	dit	que	je	ne	serais	pas	votre	maîtresse	tant	que	vous	seriez	marié.	Je

ne	changerai	pas	d'avis,	Thomas.

Elle	lui	tourna	le	dos,	mais	il	lui	agrippa	le	bras.

—	Vous	m'aimez.

Elle	accrocha	son	regard.	Le	sien	était	triste.

—	En	effet.	Mais	vous	savez	que	l'amour	n'a	pas	grand-chose	à	voir	dans	l'histoire.

—	Nom	d'un	chien	!	Pesta	Thomas,	et	parce	qu'il	était	au	désespoir,	il	s'empara	de	ses

lèvres.

Elle	ne	le	repoussa	pas,	et	il	sentit	son	sexe	durcir.	Lavinia	lui	avait	toujours	fait	cet	effet.

Dès	ce	premier	soir	où	il	l'avait	vue,	riant	avec	un	homme	dans	une	salle	de	bal.	Elle

réveillait	en	lui	ses	instincts	animaux,	lui	faisait	oublier	qu'il	était	un	pair	du	royaume	et

un	membre	respecté	du	Parlement.	Avec	elle,	il	redevenait	un	homme,	tout	simplement.

Par	le	passé,	il	l'avait	détestée	pour	cela,	car	elle	lui	rappelait	que	sous	sa	robe	d'hermine

des	jours	d'apparat	il	n'était	qu'un	être	de	chair	et	de	sang,	semblable	à	n'importe	quel

autre	habitant	de	Londres.	Mais	aujourd'hui,	il	ne	s'en	souciait	plus.	Car	il	paniquait	à



l'idée	de	la	perdre.

Du	reste,	à	peine	eut-il	rompu	leur	baiser	qu'elle	se	détourna	de	lui.

—	Au	revoir,	Thomas.

Il	tomba	à	genoux.	Là,	au	milieu	de	la	chambre.	Et	dit	la	première	chose	qui	lui	traversa

l'esprit	:

—	S'il	vous	plaît,	Lavinia,	épousez-moi.

—	Vous	avez	une	mine	de	déterré,	milord,	lança	Deedle	joyeusement	quand	Griffin	le

rejoignit,	ce	soir-là,	à	la	distillerie.

Après	un	examen	plus	attentif,	le	valet	précisa	:

—	Enterré,	puis	déterré,	et	passé	par	l'enfer	entre	les	deux.

—	C'est	à	peu	près	ça,	grommela	Griffin	en	remplissant	une	musette	d'avoine	pour

Rambler.

N'ayant	pas	suffisamment	confiance	dans	aucun	des	gars	de	l'entrepôt	pour	remplacer

Nick,	il	avait	demandé	à	Deedle	de	prendre	le	relais.	Ce	dernier	ressemblait	maintenant	à

un	boucanier,	avec	ses	deux	pistolets	accrochés	à	sa	ceinture	et	son	épée.

—	Qu'est-ce	qui	vous	est	arrivé,	milord	?	S’enquit	Deedle.

—	Rien	de	grave,	ne	t'inquiète	pas.

Deedle	ricana.

—	Si	vous	le	dites.

—	Du	nouveau,	ici	?	demanda	Griffin,	qui	n'était	pas	d'humeur	à	discuter	de	ses

problèmes	personnels.

Deedle	soupira.

—	On	a	encore	deux	hommes	qui	se	sont	fait	la	malle	la	nuit	dernière,	expliqua-t-il,

tandis	qu'il	suivait	Griffin	à	l'intérieur.	Il	en	reste	que	cinq.	Plus	nous	deux.

—	Je	m'en	contenterai.	De	toute	façon,	tout	sera	terminé	d'ici	demain	matin.



Deedle	haussa	les	sourcils.

—	Alors,	c'est	pour	cette	nuit	?

—	Oui,	confirma	Griffin	en	balayant	l'entrepôt	du	regard	-	les	cuves,	les	foyers,	les

barriques	de	gin	prêtes	à	être	entreposées,	puis	expédiées…	tout	ce	qu'il	avait

patiemment	construit	avec	Nick.	C'est	pour	cette	nuit.

—	Doux	Jésus	!	Vous	êtes	sûr	?	On	est	même	pas	une	dizaine.	Et	on	a	pas	encore	tout	ce

que	vous	aviez	commandé.	C'est	du	suicide,	milord.

Griffin	posa	sur	Deedle	un	regard	calme.	Il	avait	dans	la	bouche	un	goût	de	sang	et	de

bile.	Il	avait	perdu	Hero.	Il	ne	verrait	presque	plus	sa	mère.	Il	n'avait	aucune	chance	de	se

réconcilier	avec	Thomas.	Et	il	avait	enterré	Nick,	son	meilleur	ami.	Cette	maudite

distillerie	était	tout	ce	qui	l'attachait	encore	à	Londres.

—	Ce	soir	ou	jamais,	répliqua-t-il.	Je	suis	décidé	à	en	finir	et	je	n'attendrai	pas	davantage.

Ramassant	l'une	des	épées	dont	se	servaient	ses	hommes,	il	ajouta	:

—	À	toi	de	décider	si	tu	me	suis	ou	non.

Deedle	déglutit,	avant	d'agripper	la	crosse	d'un	de	ses	pistolets.

—	Je	vous	suis,	milord.

CHAPITRE	18

Le	message	était	si	simple	et	si	beau	que	la	reine	en	eut	les	larmes	aux	yeux.

«	Que	dois-je	faire	?	murmura-t-elle	à	l'oiseau	qu'elle	tenait	entre	ses	paumes.	Qui	dois-je

prendre	pour	mari	?	»

Elle	ouvrit	les	mains	et	laissa	l'oiseau	s'envoler.	Mais	au	lieu	de	disparaître	dans	la	nuit,

comme	à	son	habitude,	il	revint	au	bout	de	quelques	minutes.	Et	il	se	mit	à	chanter.	La

reine	comprit	alors	qu'elle	devait	laisser	parler	son	cœur...

—	Il	est	fait	comme	un	rat,	annonça	Freddy	d'un	ton	satisfait.	Reading	en	sortira	pas

vivant.	Il	a	perdu	Nick	Barnes	et	la	plupart	de	ses	hommes	ont	déserté.



Les	dés	à	la	main,	Charlie	hocha	la	tête.

—	Notre	gars	a	donné	à	Wakefield	l'adresse	de	la	distillerie	?

—	Mieux	que	ça.	Au	moment	où	je	vous	parle,	il	est	en	train	de	conduire	lui-même

Wakefield	là-bas.

Freddy	était	si	fier	de	lui	qu'il	osa	presque	regarder	Charlie	en	face.	Presque.

Charlie	lança	les	dés.	Deux	as.	Deux.	Le	mauvais	présage	le	laissa	un	instant	interdit.	Deux

signifiait	la	mort.	Mais	de	qui	?	La	sienne	?	Celle	de	son	ennemi	?	Ou	celle	de	la	femme

couchée	à	l'étage	?

—	On	va	l'avoir,	murmura	Charlie,	comme	hypnotisé	par	les	deux	dés.	Lui	et	sa

distillerie.

La	nuit	était	déjà	presque	tombée	quand	Hero	descendit	de	voiture	à	la	périphérie	de

Saint-Giles.

—	Je	n'aime	pas	ça,	milady,	déclara	George,	le	valet,	qui	brandissait	une	lanterne	dans

une	main,	et	dans	l'autre	le	pistolet	que	la	jeune	femme	lui	avait	confié.

Des	éclats	de	voix	leur	parvinrent	du	groupe	d'hommes	qui	se	tenaient	devant	une

charrette	renversée.	Leur	attelage	avait	dû	s'arrêter,	et	la	rue	était	trop	étroite	pour	faire

demi-tour.

—	Je	comprends,	murmura	Hero.	Mais	nous	ne	pouvons	pas	attendre	qu'ils	dégagent	la

voie.	Ça	risque	de	prendre	des	heures.

—	On	pourrait	peut-être	envoyer	un	messager	à	la	maison,	pour	qu'un	ou	deux	autres

valets	viennent	en	renfort,	suggéra	George.

—	Je	vous	le	répète,	je	n'ai	pas	le	temps	d'attendre,	s'entêta	Hero,	qui	empoigna	ses	jupes

et	s'éloigna	à	pied.

—	Mais	la	nuit	tombe,	milady	!	Et	si	on	se	fait	attaquer	?

—	Vous	avez	un	pistolet,	lui	rappela-t-elle.



George	ne	parut	pas	convaincu	par	l'argument,	mais	il	ne	protesta	pas	davantage.	Jetant

des	regards	inquiets	autour	de	lui,	il	emboîta	le	pas	à	Hero.

Elle	ne	pouvait	certes	pas	lui	en	vouloir.	Cette	expédition	était	dangereuse.	Très

dangereuse.	En	temps	normal,	jamais	elle	n'aurait	envisagé	de	s'aventurer	de	nuit	dans

Saint-Giles.	Et	encore	moins	à	pied,	avec	un	seul	garde	du	corps.

Mais	avait-elle	le	choix	?	Elle	devait	prévenir	Griffin	sans	attendre,	et	n'avait	pas	voulu

éveiller	les	inquiétudes	de	cousine	Bathilda	en	réquisitionnant	tous	les	valets	de	la

maisonnée.

La	rue	qu'ils	remontaient	se	vidait	rapidement,	comme	si	tous	les	habitants	étaient	pressés

de	rentrer	chez	eux	avant	la	nuit.	La	jeune	femme	frissonna.	Et	s'il	était	déjà	trop	tard	?	Si

Maxime	était	arrivé	avant	elle	?	Griffin	était	trop	fier,	trop	orgueilleux	pour	se	laisser

enchaîner.	S'il	résistait,	Maxime	ordonnerait-il	qu'on	lui	tire	dessus	?

Hero	préférait	ne	pas	y	penser.	Tout	cela	était	extravagant.	La	veille	seulement,	elle	avait

rejeté	Griffin.	Et	voilà	qu'elle	courait	à	travers	les	rues	de	Saint-Giles	pour	le	sauver.

Était-elle	devenue	folle	?	Ou	s'était-elle	lourdement	trompée	en	le	rejetant	?	Tous	les

arguments	dont	elle	avait	usé	pour	défendre	son	point	de	vue	lui	semblaient	à	présent

ridicules.	La	seule	chose	dont	elle	était	sûre,	c'était	qu'elle	désirait	Griffin	envers	et	contre

tout.	Elle	le	désirait,	elle	avait	besoin	de	lui,	et,	oui,	elle	l'aimait.	Elle	l'admettait	enfin,

alors	qu'il	était	peut-être	trop	tard.	Elle	l'aimait.	Et	c'était	tout	ce	qui	comptait.

—	C'est	sacrément	risqué,	marmonna	Deedle.

Griffin	lui	jeta	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule.

La	nuit	était	tout	à	fait	tombée	à	présent,	et	la	ruelle	derrière	la	distillerie	était	plongée

dans	l'ombre	-	une	obscurité	favorable	à	tous	les	prédateurs	nocturnes,	mais	aussi	à	ceux

qui	chassaient	lesdits	prédateurs.	En	l'occurrence,	ce	soir,	Griffin	et	Deedle.

Griffin	vérifia	que	son	pistolet	était	armé.



—	C'est	peut-être	risqué,	mais	c'est	notre	seule	chance.

Deedle	grogna.

—	Pour	sûr	que	le	Vicaire	et	sa	bande	s'attendent	pas	à	nous	trouver	ici.

Une	ombre	se	faufila	dans	la	ruelle.

—	Un	chat,	murmura	Deedle.	Vous	croyez	vraiment	que	le	Vicaire	va	attaquer	cette	nuit?

—	Il	attend	son	heure	depuis	qu'ils	ont	tué	Nick.	Maintenant	que	la	plupart	de	mes	gars

ont	filé,	il	doit	se	dire	que	le	fruit	est	mûr.	C'est	pourquoi	je	pense	qu'il	y	a	de	fortes

chances	pour	que	cette	nuit	soit	la	bonne.

Deedle	agrippa	l'épaule	de	Griffin	à	l'instant	où	celui-ci	repérait	une	autre	ombre

mouvante.	Cette	fois,	trois	hommes	remontaient	la	ruelle.	L'un	d'eux	entreprit	d'escalader

le	mur	de	la	distillerie.	Sans	doute	dans	l'intention	de	boucher	les	cheminées,	comme	lors

de	la	précédente	attaque.

Griffin	chargea	sans	bruit.	Il	attrapa	le	premier	type	par	les	cheveux	et	l'assomma	avec	la

crosse	de	son	pistolet.	Le	gars	s'affala	comme	une	masse.	Le	deuxième	eut	le	temps	de

crier	avant	que	Deedle	l'abatte.	Griffin	pivota	et	visa	celui	qui	escaladait	le	mur.	Il

éprouva	un	sentiment	de	triomphe	lorsque	le	type	s'écroula	sur	le	pavé.	C'est	alors	que

quelqu'un	le	frappa	de	côté.	Son	pistolet	lui	échappa	comme	on	le	plaquait	violemment

contre	le	mur.	Son	assaillant	était	une	espèce	de	géant	avec	des	poings	de	géant.	Griffin

encaissa	quelques	sales	coups	avant	de	réussir	à	dégainer	son	autre	pistolet.	Il	lui	logea

une	balle	en	pleine	face.	Un	liquide	collant	l'aspergea	tandis	que	les	sons	lui	parvenaient

étrangement	assourdis.	Tournant	la	tête,	il	aperçut	des	hommes	à	l'extrémité	de	la	ruelle.

Ils	étaient	au	moins	une	vingtaine.	Peut-être	davantage.	Et	fonçaient	droit	sur	eux.

Griffin	se	planta	au	milieu	de	la	ruelle	et	dégaina	son	épée.	Le	piège	qu'ils	avaient	tendu

au	Vicaire	n'allait	pas	tarder	à	se	refermer.

—	Milord	!	Souffla	Deedle.	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça	?



Griffin	regarda	derrière	lui	et	découvrit	qu'un	deuxième	groupe	d'assaillants	bloquait

l'autre	extrémité	de	la	ruelle.	Ils	avançaient	en	rangs,	deux	par	deux.	Un	cavalier	les

suivait.

—	Des	soldats,	répondit	Griffin	avant	de	cracher	un	caillot	de	sang	sur	le	pavé.	Si	je	ne

m'abuse,	c'est	le	duc	de	Wakefield	qui	vient	m'arrêter.

—	Juste	ciel,	milord	!	marmonna	Deedle.	On	est	mort	!

Pour	toute	réponse,	Griffin	partit	d'un	grand	éclat	de	rire	qui	résonna	entre	les	murs	de	la

ruelle	où	sans	doute,	en	effet,	il	allait	mourir.

La	nuit	commençait	à	tomber	et	Silence	se	hâtait	de	regagner	l'orphelinat.	Elle	était	sortie

quelques	heures	plus	tôt	afin	de	rendre	visite	à	l'une	des	nourrices	allaitantes	et	à	son

petit	protégé.	Mais	à	peine	était-elle	entrée	qu'elle	avait	été	assaillie	par	une	odeur	de

gin.	S'était	ensuivie	une	dispute	assez	pénible	au	terme	de	laquelle	Silence	avait	décidé	de

récupérer	l'enfant.

Elle	connaissait	une	autre	nourrice,	mais	cette	dernière	habitait	beaucoup	plus	loin,	et	à

l'opposé	de	l'orphelinat.	Silence	s'était	dépêchée	d'aller	la	trouver	et	ne	l'avait	pas

regretté.	La	nourrice,	Polly,	travaillait	depuis	déjà	un	certain	temps	pour	l'orphelinat	et

avait	toujours	donné	satisfaction.	Ses	propres	enfants	étaient	maintenant	sevrés,	mais	elle

avait	assuré	à	Silence	qu'il	lui	restait	du	lait,	si	bien	que	celle-ci	lui	avait	confié	le	bébé.

Tout	se	terminait	donc	bien.	L'expédition	avait	toutefois	pris	du	temps,	raison	pour

laquelle	Silence	rentrait	si	tard.

La	jeune	femme	pressait	le	pas,	s'efforçant	de	ne	pas	penser	à	toutes	ces	histoires	atroces

que	Nell	adorait	raconter.	La	femme	qui	avait	été	étranglée	par	son	amant	;	celle	qui

avait	été	entraînée	dans	une	ruelle	pour	être	abusée	par	trois	ivrognes	;	celle	qui	était

sortie	acheter	à	manger	pour	ses	enfants	et	n'avait	jamais	reparu	-	on	n'avait	retrouvé

qu'une	de	ses	chaussures	le	lendemain,	dans	la	rue.



Silence	frissonna.	Les	histoires	de	Nell	avaient	toutes	un	point	commun	:	elles

concernaient	des	femmes	seules.	Et	toutes	se	passaient	la	nuit.	Un	cri	déchira	soudain	le

silence.	Silence	se	pétrifia.	D'autres	cris	suivirent.	Puis	une	foule	tourna	le	coin	de	la	rue	et

s'avança	dans	sa	direction.	Il	y	avait	des	hommes	munis	de	torches,	mais	aussi	des

femmes.	Tous	criaient	fort.	Et	ils	traînaient	quelque	chose	sur	le	pavé.

Silence	commença	de	tourner	les	talons,	puis	se	rendit	compte	que	si	elle	rebroussait

chemin,	elle	s'éloignerait	de	l'orphelinat.	Jetant	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule,	elle

s'aperçut	que	ce	que	la	foule	traînait,	c'était	un	homme.

—	Pitié	!	supplia	le	malheureux,	qui	reçut	des	coups	de	gourdin	en	réponse.

—	Sale	donneur	!	Hurla	quelqu'un.

Bonté	divine	!	Cette	foule	s'apprêtait	à	lyncher	cet	homme	parce	qu'il	renseignait	la

police	sur	le	commerce	du	gin.

Des	portes	s'ouvrirent.	Mais	au	grand	désarroi	de	Silence,	les	gens	qui	sortaient	des

maisons	venaient	prêter	main-forte	aux	lyncheurs.

La	rue	fut	bientôt	envahie	par	une	foule	hystérique.	Quelqu'un	bouscula	la	jeune	femme,

qui	se	retrouva	plaquée	contre	un	mur.	Un	ivrogne	se	dressa	soudain	devant	elle,	un

sourire	lubrique	aux	lèvres,	et	repoussa	sa	capuche.	Il	la	dominait	de	toute	sa	hauteur,

menaçant.	Elle	piqua	vers	la	droite	et,	l'espace	d'un	instant,	crut	lui	avoir	échappé.

C'est	alors	qu'une	main	puissante	l'empoigna	par	les	cheveux.

Silence	comprit	que	le	cauchemar	ne	faisait	que	commencer.

CHAPITRE	19

La	reine	ne	dormit	pas	beaucoup,	cette	nuit-là,	mais	au	matin,	elle	avait	pris	sa	décision.

Elle	revêtit	sa	plus	belle	robe	tissée	d'or	et	coiffa	sa	couronne	incrustée	de	diamants	et

rubis.	Puis	elle	rejoignit	la	salle	du	trône	pour	recevoir	ses	prétendants.	Les	princes	étaient

également	en	grand	apparat.	Le	prince	Eastsun	arborait	une	tunique	tissée	d'or	et



d'argent.	Le	prince	Westmoon	portait	un	pourpoint	serti	démeraudes	et	le	prince

Northwind	était	couvert	de	perles.	Les	trois	hommes	affichaient	une	même	splendeur.

«	Avez-vous	choisi	?	»	s'enquit	le	prince	Eastsun.	La	reine	Ravenhair	redressa	le	menton.

«	Oui.	»

La	première	vague	d'assaillants	frappa	avec	la	puissance	d'un	bélier	chargeant	l'adversaire.

Ils	ne	semblaient	pas	disposer	de	pistolets,	mais	tous	étaient	munis	de	gourdins,	et

quelques-uns	brandissaient	même	des	épées.	Griffin	utilisa	sa	dernière	balle,	pour	abattre

celui	qui	conduisait	la	charge.	Puis	il	brandit	bien	haut	son	épée.

—	Pour	Nick	Barnes	!

Une	détonation	retentit	et	les	soldats	chargèrent	à	leur	tour,	si	bien	que	Deedle	et	Griffin

se	retrouvèrent	bientôt	au	centre	d'une	mêlée	indescriptible.

Griffin	assenait	des	coups,	en	parait	d'autres.	Il	s'attendait	à	tout	moment	à	recevoir	une

balle	ou	un	coup	d'épée,	mais	il	n'en	avait	cure.	La	mort	le	cueillerait	bien	assez	tôt.

Pas	loin,	Deedle	lâcha	un	juron.	Griffin	fit	volte-face.	Son	valet	reculait,	assailli	par	trois

hommes.	Griffin	hurla,	et	se	précipita	à	la	rescousse.	Un	sourire	féroce	aux	lèvres,	il	se

débarrassa	du	premier	assaillant.	Les	deux	autres	pivotèrent	et	s'enfuirent	sans	demander

leur	reste.	Une	brèche	s'ouvrit	soudain	dans	la	mêlée,	et	Griffin	se	retrouva	nez	à	nez

avec	une	botte	munie	d'un	éperon	d'or.	Levant	les	yeux,	il	reconnut	Wakefield	juché	sur

un	imposant	étalon	noir.

—	Reading	!	cria	le	duc.	Est-ce	votre	distillerie	?

—	Allez	au	diable	!	répondit	Griffin	avant	de	flanquer	un	coup	de	poing	à	un	assaillant.

Wakefield,	imperturbable,	mit	la	main	en	porte-voix	pour	couvrir	le	tumulte	et	hurla	:

—	Reading	!	Sont-ce	là	vos	hommes	?

—	Vous	m'imaginez	combattre	mes	propres	hommes	?	rétorqua	Griffin,	exaspéré.

Il	regarda	autour	de	lui.	Les	hommes	du	Vicaire,	défaits	par	les	soldats	plus	aguerris	aux



combats,	battaient	en	retraite	dans	le	plus	grand	désordre.

—	Alors,	c'est	que	vous	avez	un	concurrent,	en	déduisit	Wakefield.

Le	duc	tira	son	épée,	et	l'abattit	sur	un	assaillant	plus	intrépide	qui	tentait	de	le	charger.

Sous	la	violence	du	choc,	l'homme	tournoya	sur	lui-même.	Griffin	acheva	le	travail	en	le

gratifiant	d'un	coup	de	crosse	sur	le	crâne.	Il	allait	lancer	quelque	remarque	sarcastique	au

duc	quand	un	mouvement	au	loin	accrocha	son	regard.

Il	se	pétrifia.

Là,	à	l'extrémité	de	la	ruelle,	Hero	se	dirigeait	de	son	pas	gracieux	vers	le	lieu	du	combat.

Le	valet	qui	l'accompagnait	n'était	armé	que	d'une	lanterne	et	d'un	pistolet	qu'il	agitait

mollement.

—	Par	le	Christ	!	Souffla	Griffin.

Wakefield	s'était	figé,	lui	aussi.

—	Que	diable	ma	sœur	fait-elle	là,	Reading	?

Thomas	ne	s'était	jamais	agenouillé	devant	qui	que	ce	soit.	Mais	cette	posture	humble	lui

paraissait	la	plus	appropriée.	Après	tout,	il	demandait	sa	main	à	Lavinia.	Ou	plus

exactement,	il	l'implorait	de	lui	accorder	sa	main.	Si	elle	le	quittait,	il	n'aurait	plus	rien.	Il

était	prêt	à	ramper	devant	elle,	si	elle	l'exigeait.

Les	yeux	de	Lavinia	s'étaient	emplis	de	larmes.

—	Vous	savez	bien	que	vous	ne	pouvez	pas	m'épouser,	Thomas.	Vous	me	l'avez	assez

souvent	répété.

—	C'est	vrai,	je	vous	l'ai	dit,	mais	j'ai	menti,	Lavinia.	Autant	à	moi	qu'à	vous.	Rien	ne

m'interdit	de	vous	épouser.

—	Mais	souvenez-vous	d'Anne.	Et	de	votre	peur	d'être	de	nouveau	trahi.

Thomas	s'efforça	de	maîtriser	l'immonde	panique	qu'il	sentait	monter	en	lui.

—	Ça	n'a	pas	d'importance.



—	Si,	insista	Lavinia.	Anne	vous	a	odieusement	trahi.	Depuis,	vous	n'avez	plus	jamais	fait

confiance	à	une	femme.	Je	ne	supporterai	pas	de	devoir	vivre	dans	la	crainte	que	vous

n'interprétiez	de	travers	tous	mes	faits	et	gestes.

—	Non	!	Se	récria	Thomas	en	se	redressant	pour	lui	prendre	les	mains.	J'étais	un	imbécile

de	douter	de	vous.	Je	sais	que	vous	ne	m'avez	jamais	trahi	quand	nous	étions	ensemble.

C'est	moi,	au	contraire,	qui	vous	ai	trompée	en	me	fiançant	avec	lady	Hero.

—	Mais...

—	Non,	écoutez-moi,	plaida-t-il.	Je	reconnais	mes	erreurs.	Griffin	m'a	juré	qu'il	n'avait

pas	séduit	Anne,	pourtant,	je	ne	lui	ai	pas	donné	la	satisfaction	de	le	croire.	Je	vous	en

prie,	Lavinia,	accordez-moi	une	seconde	chance.	Laissez-moi	vous	prouver	que	je	peux

changer.

À	présent,	les	larmes	roulaient	le	long	des	joues	de	Lavinia.

—	Mais	votre	siège	au	Parlement	?	Et	la	succession	du	marquisat	?

Thomas	secoua	la	tête.	Lui	qui	était	réputé	pour	son	éloquence	cherchait	ses	mots.

—	Vous	ne	voyez	donc	pas	que	je	me	fiche	de	tout	cela,	désormais	?	Sans	vous,	ma	vie

n'a	plus	aucun	intérêt.	Le	Parlement	et	même	le	marquisat	survivront	sans	moi.	Mais	moi,

je	ne	survivrai	pas	sans	vous.

Lavinia	l'écoutait,	une	boule	dans	la	gorge.

—	Je	vous	aime,	Lavinia,	reprit-il,	au	désespoir.	C'est	plus	fort	que	moi.	J'ai	essayé	de

vous	oublier,	mais	je	n'y	suis	pas	parvenu.	Je	vous	aime	et	je	veux	vous	épouser.	Dites-

moi	oui,	je	vous	en	supplie.

—	Oh,	Thomas	!	S’exclama-t-elle,	partagée	entre	le	rire	et	les	larmes.	Oui,	je	veux	bien

vous	épouser.

À	la	lueur	des	torches,	Hero	aperçut	Griffin	au	côté	de	Maxime	et	se	mit	à	courir.	Ils	se

tenaient	au	milieu	d'une	mêlée	confuse,	mais	elle	ne	voyait	qu'eux.	Dieu	du	Ciel	!	Son



frère	s'apprêtait-il	à	tuer	son	amant	?

—	Milady	!	cria	George	dans	son	dos	tout	en	parant	un	coup	de	gourdin.	Milady,	s'il

vous	plaît,	revenez	!

Griffin	contourna	le	cheval	de	Maxime,	poussa	un	type	de	côté,	en	dégagea	un	autre

d'un	coup	d'épée	et	flanqua	un	coup	de	poing	à	un	troisième	sans	quitter	Hero	des	yeux

un	seul	instant.

Il	atteignit	la	jeune	femme	au	moment	où	le	valet	cria	quelque	chose	avant	de	tirer.

Hero	sursauta	et	se	retourna	pour	voir	un	homme	s'effondrer	aux	pieds	de	George.

Puis	Griffin	la	saisit	par	les	épaules,	et	la	fit	pivoter	vers	lui	brutalement.	Il	avait	une

entaille	au	front,	du	sang	sur	le	côté	du	visage,	l'œil	droit	poché	et	les	lèvres	tuméfiées.

Mais	Dieu	merci,	il	était	vivant	!

La	jeune	femme	faillit	s'évanouir	de	soulagement.	Dieu	soit	loué,	elle	ne	passerait	pas	le

restant	de	ses	jours	à	le	pleurer	et…

—	Que	diable	fabriques-tu	ici	?	lança	Griffin,	fou	de	rage.

Hero	cilla,	puis	se	raidit.

—	J'ai	traversé	la	moitié	de	Londres	pour	te	rejoindre.

—	Je	t'avais	dit	de	ne	jamais	t'aventurer	seule	dans	Saint-Giles	!

—	George	m'accompagne	et…

—	George	!	Ricana-t-il.	Un	seul	homme.	Et	de	nuit.	Tu	as	perdu	la	raison	ou	quoi	?

La	jeune	femme	redressa	le	menton.

—	Je	venais	à	ta	rescousse,	espèce	de...	de	mufle	!

Les	yeux	embués	de	larmes	d'humiliation	et	de	frustration,	elle	s'arracha	à	son	étreinte	et

tourna	les	talons.	Griffin	marmonna	un	juron	bien	senti	et	l'attrapa	par	le	bras.	Il	l'obligea

de	nouveau	à	lui	faire	face,	et	sa	bouche	fondit	sur	la	sienne,	brûlante	et	impérieuse.

Hero	était	si	heureuse	qu'il	soit	en	vie	qu'elle	noua	les	bras	autour	de	son	cou	et	répondit



à	son	baiser.	Le	tumulte	autour	d'eux	reflua,	puis	s'évanouit	:	ils	étaient	seuls	au	monde.

—	Hero…	murmura-t-il.

—	Griffin,	soupira-t-elle.

—	Mon	Dieu	!	Marmonna	quelqu'un	d'un	ton	dégoûté.

Griffin	leva	la	tête,	mais	garda	les	yeux	plongés	dans	ceux	de	Hero.

—	Allez	au	diable,	Wakefield.

Hero	écarquilla	les	yeux,	regarda	autour	d'elle,	et	découvrit	son	frère,	toujours	à	cheval,

et	qui	les	fixait	d'un	air	désapprobateur.

—	Tu	ne	peux	pas	l'emmener	!	lui	cria-t-elle	en	se	cramponnant	à	Griffin	avec	l'énergie	du

désespoir.

—	Il	ne	m'arrêtera	pas,	assura	Griffin	avec	son	arrogance	coutumière.	À	condition	que	tu

m'épouses.

—	Feriez-vous	chanter	ma	sœur	?	Gronda	Maxime.

Griffin	reporta	son	attention	sur	la	jeune	femme.

—	Pourquoi	pas	?	Je	suis	prêt	à	tout	pour	que	tu	m'épouses,	Hero.

Elle	lui	caressa	la	joue.

—	Tu	n'as	pas	besoin	de	me	faire	chanter	pour	que	je	t'épouse,	chuchota-t-elle.	Je	t'aime,

Griffin.

Les	prunelles	vertes	s'embrasèrent.

—	Tu	es	sérieuse	?	Tu	veux	bien	m'épouser	?

—	Avec	joie.

Il	se	penchait	pour	reprendre	ses	lèvres	lorsqu'un	soldat	arriva	en	criant	:

—	Milord	!	Une	émeute	s'est	déclarée	à	l'ouest	d'ici.	Devons-nous	y	envoyer	des	renforts?

Hero	sursauta.

—	Mon	Dieu	!	S’affola-t-elle.	C'est	là	qu'est	l'orphelinat	!



Griffin	tourna	la	tête	et	hurla	:

—	Deedle	!

Le	valet	accourut.	Échevelé,	le	bras	ensanglanté,	mais	tenant	debout.

—	Oui,	milord	?

—	Est-ce	que	les	hommes	du	Vicaire	ont	mordu	à	l'hameçon	?

—	Ils	sont	dedans,	et	les	nôtres	sont	dehors,	répondit	le	valet.

—	Qu'est-ce	que	cela	veut	dire	?	Intervint	Maxime,	l'air	renfrogné.

Deedle	fourra	deux	doigts	dans	sa	bouche,	et	émit	un	sifflement	strident.

Griffin	se	tourna	vers	Maxime.

—	Je	vous	suggère	de	rappeler	vos	hommes.

Le	duc	arqua	un	sourcil	suspicieux,	mais	cria	néanmoins	:

—	Tout	le	monde	ici	!

Les	soldats	convergèrent	vers	lui.

—	J'espère	qu'on	est	assez	loin	?	S’inquiéta	Deedle.

À	peine	avait-il	prononcé	ces	mots	qu'une	explosion	secoua	le	quartier.	Des	briques	se

détachèrent	de	l'immeuble	le	plus	proche	tandis	qu'une	lumière	aveuglante	déchirait	les

ténèbres.	Presque	aussitôt,	une	odeur	âcre	de	poudre	et	de	fumée	emplit	l'air.

—	Qu'est-ce	que	c'était	?	demanda	Hero	en	agrippant	le	bras	de	Griffin.

—	J'ai	vengé	Nick,	expliqua	celui-ci.	Je	crois	qu'il	aurait	aimé	le	petit	piège	que	nous

avons	tendu	au	Vicaire.

—	Vous	avez	fait	sauter	votre	distillerie	?	demanda	Maxime.

Griffin	lui	sourit.

—	J'ignore	de	quoi	vous	parlez.	Mais	si	une	distillerie	a	sauté,	c'est	sans	doute	parce

qu'une	dame	de	votre	connaissance	m'a	beaucoup	sermonné,	ces	derniers	temps,	quant

aux	méfaits	du	gin.



—	Oh,	Griffin,	souffla	Hero,	émue	aux	larmes.

—	Vous	êtes	un	gredin,	marmonna	Maxime.	Mais	je	suppose	que	je	n'ai	d'autre	choix

que	de	vous	accueillir	dans	la	famille.

Il	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	sœur,	qui	redressa	le	menton.

—	À	moins	que	tu	ne	préfères	que	je	m'enfuie	avec	lui	?

—	Cousine	Bathilda	en	ferait	une	maladie,	répondit	Maxime,	et,	tendant	la	main	à

Griffin,	il	ajouta	:	Faisons	la	paix.

Griffin	lui	serra	la	main.

—	Et	maintenant,	enchaîna	le	duc	en	se	redressant	sur	sa	selle,	où	est	cet	orphelinat	?

Silence	dévisagea	le	gredin	aviné	qui	la	menaçait	et	se	demanda	si	elle	souhaiterait	encore

vivre	quand	il	en	aurait	fini	avec	elle.

Quelqu'un	cria	soudain	dans	le	dos	de	son	agresseur.	Comme	tout	le	monde	criait	plus	ou

moins	autour	d'eux,	celui-ci	l'ignora.	En	revanche,	il	ne	put	ignorer	la	main	gantée	qui

s'abattit	sur	son	épaule.	Alors	que	l'ivrogne	commençait	à	se	retourner,	on	le	fit	pivoter

abruptement	et	il	se	retrouva	face	contre	terre.

Silence	cligna	des	yeux,	médusée,	en	découvrant	son	sauveur.	Il	semblait	tout	droit	sorti

d'un	spectacle	de	pantomime,	avec	sa	tunique	d'Arlequin	et	son	demi-masque	grotesque.

L'apparition	souleva	son	chapeau	orné	d'une	plume	démesurée,	pour	s'incliner

cérémonieusement	devant	la	jeune	femme.

—	Vous	êtes	le	fantôme	de	Saint-Giles	!	Lâcha-t-elle.

Ses	lèvres	se	retroussèrent	sur	un	sourire,	mais	il	ne	dit	pas	un	mot.	D'un	geste,	il

encouragea	Silence	à	passer	devant	lui.

—	J'habite	de	l'autre	côté,	expliqua	la	jeune	femme,	qui	se	trouvait	un	peu	ridicule	de

parler	à	un	comédien	muet.

Le	fantôme	s'inclina	de	nouveau,	et	lui	indiqua	de	nouveau,	plus	fermement	cette	fois,	la



direction	opposée	à	celle	de	l'orphelinat.

—	Je	suppose	que	je	peux	vous	faire	confiance	?

Pas	d'autre	réponse	qu'une	esquisse	de	sourire.	Mais,	après	tout,	le	fantôme	l'avait

secourue.	Et	avec	une	escorte	aussi	célèbre,	elle	ne	risquait	plus	d'être	accostée.

—	Très	bien,	fit-elle.

Elle	empoigna	ses	jupes,	puis	se	figea.

Mickey	O'Connor	se	tenait	de	l'autre	côté	de	la	rue.	Les	mains	sur	les	hanches,	les	sourcils

légèrement	froncés,	il	ne	cherchait	même	pas	à	se	cacher.	Du	reste,	pourquoi	en

éprouverait-il	le	besoin	?

Il	la	salua	d'un	signe	de	tête,	histoire	qu'elle	comprenne	qu'il	savait	qu'elle	l'avait	vu.

Détournant	les	yeux,	elle	s'aperçut	que	le	fantôme	avait	les	doigts	crispés	sur	la	poignée

de	son	épée.

—	Non,	souffla-t-elle,	posant	la	main	sur	son	bras.

Le	fantôme	la	dévisagea,	la	tête	inclinée	de	côté.

Silence	n'aurait	su	dire	si	elle	s'inquiétait	pour	lui	ou	pour	Mickey	O'Connor,	mais	une

chose	était	sûre	:	elle	avait	vu	assez	de	sang	couler	pour	ce	soir.

—	S'il	vous	plaît.

Le	fantôme	acquiesça	silencieusement	et	lâcha	son	épée.

Silence	ne	put	s'empêcher	de	couler	un	regard	de	l'autre	côté	de	la	rue.	M.	O'Connor	la

fixait	de	ses	yeux	sombres.	Il	semblait	mécontent.	Elle	détourna	délibérément	le	regard.

—	Par-là,	avez-vous	dit	?

Le	fantôme	acquiesça	et	Silence	s'engagea	dans	la	direction	indiquée.	Elle	sentait	le	regard

de	M.	O'Connor	dans	son	dos,	mais	elle	refusa	de	se	retourner.	Au	bout	d'un	moment,	la

sensation	disparut.

Soulagée,	elle	se	concentra	sur	son	étrange	compagnon.	Il	se	déplaçait	en	silence,	la



démarche	athlétique,	la	tête	haute	comme	s'il	humait	le	vent.	À	deux	reprises	il	s'arrêta,

et	changea	de	direction.	Une	fois,	il	lui	prit	le	bras	et	la	força	à	courir	juste	avant	que	des

cris	retentissent	derrière	eux.	Curieusement,	bien	qu'il	n'ait	pas	prononcé	un	mot,	Silence

n'avait	pas	peur	de	lui.

Lorsqu'ils	arrivèrent	finalement	en	vue	de	l'orphelinat,	Silence	s'arrêta	brusquement.	Il	y

avait	un	attroupement	devant	la	porte	de	l'établissement.	Des	soldats	en	uniforme.

—	Qu'est-ce	que	ces	soldats	font	là	?

Elle	n'attendait	évidemment	pas	que	son	compagnon	lui	réponde,	mais	quand	elle	se

tourna	vers	lui,	elle	s'aperçut,	non	sans	surprise,	qu'il	avait	disparu	aussi	mystérieusement

qu'il	était	apparu.

Elle	laissa	échapper	un	soupir	et	se	remit	en	route.

—	Madame	Hollingbrook	!	s'écria	Nell	qui	courut	à	sa	rencontre.	Dieu	que	nous	nous

sommes	fait	du	souci	pour	vous	!	Trois	informateurs	ont	été	tués	et	plusieurs	émeutes	ont

éclaté	dans	le	quartier.	M.	Makepeace	était	malade	d'inquiétude.	Je	ne	l'avais	encore

jamais	vu	dans	un	tel	état.

—	Où	est-il	?	demanda	Silence,	avant	de	sursauter.	N'est-ce	pas	lady	Hero	que	j'aperçois

là-bas	?

—	Si,	madame.	Et	avec	le	duc	de	Wakefield	en	personne	!	Je	vous	laisse	imaginer	l'émoi

dans	la	maison.

Silence	plissa	les	yeux.

—	Et	si	je	ne	m'abuse,	lady	Hero	est...	en	train	d'embrasser	lord	Griffin	?

—	Ils	sont	fiancés.

—	Mais	je	croyais	qu'elle	était	fiancée	à	son	frère,	le	marquis	de	Mandeville	?

Nell	haussa	les	épaules.

—	Ça	a	dû	changer.



Silence	s'efforçait	de	comprendre	la	situation	quand	Winter	se	matérialisa	soudain	devant

elle,	sans	chapeau	et	tout	essoufflé.

—	Dieu	soit	loué	!	s'écria-t-il	en	la	serrant	dans	ses	bras	-	une	démonstration	d'affection

qui	ne	lui	ressemblait	guère.	Nous	avons	craint	le	pire.

—	Je	suis	désolée,	murmura	Silence.	J'ai	dû	changer	le	bébé	de	nourrice,	et	le	temps	d'en

finir,	la	nuit	était	tombée.

Winter	ferma	brièvement	les	yeux.

—	Je	ne	veux	plus	jamais	revivre	une	pareille	soirée,	déclara-t-il.	Désormais,	nous

sortirons	toujours	par	deux.

—	Tu	as	raison,	acquiesça-t-elle.	Si	je	n'avais	pas	été	secourue	par	le	fantôme	de	Saint-

Giles,	je…

—	Quoi	?

—	Le	fantôme	de	Saint-Giles.	C'est	lui	qui	m'a	raccompagnée	ici.

Silence	jugea	préférable	de	ne	pas	préciser	dans	quelles	circonstances	elle	l'avait

rencontré.	Son	frère	s'inquiétait	déjà	suffisamment	pour	elle	sans	qu'elle	ait	besoin	de	lui

avouer	qu'elle	avait	failli	se	faire	violer	-	et	peut-être	pire.

Winter	regarda	autour	de	lui.

—	Où	est-il	?

—	Il	s'est	éclipsé	dès	que	nous	sommes	arrivés	en	vue	de	l'orphelinat.

—	Ce	fantôme	semble	s'ingénier	à	jouer	à	cache-cache	avec	moi.	J'aimerais	bien	voir	à

quoi	il	ressemble	un	de	ces	jours.

—	Ce	n'est	pas	un	vrai	fantôme,	assura	Silence.	Il	est	aussi	réel	que	toi	et	moi.

—	Sans	doute,	mais	le	moment	est	mal	choisi	pour	spéculer	à	son	sujet,	grommela

Winter.	Nous	ferions	mieux	d'aller	nous	occuper	de	nos	illustres	visiteurs.

—	J'ai	cru	comprendre	que	lady	Hero	avait	quelque	chose	à	vous	dire,	madame,



intervint	Nell.

—	À	quel	sujet	?

—	Je	crois	que	c'est	à	propos	d'une	filature,	mais	je	ne	pourrais	pas	vous	en	dire	plus.

—	Une	filature	?	répéta	Silence,	perplexe.

Elle	ne	voyait	pas	très	bien	pourquoi	lady	Hero	se	préoccuperait	de	filature,	mais

l'aristocratie	avait	parfois	de	ces	lubies.

—	Allons	la	voir,	ajouta-t-elle.

CHAPITRE	20

«	J'ai	une	dernière	question	à	vous	soumettre,	annonça	la	reine	à	ses	prétendants.	Qu'y

a-t-il	dans	mon	cœur	?	»

Sa	question	ne	fut	pas	très	chaudement	accueillie	par	les	trois	princes	!	Le	prince	Eastsun

ouvrit	et	referma	la	bouche,	avant	d'avouer	son	ignorance	et	de	se	retirer.	Le	prince

Westmoon	fronça	les	sourcils,	puis	sortit	au	pas	de	charge,	ironisant	au	passage	sur	la

frivolité	des	femmes	en	général	et	des	reines	en	particulier.	Le	prince	Northwind	secoua

la	tête	et	dit	:	«	Qui	peut	comprendre	le	cœur	d'une	femme	?	»	Puis	il	quitta	la	salle	du

trône	à	son	tour.

Tandis	que	les	conseillers,	les	ministres	et	les	hommes	de	lettres	commençaient	à	se

quereller,	la	reine	sortit	tranquillement	et	gagna	les	écuries...

Six	semaines	plus	tard

—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	je	me	donnerais	la	peine	de	répondre	à	ce	crétin,	grommela

Griffin	en	jetant	la	lettre	de	Thomas	sur	la	table	du	petit	déjeuner.

En	face	de	lui,	son	épouse	-	depuis	seulement	une	semaine	-continua	de	boire

tranquillement	son	thé.

—	Non	seulement	tu	vas	lui	répondre,	mais	tu	vas	accepter	son	invitation	à	dîner,	parce

que	c'est	ton	frère.



Griffin	voulut	fusiller	Hero	du	regard,	mais	il	fut	détourné	de	son	projet	par	son	superbe

décolleté.

—	C'est	une	nouvelle	tenue	?

—	Oui,	mais	ne	dévie	pas	la	conversation,	répliqua-t-elle	avec	une	sévérité	adorable.

Ses	tentatives	de	sévérité	à	son	égard	avaient	toujours	tendance	à	l'exciter.	Cela	dit,	elle

aurait	pu	l'exciter	en	récitant	l'alphabet.

—	Quel	est	ton	programme	de	la	journée	?	S’enquit-il,	ignorant	son	injonction.

—	Je	vais	aller	visiter	le	chantier.	M.	Templeton	pense	avoir	terminé	les	travaux	d'ici	le

printemps.	Ensuite,	je	ferai	un	saut	à	l'orphelinat	pour	voir	comment	avancent	les	leçons

de	tissage.

—	Excellente	idée,	approuva	Griffin,	qui	avait	déjà	fait	l'acquisition	d'un	troupeau	de

moutons	pour	ses	terres	du	Lancashire.	Les	enfants	devraient	recevoir	de	la	laine	à	filer

dès	ce	printemps.

—	Ensuite,	poursuivit	la	jeune	femme,	je	me	rendrai	à	un	thé	chez	lady	Beckinhall.

J'espère	la	convaincre	d'adhérer	au	comité	de	soutien	à	l'orphelinat.

Griffin	feignit	de	réprimer	un	frisson.

—	Je	suis	cerné.	Quand	je	pense	que	même	mes	sœurs	ont	adhéré	à	ce	comité	!

Hero	reposa	sa	tasse	avec	un	sourire.

—	Si	nous	revenions	à	ton	frère	?

—	Donne-moi	une	seule	bonne	raison	de	le	revoir	!	En	dehors	du	fait	qu'il	est	mon	frère,

s'empressa-t-il	de	préciser.

Le	sourire	de	la	jeune	femme	se	fit	suave,	et	Griffin	sut	qu'il	devait	s'inquiéter.

—	Cela	ferait	plaisir	à	ta	mère.

—	Ah,	fit-il,	désarçonné.

Il	était	prêt	à	tout	ou	presque	pour	faire	plaisir	à	sa	mère.	Et	cette	diablesse	de	Hero	le



savait.

—	Et	cela	me	ferait	également	plaisir,	ajouta-t-elle.

Griffin	sursauta,	choqué.

—	Je	te	rappelle	qu'il	t'a	frappée	!

—	Je	lui	ai	pardonné.	Et	puis,	il	m'a	offert	cet	incroyable	collier	d'émeraudes	pour

s'excuser.

—	C'est	Lavinia	qui	lui	a	suggéré	de	le	faire.

—	Il	n'empêche	que	c'était	un	beau	geste	de	sa	part,	insista	Hero.	Sans	parler	des	roses

qu'il	m'a	envoyées	tous	les	jours	pendant	trois	semaines.	Je	me	demande	d'ailleurs

pourquoi	tu	lui	as	demandé	de	cesser.

—	La	maison	entière	empestait	la	rose,	marmonna	Griffin.

Sa	femme	accrocha	son	regard.

—	Tu	ne	crois	pas	que	si	j'ai	réussi	à	lui	pardonner,	tu	le	devrais	également	?

—	Ah,	répéta	Griffin,	à	court	d'arguments	-	ce	qui	semblait	lui	arriver	plus	souvent	qu'à

son	tour	depuis	qu'il	était	marié.

Se	ressaisissant,	il	suggéra	:

—	Si	j'accepte	d'endurer	ce	qui	s'annonce	comme	un	atroce	dîner	avec	Thomas,	est-ce

que	tu	m'embrasseras	?

Elle	étrécit	les	yeux	-	pas	folle	la	guêpe.

—	Mais	je	t'embrasse	constamment,	Griffin.

—	Je	ne	pensais	pas	à	ce	genre	de	baiser-là,	dit-il	d'une	voix	doucereuse.

Les	joues	de	la	jeune	femme	se	colorèrent.	Bon	sang,	après	une	semaine	de	mariage,	il

était	encore	capable	de	faire	rougir	sa	femme	!	Il	n'y	avait	pas	de	petites	victoires.

—	Essaies-tu	de	me	faire	chanter	?	Articula	Hero,	abasourdie.	C'est	très	mesquin,	même

venant	de	toi.



Griffin	tira	tranquillement	sur	les	manches	de	veste.

—	Je	vois	plutôt	cela	comme	un	encouragement.

Elle	eut	un	rire	moqueur.

—	Juste	un	baiser,	plaida-t-il,	son	sexe	déjà	dur	à	la	pensée	qu'elle	l'embrasse	là.	Un	tout

petit	baiser.

Les	joues	de	Hero	s'empourprèrent	davantage.

—	Débauché.

Il	se	contenta	de	sourire.

—	Tu	viendras	?	reprit-elle.

—	Tu	m'embrasseras	?

—	Peut-être.

Et	c'est	ainsi	que,	quelques	heures	plus	tard,	Griffin	se	retrouva	à	gravir	le	perron	de

Mandeville	House.	Le	souvenir	des	lèvres	de	Hero	esquissant	ce	«	peut-être	»	ne	suffit	pas

à	améliorer	son	humeur,	et	tandis	qu'il	actionnait	le	heurtoir,	il	se	prit	à	espérer	que	son

frère	ne	répondrait	pas	et	qu'il	pourrait	retourner	auprès	de	sa	femme.

Hélas,	la	porte	s'ouvrit,	et	le	majordome	l'escorta	jusqu'à	la	salle	à	manger.	Son	frère	était

déjà	assis	au	haut	bout	de	la	longue	table	en	acajou.	Un	autre	couvert	avait	été	dressé	à

sa	droite.	Et	c'était	tout.

Griffin	n'avait	pas	revu	Thomas	depuis	leur	dispute.	Tous	deux	s'étaient	mariés	entre-

temps,	et	Thomas	-	dans	un	renversement	des	rôles	qui	ne	manquait	pas	de	piquant	-

avait	dû	affronter	un	scandale	pour	avoir	épousé	la	fameuse	Mme	Tate.

Griffin	s'avança	dans	la	pièce.

—	Où	est	Lavinia	?

Thomas,	qui	s'était	levé	à	son	entrée,	se	rassit	et	avala	une	gorgée	de	vin	sans	le	quitter

des	yeux.



—	Elle	a	trouvé	préférable	que	nous	ne	soyons	que	tous	les	deux.

Griffin	prit	place	à	table.

—	Hero	ne	viendra	pas	non	plus.

Thomas	baissa	les	yeux.

—	Je	suis	sincèrement	désolé	de	l'avoir	frappée.

—	Tu	peux	l'être,	grommela	Griffin.	Mais	elle	a	dit	qu'elle	te	pardonnait.

Thomas	soupira.

—	J'en	suis	heureux.

Griffin	fixa	son	verre.	S'il	le	vidait,	s'il	en	vidait	d'autres	à	la	suite,	il	supporterait	plus

facilement	ce	dîner.	D'un	autre	côté,	il	préférait	être	sobre	lorsqu'il	retrouverait	Hero	qui

l'attendait	pour	son	«	baiser	».

Thomas	s'éclaircit	la	voix.

—	Lavinia	pense	que	je	dois	te	dire	que	je	te	crois.

Griffin	mit	un	certain	temps	à	comprendre	cette	phrase	énigmatique	;	puis	il	se	redressa

sur	son	siège.

—	C'est	vrai	?	Tu	me	crois	?

Thomas	hocha	la	tête.

Griffin	abattit	le	poing	sur	la	table.

—	Alors	pourquoi	diable	ne	me	l'as-tu	pas	dit	plus	tôt	?

Thomas	se	rembrunit.

—	Elle	te	préférait.

—	Anne	?	fit	Griffin,	incrédule.

Son	frère	acquiesça.

—	Et	alors	?	C'était	toi	qu'elle	avait	épousé.

—	Mais	si	je	n'avais	pas	hérité	du	titre...



—	Tu	as	hérité	du	titre	!	Rugit	Griffin.

Ce	fut	au	tour	de	Thomas	d'abattre	le	poing	sur	la	table.	Un	verre	tomba	sur	le	sol.

—	Tu	ne	comprends	pas	!	Tu	n'as	jamais	compris.	J'avais	peut-être	le	titre,	et	l'affection

de	père,	mais	toi,	tu	avais	l'amour	de	maman	et	de	tous	les	autres	!

Griffin	cligna	des	yeux.

—	Tu	étais…	jaloux	?	De	moi	?

Thomas	détourna	les	yeux.	Un	petit	muscle	tressautait	sur	sa	joue.

Soudain,	c'en	fut	trop	!	Griffin	éclata	de	rire.	Un	rire	énorme	qui	le	secoua	tout	entier,	le

fit	se	plier	en	deux.

—	Je	ne	trouve	pas	cela	si	drôle,	marmonna	Thomas	quand	il	reprit	enfin	son	souffle.

—	Mais	si,	ça	l'est,	assura	Griffin.	Tu	es	resté	trois	ans	sans	m'adresser	la	parole,	tout	cela

parce	que	tu	étais	jaloux.	Franchement,	Thomas	!	Tu	es	l'aîné.	Tu	es	plus	riche	que	moi.

Et	largement	plus	beau.	Que	veux-tu	de	plus	?

Thomas	haussa	les	épaules.

—	Elle	t'a	toujours	préféré.

—	Qui	?	Anne	ou	mère	?

—	Les	deux,	répondit	Thomas,	qui	contemplait	son	verre	d'un	air	morose.	À	la	mort	de

père,	j'ai	pensé	que	je	serais	le	chef	de	famille,	puisque	j'héritais	du	titre.	Mais	quand	j'ai

découvert	l'étendue	des	dettes	qui	grevaient	le	domaine,	elle	t'a	fait	revenir	de

Cambridge.

—	J'ai	le	sens	des	affaires.

—	C'est	vrai,	acquiesça	Thomas	avec	raideur.	Tu	avais	deux	ans	de	moins	que	moi,	mais

tu	as	quand	même	réussi	à	redresser	les	finances	familiales.

—	Je	n'avais	pas	le	choix.	Tu	aurais	préféré	que	nos	créanciers	nous	fassent	jeter	en

prison?



—	Non.	Mais	j'aurais	préféré	que	ce	soit	moi	qui	sauve	mère	de	la	ruine,	confessa

Thomas	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.

Griffin	devinait	qu'il	devait	lui	en	coûter	d'admettre	qu'il	n'était	pas	bon	à	grand-chose.

Ce	qui	était	faux,	du	reste.	Il	s'empara	de	la	carafe	de	vin	et	servit	son	frère.

—	Chaque	fois	que	tu	faisais	un	discours	au	Parlement,	mère	m'écrivait	pour	me	le

raconter.	Elle	noircissait	des	pages	et	des	pages.

Thomas	en	resta	bouche	bée.

—	C'est	vrai	?

—	Oui.	Tu	ne	l'as	jamais	remarqué	dans	la	galerie	réservée	aux	spectatrices	?

—	Non,	murmura	Thomas,	déconcerté.	J'ignorais	qu'elle	était	là.

—	Maintenant,	tu	le	sais,	répliqua	Griffin	qui	reposa	la	carafe	et	s'adossa	à	sa	chaise.	Et

puis,	à	quoi	cela	aurait-il	servi	d'avoir	deux	génies	de	la	finance	dans	la	famille	?

Ce	fut	le	bruit	de	la	porte	qu'	on	ouvrait	qui	réveilla	Hero	cette	nuit-là.	Elle	bâilla	et

s'étira	tandis	que	Griffin	déposait	son	chandelier	sur	un	guéridon	et	ôtait	sa	perruque.

Ce	n'était	pas	la	mode,	mais	ils	avaient	décidé	de	partager	la	même	chambre	-	et,	bien

sûr,	le	même	lit.	Hero	avait	donc	emménagé	dans	la	chambre	de	Griffin,	et	avait

entrepris	de	redécorer	le	petit	salon	pour	en	faire	son	dressing.

—	Tu	rentres	tard,	murmura-t-elle.

Griffin,	qui	était	occupé	à	s'asperger	le	visage	d'eau	froide	à	sa	table	de	toilette,	se	tourna

vers	elle,	une	serviette	à	la	main.

—	Thomas	voulait	que	nous	parlions	de	ses	affaires.

Sa	voix	était	détendue,	ce	qui	était	loin	d'être	le	cas	lorsqu'il	avait	quitté	la	maison	pour

se	rendre	à	ce	dîner	avec	son	frère.

—	Ça	s'est	bien	passé,	alors	?

—	Plutôt	bien.	Il	est	très	intéressé	par	la	filature.



Il	reposa	la	serviette	et	s'approcha	du	lit,	parcourant	du	regard	le	corps	de	sa	jeune

femme	qui	se	devinait	sous	le	drap.

—	Tu	es	nue	là-dessous	?

Elle	baissa	timidement	les	yeux.

—	Non.	Enfin.	si…

Il	se	débarrassa	de	sa	veste	et	arqua	un	sourcil.

—	Quoi	?	fit-il.

Elle	inclina	la	tête	et	il	vit	briller	quelque	chose	à	son	oreille	gauche.

—	Ah,	ta	boucle	d'oreille	en	diamant,	dit-il	en	dénouant	sa	cravate.	Où	est	l'autre	?

Elle	sortit	un	bras	nu	pour	désigner	la	table	de	chevet,	et	le	glissa	de	nouveau	sous	le

drap.

Griffin	jeta	sa	cravate	et	son	gilet	sur	un	fauteuil,	puis	s'empara	de	la	boucle	d'oreille.

—	C'est	celle	que	tu	m'avais	lancée	?

—	Oui.

—	Je	vois.

Il	ôta	ses	chaussures	et	grimpa	sur	le	lit.

—	Je	peux	?

Hero	sentit	son	pouls	s'accélérer.

—	S'il	te	plaît.

Griffin	se	mit	à	califourchon	sur	sa	femme	et	attacha	délicatement	le	bijou	à	son	oreille.

Elle	frissonna.	Il	se	redressa	pour	admirer	le	résultat.

—	Magnifique.

—	Ce	sont	mes	préférées,	avoua-t-elle.

Il	la	gratifia	d'un	regard	à	la	fois	amusé	et	possessif.

—	Je	ne	parlais	pas	des	boucles	d'oreilles.



—	Non	?	fit-elle,	affichant	une	expression	innocente.

—	Non,	confirma-t-il	en	se	penchant	sur	elle	pour	lui	lécher	le	cou.

Hero	frissonna	de	plus	belle	et	sentit	ses	seins	se	dresser.

—	Je	crois	que	je	suis	tombé	amoureux	de	toi	à	l'instant	où	tu	m'as	lancé	cette	boucle

d'oreille,	murmura-t-il	tout	contre	sa	peau.

Hero	aurait	voulu	sortir	les	bras	pour	l'enlacer,	mais	il	pesait	de	tout	son	poids	sur	le

drap.

—	Comment	est-ce	possible	?	Tu	faisais	l'amour	avec	une	autre	femme.

—	Je	ne	faisais	pas	l'amour,	rectifia-t-il.	Avant	de	te	rencontrer,	je	n'avais	jamais	fait

l'amour	avec	personne.	Peu	importe,	du	reste.	J'ai	oublié	cette	femme	dès	que	je	t'ai	vue.

Elle	rit.

—	Tu	t'imagines	vraiment	que	je	vais	croire	de	pareilles	balivernes	?

—	Mais	oui,	murmura-t-il	en	tirant	sur	le	drap.	Crois-moi	et	aime-moi	en	retour.

—	Je	t'aime,	murmura-t-elle,	soudain	sérieuse.

Il	leva	la	tête	et	esquissa	un	sourire.

—	Quand	l'as-tu	su	?

Hero	aurait	voulu	qu'il	l'embrasse,	et	cependant,	elle	n'avait	pas	envie	que	cette

conversation	s'achève.

—	Tu	cherches	les	compliments,	railla-t-elle.

—	Et	alors	?	C'est	si	grave	?

Attrapant	le	drap	entre	ses	dents,	il	tira	jusqu'à	révéler	un	sein.

—	Je	crois	que	c'est	le	soir	où	tu	m'as	embrassée	pendant	le	feu	d'artifice,	avoua-t-elle.

Il	s'esclaffa.

—	Tu	m'avais	pris	pour	Thomas.

—	Pas	du	tout	!	Je	l'ai	fait	exprès.	Je	n'aurais	jamais	pu	te	confondre	avec...	Oh	!



Griffin	venait	de	refermer	les	lèvres	sur	la	pointe	durcie	de	son	sein	et	elle	ne	put	retenir

un	gémissement.	Il	lâcha	son	téton.

—	Tu	disais	?

—	Que	je	n'aurais	jamais	pu	te	confondre	avec	un	autre,	fit-elle.	Tu	te	souviens	que	nous

avons	parlé	du	véritable	amour	lors	de	mon	bal	de	fiançailles	?

Il	tira	de	nouveau	sur	le	drap,	dénudant	son	autre	sein,	qu'il	se	mit	à	caresser

paresseusement.

—	Comment	aurais-je	pu	l'oublier	?	J'avais	déjà	le	sentiment	que	tu	m'étais	destinée.

Hero	éprouvait	les	plus	grandes	difficultés	à	former	des	phrases	cohérentes	alors	que	ses

mains	l'exploraient	aussi	audacieusement.

—	Tu	es	mon	véritable	amour,	Griffin.	L'amour	de	ma	vie.	Quand	je	pense	que	j'ai	failli

me	détourner	de	toi	par	pure	lâcheté,	j'en	pleurerais.

—	Chut,	dit-il	en	déposant	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Tu	ne	l'as	pas	fait.	Nous	sommes

ensemble,	à	présent,	et	rien	ne	pourra	nous	séparer.

—	Promis	?	murmura-t-elle	contre	ses	lèvres.

—	Promis.

Et	il	l'embrassa	avec	passion.

Quand	leur	baiser	prit	fin,	elle	était	brûlante	de	désir,	mais	Griffin	ne	semblait	toujours

pas	prêt	à	la	libérer.

—	Si	tu	me	laissais	bouger	?	suggéra-t-elle.

—	Non,	répliqua-t-il	d'un	air	satisfait.	Je	préfère	que	tu	restes	à	ma	merci.

—	Comme	tu	veux,	mais	notre	posture	présente	un	inconvénient.

—	Lequel	?	demanda-t-il	distraitement	tout	en	traçant	de	petits	cercles	sur	ses	seins.

—	J'aurai	du	mal	à	t'embrasser.

—	Que	me	chantes-tu	là	?	Nous	venons	juste	de	nous	emb...



Sa	voix	mourut	dans	sa	gorge	quand	il	comprit	ce	qu'elle	voulait	dire.

—	Pas	là,	ronronna-t-elle.

Griffin	bondit	hors	du	lit	et	acheva	de	se	déshabiller	en	un	éclair.	Hero	en	profita	pour

rabattre	complètement	le	drap.	Prenant	une	pose	sensuelle,	elle	contempla	son	mari	qui

arborait	une	magnifique	érection.

Celui-ci	promena	sur	son	corps	nu	un	regard	voilé	de	désir,	puis	s'arrêta	sur	son	visage	et

murmura	:

—	Je	t'aime.

—	Moi	aussi,	je	t'aime,	souffla-t-elle,	et	avec	un	sourire	de	séductrice	et	un	petit	geste	du

doigt,	elle	ajouta	:	Approche.	Je	vais	te	donner	un	baiser	que	tu	n'es	pas	près	d'oublier.

Et	elle	tint	parole.



ÉPILOGUE

La	reine	Ravenhair	entra	dans	ses	écuries	et	trouva	le	palefrenier	en	chef	tout	au	fond,

occupé	à	panser	sa	jument	préférée.	«	Mes	prétendants	se	sont	tous	enfuis,	Ian	»,	lui

annonça-t-elle.

Il	se	tourna	vers	elle,	un	peu	surpris.	«	Vous	connaissez	mon	nom,	Votre	Majesté	?	»	«

Bien	sûr,	dit-elle	en	s'approchant.	Et	je	voudrais	savoir	si	tu	peux	répondre	à	une

question.	»	«	Je	ferai	de	mon	mieux	»,	assura-t-il.	«	Qu'y	a-t-il	dans	mon	cœur	?	»

Le	palefrenier	en	chef	lâcha	sa	brosse	et	dévisagea	la	reine	avec	gravité.	«	De	l'amour,

Votre	Majesté.	Votre	cœur	est	empli	d'amour.	»

La	reine	haussa	un	sourcil	délicat.	«	Ah	oui	?	Et	peux-tu	me	dire	ce	qu'il	y	a	dans	ton

cœur,	Ian	?	»

Il	prit	les	mains	si	blanches	et	si	fines	de	la	souveraine	dans	les	siennes,	si	calleuses,	et	il

dit:	«	De	l'amour,	Votre	Majesté.	De	l'amour	pour	vous.	»

«	Dans	ce	cas,	je	crois	que	tu	peux	m'appeler	Ravenhair	»,	murmura-t-elle.	Et	elle

l'embrassa.

Le	palefrenier	en	chef	se	mit	à	rire.	«	Je	suis	loin	d'être	parfait,	ma	douce	Ravenhair,	mais

je	serais	le	plus	heureux	des	hommes	si	vous	me	preniez	pour	mari.	»

«	Et	moi,	je	serai	la	plus	heureuse	des	femmes	d'être	ton	épouse	»,	assura	la	reine,	avant

de	lui	chuchoter	à	l'oreille	:	«	Et,	à	vrai	dire,	je	ne	cherche	pas	la	perfection.	»

—	Mamou	!	s'exclama	Mary	Darling	en	renversant	les	coupelles	en	étain	que	Silence

l'avait	patiemment	aidée	à	empiler	sur	le	carrelage	de	la	cuisine.

Les	coupelles	s'écroulèrent	dans	un	fracas	et	la	fillette	battit	des	mains	de	ravissement.

—	Quel	vacarme	!	S’amusa	Silence.

La	fillette	se	trémoussa	sur	place.

—	Core	!	Core	!	cria-t-elle.



—	Bon,	nous	allons	les	empiler	une	dernière	fois,	et	après,	ce	sera	l'heure	de	ta	sieste,	ma

chérie.

Mary	Darling	protestait	toujours	à	l'idée	de	faire	la	sieste,	mais	Silence	la	trouvait

toujours	plus	détendue	après.

—	Tu	as	l'air	plus	gai,	cet	après-midi,	petite	sœur,	remarqua	Winter,	qui	venait	d'arriver.

Il	posa	ses	livres	de	classe	sur	la	table.

—	Tu	trouves	?	fit	la	jeune	femme,	consciente	que	son	frère	était	attentif	à	ses

changements	d'humeur	depuis	la	mort	de	William.

—	Oui.	Ça	doit	être	ton	nouveau	chapeau.

Silence	sourit	un	peu	tristement.	Ce	n'était	pas	le	chapeau,	c'était	Mary	Darling.	Il	était

difficile	de	se	laisser	submerger	par	le	chagrin	quand	il	fallait	s'occuper	d'une	petite	fille

aussi	active.	Et	peut-être	n'était-ce	pas	plus	mal,	au	fond.	Après	tout,	la	vie	devait

continuer.

—	Quel	est	le	menu,	aujourd'hui	?	S’enquit	Winter	en	glissant	un	regard	du	côté	de	la

marmite	qui	mijotait	sur	le	foyer.

—	Bœuf	et	chou,	répondit	Silence.

—	Excellent.

Winter	semblait	ne	jamais	prêter	attention	à	ce	qu'on	lui	servait,	mais	comme	tous	les

hommes,	il	aimait	la	bonne	chère.

—	Je	vais	me	laver	les	mains,	ajouta-t-il.

—	Dépêche-toi,	fit	Silence	comme	il	s'éloignait.	Je	voudrais	emmener	Mary	Darling	faire

sa	sieste.

—	Madame	Hollingbrook	!	cria	Joseph	Tinbox	en	faisant	irruption	dans	la	cuisine.

Regardez	ce	que	j'ai	trouvé	sur	le	perron	!

Il	tenait	dans	ses	mains	un	petit	coffret	en	bois.



Silence	contempla	le	coffret	comme	s'il	s'agissait	d'un	serpent.	Plus	aucun	présent	n'avait

été	déposé	sur	les	marches	depuis	la	nuit	des	émeutes,	et	la	jeune	femme	avait	caressé

l'espoir	que	leur	mystérieux	donateur	les	avait	oubliés.

—	Je	l'ouvre	?	proposa	Joseph,	tout	excité.

—	Non	!	répliqua	Silence	d'un	ton	un	peu	trop	coupant.	Ne	devrais-tu	pas	réviser	tes

leçons	?

—	Oh,	non	!

Silence	fronça	les	sourcils.

—	Tout	de	suite,	Joseph.

Le	petit	garçon	grimaça,	mais	s'éclipsa	docilement.

Silence	s'empara	du	coffret	d'une	main	tremblante	et	l'ouvrit.	Il	contenait	une	mèche	de

cheveux	attachée	avec	un	ruban	écarlate.	Aucun	mot	ne	l'accompagnait.

—	À	ton	avis,	à	qui	est-ce	?	murmura-t-elle	à	la	fillette.

Les	cheveux	étaient	si	noirs	qu'ils	paraissaient	bleu	nuit.	En	fait,	leur	couleur	était	très

proche	de	celle	des	cheveux	de	Mary	Darling.	Silence	approcha	la	mèche	de	la	tête	de	la

fillette	pour	vérifier.

C'était	exactement	la	même	teinte.	Sauf	qu'elle	ne	pouvait	provenir	de	Mary	Darling.

Silence	l'aurait	su	si	quelqu'un	lui	avait	coupé	une	boucle.	En	outre,	les	cheveux	de	la

fillette	étaient	encore	trop	courts.	Alors	que	la	mèche	était	longue	et	bouclait	avec

élégance.	Une	femme	avec	des	cheveux	pareils.

Silence	lâcha	soudain	la	mèche,	sous	le	choc.	Ou	un	homme.	Elle	connaissait	un	homme

qui	avait	de	longs	cheveux	de	jais	pareillement	bouclés.	Elle	dévisagea	avec	horreur	la

petite	fille	qui	jouait	à	côté	d'elle.	Cette	petite	fille	qu'elle	élevait	comme	la	sienne	depuis

maintenant	sept	mois.

Les	cheveux	de	Mary	Darling	étaient	semblables	à	ceux	de	Mickey	le	Charmeur.


